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¿Lobo?

Estaba en clase, en un día lluvioso, con las luces del aula 
apagadas. Pero aun así se veía bien. Aquel aspecto era desapacible, 
pero me sentía bien porque era el último día antes del puente de 
Mayo. De repente, cayó un trueno y la poca iluminación que salía del 
exterior se apagó. Negro total. Confieso que no soy una chica fácil de 
asustar, incluso me he metido en panteones con mi padre, que es 
funerario, pero en aquella ocasión pasé verdadero miedo. No se veía 
nada, y daba la impresión de que en algún momento podría salir 
algún zombi o alguna bestia parecida de algún pasillo, y todos 
corrimos hacia la escalera intentando palpar la pared para 
orientarnos de cuánto faltaba para llegar a las escaleras. Entonces la 
vi. Vi a la luna llena salir, y empezó la verdadera tortura...

Crecí, mi vello creció, me crecieron las orejas puntiagudas, en 
resumen, un hombrelobo, mejor dicho, una mujerlobo. Mi instinto 
asesino fue más fuerte que mi racionalidad, y fui corriendo a intentar 
atrapar a mis compañeros, para matarlos, o, por lo menos, 
convertirlos en otros hombreslobo. Justo cuando iba a abalanzarme 
sobre uno de ellos, sentí un gran dolor en la espalda, y perdí el 
conocimiento.

Unos días después, desperté. Estaba en un hospital y cuando iba 
a pedir explicaciones sobre por qué estaba allí, una enfermera me dijo 
que la daga de plata estuvo bastante tiempo para matar al lobo, pero 
no lo suficiente para que yo muriera también.
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Venganza inmortal

Héctor tenía el presentimiento de que aquella noche cobraría su 
venganza. Aunque sabía que no sería nada fácil, ya que aquello contra 
lo que tendría que luchar era algo sobrenatural, algo de lo que sólo los 
más oscuros cuentos del romanticismo saben hablar. Iba a luchar 
contra el ser que le había arrebatado a lo que más quería, a su novia 
Sara.

Era una noche de lluvia, y nuestro protagonista ya estaba en la 
entrada de la guarida de María, la vampiresa que le había arrebatado 
a su ser más amado. Héctor había tomado la prudencia de esconder 
bajo la camisa una fina estaca de madera, y dedicar tres años de su 
vida a estudiar libros y mitos que trataran sobre los vampiros, para 
conocer sus puntos débiles. Sabía que, si la cosa empeoraba, sólo 
contaría con la estaca y con sus intenciones de morir de pie, o como él 
decía ‘al menos moriré intentándolo y no viviré como un cobarde’.

Se decidió por fin a entrar. Allí la esperaba una mujer muy bella 
y pálida, parecía una Venus de mármol vestida en ropajes negros y su 
cabello del color del ébano le caía sobre los hombros. Pero aquella 
apariencia no le engañaba. Aquella máscara era un vil engaño, un 
engaño en el que si él caía acabaría muerto.

 Vaya, has tardado mucho en venir a clamar venganza.dijo la 
mujer.

 He querido venir bien preparado para saber terminar con esto. 
Me arrebataste a lo que más quería y eso no lo perdono.

 Sabes que no te puedo devolver a Sara, una vez que uno de 
nosotros manda a uno de vosotros al otro mundo no tenemos potestad 
de devolverlo aquí.

 Me basta con cobrarme tu vida. Eso sí, antes quiero saber por 
qué te cobraste la vida de ella en vez de escoger a otras mujeres.
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 La razón es simplemente porque las vampiresas tenemos la 
creencia de que si chupamos la sangre de mujeres bellas 
conservaremos nuestra belleza toda la eternidad. Escogí a tu novia 
porque era la mujer más bella que había visto en este mundo.

 Te aseguro que se me rompió el alma cuando vi el cuerpo de 
Sara en mi dormitorio. Juré vengarme ante su tumba y hoy pienso 
cumplir el juramento.

 Debes saber que tienes todas las de perder, mortal.

Entonces sí. La vampira se arrojó sobre él mostrando sus 
colmillos dispuesta a clavarle sus colmillos, blancos como la luna 
llena, dispuestos a ser hundidos en la yugular de él. Por fortuna, 
Héctor tuvo reflejos para meter su mano bajo la camisa y sacar la 
estaca. Pero no contó con que los libros contaban que los vampiros 
tenían una fuerza proverbial, por lo tanto María pudo tirarlo de 
espaldas al suelo y sujetarle las muñecas con las manos de tal forma 
que sus brazos marcaban una V. Héctor forcejeaba para librarse, pero 
no pudo librarse a pesar de que era un hombre fuerte, que desde 
pequeño había hecho mucho ejercicio.
 Deja de una vez esta lucha inútil, humano. dijo María con voz 
sensual Únete a mí y te haré inmortal. Serás mejor que esa inútil de 
Sara. Muchos hombres lo dejarían todo y más por venir a mi lado. 
Considérate un privilegiado y olvida el juramento que hiciste a pie de 
tumba.

Al oír esas palabras, el corazón de Héctor ardió en llamas, y, sin 
atener a razones, o empujado por la memoria de Sara, consiguió 
levantarse, agarrar la estaca y abalanzarse sobre María. Tuvo la 
suficiente lucidez para clavársela en el corazón, pero, en cuanto lo 
consiguió, sintió que algo líquido y caliente le mojaba la parte de 
atrás de la espalda.
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 Te advertí que perderías. – susurró María mientras se 
consumía en llamas azabache Lo de que nosotras absorbemos la 
belleza de las mujeres que matamos no era verdad. Lo hice porque me 
enamoré de ti desde el momento que te vi por primera vez. No sabía 
cómo reemplazar a Sara sino matándola. ¿Me perdonas?

 No puedo. Me quitaste lo más amado para mí y eso es 
imperdonable. Pero al menos voy a morir tranquilo ya que sé que no 
volverás a hacer daño a la gente. dijo él mientras se desangraba por 
la herida de la espalda, causada por una daga que ella le había 
clavado en defensa propia.

Y al fin Héctor pudo descansar en paz, eso sí, eternamente, 
sabedor de que había cumplido su juramento y que su amada lo 
recibiría con los brazos abiertos en el otro mundo.
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Duología “Manu y Noelia”

La decisión de Manu

"En menudo lío me he metido", pensaba él mientras 
garabateaba distraído en la sección de notas de su agenda. Cuatro 
años atrás, nuestro protagonista tomó una decisión que para los 
demás de su clase era un error que había que tratar a base de motes 
ofensivos y alguna que otra paliza. 

Había decidido no seguir las modas de adolescentes, vestir a lo 
heavy y escuchar la música que iba desenterrando gracias a los "pues 
cuando yo tenía tu edad, yo escuchaba..." de sus padres. 

Por fuera, él tenía apariencia de heavy (le gustaba aquella 
estética y alguna vez oía aquella música), pero su gran pasión era la 
música española de los años 70 y 80.

Porque, desde que él era pequeño, sus padres ponían en la 
minicadena aquellos grupos y cantantes que él consideraba ahora 
unos mitos: Nino Bravo, Tino Casal, Alaska... Aquellas y otras voces 
de las que su generación había olvidado los nombres.

Cuando él tomó su decisión, recibió muchas burlas de sus 
compañeros, y nadie de otras clases se atrevía a echarle una mano por 
temor a ser represaliado. Pero alguien siguió siempre a su lado, y 
fueron los seres que le dieron la vida, sus padres. 

Ellos estaban orgullosos de que su Manu fuese diferente a 
aquellos chicos que se iban de botellón e iban intentando ligar con 
todas las chicas que podían. Manu prefería quedarse en casa leyendo 
cómics japoneses y escuchando música que irse de borrachera.
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Pero, con cada insulto que recibía, con cada patada que le 
daban, él pensaba: "No voy a dejarme vencer, me ha costado mucho 
seguir mi camino a pesar de los baches y nadie me va a bajar de la 
montaña".

Pero, un día, los cielos, la Providencia o lo que fuese, le hicieron 
un gran regalo. Llegó una chica nueva a su clase y se llamaba Noelia, 
por la canción de Nino Bravo. 

Ella había sufrido lo mismo que Manu, pero en Madrid. Y 
decidieron que, a pesar de que sabían que los demás se lo iban a hacer 
pasar mal a causa de su error, habían logrado que su espíritu fuese 
"libre como el sol cuando amanece". 
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Bienvenida, Noelia

Ya he llegado a la puerta del instituto. Pero no al que era mi 
instituto. Es otro, en Teruel, en las afueras de la ciudad, en un sitio 
llamado Ciudad Escolar. Estoy en la puerta del instituto, cuyo 
perímetro está rodeado por vallas verdes, quizá pensando en cómo me 
recibirán mis nuevos compañeros. Compañeros que se han criado 
juntos desde la infancia y de repente verán en el teatro de sus vidas a 
un nuevo personaje...

Perdón, no me he presentado. Me llamo Noelia del Valle. Y soy 
de Madrid. Pero no soy ni de Vallecas, ni de Lavapiés, ni de ningún 
barrio conocido. Soy de Aluche, un barrio de las afueras, aunque he de 
decir que casi parece un pueblo porque es algo grande para ser barrio. 
Si sales de Aluche por un lado tienes el Aeródromo, si sales por el 
otro, un Carrefour y una parada del metro de la línea 5. Yo vivía en 
General Fanjul, una gran avenida que cruzaba todo el barrio.

Pero no nos desviemos del tema. Tengo muy presente que, en el 
mismo momento en el que entre en mi aula voy a irrumpir en la vida 
de la gente con la que la compartiré. Y ellos en la mía. Pero no hay 
tiempo para mirar en el pasado. Me lío la manta a la cabeza y entro a 
buen paso en el edificio, y pregunto a un chico que estaba en la 
puerta:

– Perdona, ¿me podrías decir dónde está 4º A, por favor? Es que 
soy nueva aquí.

– 4º A... Está en el segundo piso. Si subes por estas escaleras de 
aquí – dijo señalando unas escaleras de piedra – sube al segundo piso 
y te metes en el primer pasillo a la izquierda que veas. Es la segunda 
puerta a mano izquierda.

– Gracias. Te le agradezco.
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– ¿Eres madrileña?

– Sí, ¿Por qué?

– Es que en mi clase hemos dado los leísmos y laísmos y el 
profesor nos comentó que los madrileños los usabais mucho.

– Ja, ja, ja. Espero no volver a equivocarme. Ya verás como 
dentro de un tiempo en vez de pequeño diré 'pequeñico'.

Subo corriendo las escaleras porque pronto iba a tocar el timbre. 
Al menos me he aclarado con las instrucciones del chico y no me he 
perdido, afortunadamente. Pero las puertas de este instituto son de 
ésas que sólo se abren desde dentro, y las de mi clase me las 
encuentro cerradas pero con la gente dentro. Me da mal rollo ponerme 
a llamar a la puerta, puesto que ninguno de los que están ahí dentro 
me conoce, y me arriesgo a quedar como una auténtica loca. Así que 
me siento al lado de la puerta, y espero para ver si aparece alguien.

Pero suena el timbre de las 8:30, y nada. Al rato pasa una 
profesora, y me dice:

¿Por qué estás ahí? No puedes estar en los pasillos a partir de 
que suene el timbre.

Es que soy nueva. le respondo – Y me da reparo pedirles a los 
que están dentro que me abran, porque no me conocen y se lo podrían 
tomar a mal.

No tengas tanta vergüenza, Noelia. Son tus nuevos compañeros. 
 me responde con una sonrisa.

¿Cómo sabe mi nombre?  pregunto sorprendida.

Perdón, no me he presentado. Soy María, tu nueva tutora. Y, 
evidentemente, me han avisado de tu venida. Venga, entremos a 
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clase, te tendrás que presentar a tus compañeros.

Me ayuda a levantarme y abre la puerta con una llave que, 
supongo, sólo poseen los profesores. Me hace una seña para que 
espere fuera. La oigo decir ( ups, me he vuelto a equivocar, he de tener 
más cuidado ) 'Chicos, hoy tengo una sorpresa especial para vosotros', 
y saca la cabeza para hacerme una seña, indicándome que puedo 
entrar, y eso hago.

Os presento a Noelia, vuestra nueva compañera. De vosotros 
espero que la tratéis bien. se dirige hacia mí – Tu sitio está al fondo, 
en ese pupitre vacío de la última línea. Tu compañero es Manu.

Mientras me dirijo a mi pupitre oigo cómo mis compañeros 
comentan cosas del tipo: 'Jo, es nueva y ya le toca con el anticuado del 
Manu' y cosas por el estilo. Me siento al lado de Manu y él dice:

– ¡Anda! Pero si eres la chica de la puerta.

– ¿Por qué no me dijiste que ibas a esta clase? No sabes el apuro 
que he pasado porque no quería pedir a nadie que me abriese la 
puerta.

– Porque no quiero que los de clase sepan que has contactado 
conmigo, te hubieses metido en problemas.

– ¿Les has hecho algo?

– A sus ojos soy un anticuado porque me encanta la música de 
los setenta y los ochenta... Nino Bravo, Tino Casal, Los Rebeldes... ya 
sabes.

– Pues ellos se lo pierden, porque a mí Nino Bravo me encanta.  
le digo con tono chulillo, que para algo se saca a relucir ese rasgo de 
los madrileños en los chistes  De hecho, me llamo Noelia por una de 
sus canciones más famosas. La música de ahora no le llega ni a la 
altura del betún.
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– Hace tiempo que sueño con ella, y sólo sé que se llama Noelia... 
 canturreó – Te aviso que la próxima clase es gimnasia. No llevas 
chándal.

– Si lo hubiese sabido, me hubiese traído las playeras.

– ¿Las qué?

– Es que en Madrid les llamamos playeras a las deportivas.

– Me vas a tener que enseñar cómo habláis allí, y yo te enseñaré 
cómo se habla aquí. Espera.  buscó algo en el bolsillo de la chaqueta, 
y sacó un papel doblado – Toma. Fue un poema un poco tonto que se 
me ocurrió un día en mi casa, pero creo que te lo mereces porque eres 
muy fan de Nino Bravo y porque pareces muy buena gente. Para tí.

Desdoblo la hoja, y empiezo a leer el poema, que reza así:

Quiero que seas libre como el sol cuando amanece,
Y que consigas todo como todos, luchando, luchando,
Que cualquiera deje su tierra por tí,
Que te pidan con cariño 'ven a mí, abrázame',
Que lleves ligero equipaje para tan largo viaje,
Y que me digas de qué tierra vengo,
Porque forjarán mi destino las piedras del camino,
Y quiero ser libre como el ave que escapó de su prisión.

– El primer y el último verso son de 'Libre', el segundo de 'Como 
todos', el tercero, el quinto y el séptimo son de 'Un beso y una flor', y 
el cuarto de 'Te quiero, te quiero'. enumeré  ¿Sabes, Manu? A mí 
también me rechazaron por escuchar música de los setenta. Creo que 
seremos muy buenos amigos. Gracias de todo corazón, no me merecía 
una bienvenida tan bonita.

– De nada. Manu está para lo que necesites.
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Duología “Visiones”

La playa

Una playa… ¿jamaicana? Es igual, mientras sea de una isla del 
Caribe y haya muchas palmeras. Estoy sola en la playa, tumbada 
sobre la toalla y bajo una palmera, para que el sol de la tarde no me 
moleste. Llevo el pelo recogido. ¿Dije recogido? ¡Si nunca lo llevo así! 
Pero, por lo visto, en esta ocasión lo llevo recogido en una coleta, 
trenzas incluidas. De repente, mientras observo el mar desde mi 
vegetal escondrijo, oigo música tras las palmeras. Parece música de 
Bob Marley, y que celebran una fiesta. Desearía ir, pero se está tan a 
gustito tumbada bajo la palmera, con la brisa marina… De repente, 
siento algo. En esa playa falta algo. Y también sien
to deseos de encontrarme con la gente de la fiesta, la gente que se 
divierte… Pero algo me impide levantarme, quizá la vergüenza por 
encontrarme con gente desconocida o el que me manden al carajo…

De repente, se para la música. Despierto. Debió de ser un sueño, 
pues aparecí sentada en el suelo de mi habitación y el ordenador 
entre las piernas.
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La búsqueda 

Valencia, un sábado de septiembre en el que hace bastante mal 
tiempo. Estoy en una callecita del centro, vestida con vaqueros, una 
chaqueta negra y un palestino rojo (alguna vez más que he ido vestida 
de esta guisa alguna señora mayor me miraba como si fuera 
delincuente), quieta, en medio del gentío que se mueve comprando, 
charlando… Me siento extasiada. He de admitir que me gustan los 
cielos encapotados y disimularme entre la gente. Para eso nací en 
Valencia y viví en Madrid. De vez en cuando necesito ese movimiento, 
y la verdad es que me siento muy cómoda en este momento, hasta que 
un chico me gritó:

¡Hey! – dijo mientras se acercaba a mí  ¡Te he buscado por toda 
la ciudad, te escondes muy bien!

Y le seguí sonriendo, ya que también me sentía bien con mi 
amigo, pero apenada porque abandonaba “mi ambiente”.
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Panem

‘Panem et circem’ (Pan y circo) decían los romanos. Desde 
tiempos inmemoriales, mi raza ha sido muy importante en la llamada 
‘dieta mediterránea’. Desde mis antepasados con forma de pastelillo 
con forma de pirámide de los egipcios y el pan ácimo de los israelitas 
conducidos por Moisés a la libertad a la barra de ahora, siempre 
hemos estado presentes en cualquier mesa, ¡hasta nos han usado de 
plato en la Edad Media! Nosotros nacemos en campos de trigo dorado 
como el sol, muy posiblemente en la cuenca del Duero , en la Campiña 
de Sevilla o cerca de los Monegros, aunque también me suena que 
algunos campos de esa Castilla cantada por Machado también han 
sido bendecidos por la diosa Ceres para el cultivo.

Luego, este trigo es llevado al molino para ser molido. Todos 
recordamos los famosos molinos que para Alonso Quijano (más 
conocido por todos como Don Quijote o el Caballero del Triste 
Semblante) creyó que eran fieros gigantes y las aspas unos enormes 
brazos dispuestos a atacar. El resultado del molido es llevado a la 
panadería para ser mezclado con agua y levadura, y se deja reposar 
para que fermente.

Luego, ¡al horno! Ahí si que os digo yo que se está calentito, y es 
donde en realidad nací yo. Aunque me da mucha lástima el panadero, 
que por nuestra culpa le toca madrugar bastante, jeje. Pasamos unas 
cuantas horas horneándonos para salir después directos a las 
estanterías de la panadería para esperar que alguien nos lleve a su 
casa. Nos usarán para el bocadillo del colegio de los niños, para mojar 
en el caldo de los fideos, o incluso para hacer delicias de Teruel.

Seguro, querido lector, que te preguntas cuál ha sido mi destino 
de todos los que he nombrado antes. Ahora viajo en el bolsillo pequeño 
de la mochila de una adolescente, y me han rellenado con jamón y me 
han puesto un chorrito de aceite. No me puedo ver por culpa del papel 
de aluminio que me envuelve, pero debo de tener una pinta deliciosa. 
Seguro que si a la adolescente en cuestión le toca sentarse al lado de 
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un radiador antes del recreo, me pondrá sobre él para que esté 
calentito en la hora del recreo. Nada mejor que comer algo caliente 
durante un frío recreo turolense para quitarse el frío. Además, he oído 
que su madre hacía lo mismo de adolescente porque comía en el 
instituto y así lo disfrutaba más. Ya he dicho que esta chica me ha 
rellenado de jamón, pero hay gente que se hace el bocadillo hasta de… 
¿¡ensaladilla rusa!?

Bueno, suena el timbre que marca el comienzo del recreo. La 
chica se pone el abrigo y me saca de su mochila. Como tiene hambre, 
me desenvuelve rápido, busca una papelera y tira el papel de 
aluminio (‘es una chica limpia’ pienso) y al fin veo mi aspecto. Sí, 
tengo una pinta deliciosa. Me dan ganas de gritar a la chica ‘venga, 
¡cómeme de una vez!’. Pero no es bueno comer con prisas, que si no… 
luego vendrá el molesto hipo. Salgo de la clase abrazado por los dedos 
de la mano izquierda de la chica, dispuesto a aceptar mi destino. Por 
lo que veo, no voy solo. Me va a acompañar un zumo de melocotón.

La chica me da un buen mordisco. Esto ya empieza. No me ha 
dolido. La chica sigue comiéndome y cuando ha salido de la puerta del 
instituto una mitad mía ya está viajando por su estómago. La chica 
para de comerme para saludar a los profesores de la puerta y sigue 
comiéndome.

Bueno, me gustaría seguir contando el resto pero paso de 
detalles. Al menos mi historia ha servido de ejemplo para relatar al 
mundo mi historia y la de mis antepasados. Para mí ha sido muy 
grato hacerte de juglar durante un rato. Y espero que ésta no haya 
sido una excepción al famoso refrán que dice ‘nunca te acostarás sin 
haber aprendido nada nuevo’. Al menos, la chica que me ha devorado 
con avidez lo cumplirá, pues todavía va al instituto. Ignoro si ella es 
una alumna brillante o una chica calavera, eso me da igual.

Al menos he cumplido con mi misión de alimentar a alguien. Me 
considero afortunado porque al menos no he enmohecido en una fría 
despensa ni he servido de alimento a los ratones o a las hormigas, 
causando quebraderos de cabeza a más de un ama de casa.
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Al menos he viajado, desde los campos dorados de Ceres hasta el 
patio de un instituto donde he servido de almuerzo. Pero me ha 
gustado el viaje. Además mi especie es barata de adquirir, así que 
nunca moriremos. Somos inmortales, eso está tan claro como que 
mañana va a amanecer.
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Nuevo sol

Ariadna se asomó a la ventana, la abrió y se acodó en el alféizar. 
Dejó que el sol matutino bañara la piel de su cara, joven con algún 
rasgo de acné, cerró los ojos y respiró hondo. En ese instante, tomó 
conciencia de que aún iba con el pijama (de chaqueta y manga larga, 
azul con rayas rojas verticales), y las zapatillas de estar por casa 
puestos. Hizo la cama y bostezando descendió las escaleras de camino 
a la cocina. Empezó a hacerse el colacao mientras intentaba ordenar 
sus pensamientos, que en aquel momento estaban más mezclados que 
un cocktail de frutos secos a la japonesa. Sólo recordaba que había 
tenido un mal sueño...
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Galilea

Normalmente nadie solía dar cuenta de tu paso elegante, digno 
de una reina, ni de tu mirar altivo que ocultaba conocimientos y 
vivencias que a los humanos nos está prohibido aprender. 

Eras una bella gata del color del ébano nacida allá entre los 
campos de chufa alborayenses tan bien relatados por Blasco Ibáñez, y 
esta casualidad hacía que bien podías haberte cruzado por la vida con 
Batiste, el protagonista de La Barraca, con su mujer o con alguno de 
sus hijos. De tu madre aprendiste aquel andar que siempre te 
caracterizó y por lo que eras la envidia de tus hermanitos. 

Durante unos cuantos meses tomaste la leche que tu madre os 
ofrecía generosa a ti y a tus hermanitos y os enseñó a cazar usando 
pequeños insectos y ratas como conejillos de Indias en los alrededores 
de alguna barraca o campo abandonados. Pero a ti no te interesaba 
esa vida rutinaria en el campo. De vez en cuando mirabas los edificios 
que marcaban el comienzo del barrio de Benimaclet y soñabas con 
adentrarte en la selva urbana de Valencia. 

Una noche que estabas paseando entre el melonar que hay 
enfrente del cementerio de Benimaclet viste la oportunidad de tu 
vida. Observaste un camino de tierra, llamado por los humanos 
Camino de las Fuentes, que terminaba en una rotonda. Aquella 
rotonda marcaba tu meta. Las aventuras entre el hormigón. Te hiciste 
la valiente y te adentraste en el camino. 

Al principio no hubo problemas pues por aquel camino no 
transitaban coches a aquellas horas. Pero lo que viste antes de llegar 
a cruzar la rotonda, te horrorizó. Enormes monstruos de diversos 
colores de ojos brillantes que escupían humo y tenían cuatro o dos 
ruedas. ‘Vehículos’ era el nombre dado por el homo sapiens a aquellas 
criaturas. 
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Más te valía correr todo lo que pudieras para librarte de 
aquellos animales mecánicos y ponerte a salvo en la isleta de la 
rotonda. No te diste cuenta de que el semáforo estaba en verde para 
los coches y al ser tú del mismo color que la noche que te cubría eras 
invisible para las máquinas que venían a ti dispuestas a devorarte y 
no corrías lo bastante para evitarlas. El resto ya se puede adivinar. 
Quedaste en el suelo, en un charco de sangre. Ahí terminó la 
aventura de la gata Galilea.
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Érase una vez

Érase una vez un mundo en el que los humanos éramos simples 
y grises marionetas manipuladas por los medios de comunicación, 
seres con el cerebro tan atrofiado que sólo éramos capaces de creer a 
pies juntillas lo que nos contaban nuestros titiriteros, sin conocer el 
significado de la idea “pensamiento propio”.

Los perros no ladraban, y, el cielo, antaño del color del mar, 
estaba arropado por un manto tejido por el humo de los coches. En el 
metro, gusano caminante del subterráneo, aquellos habitantes de la 
jungla de acero, hormigón y ladrillo sólo se comunican a través del 
teclado del móvil. No recuerdan la melodiosa sonrisa de una niña o la 
potente y sabia voz del anciano.

La ausencia de cartas ha hecho que los edificios de Correos se 
conviertan en ruina. Ni siquiera se cumple con el ritual de mandar 
una postal si vas de vacaciones a Benidorm. En la oficina, todos con 
traje y corbata, teclean sin cesar el teclado de su ordenador, único 
compañero de su celda. Un escenario comparable a las fábricas 
victorianas, que acaba a las 8 de la tarde cuando los trabajadores 
salen en fila al parking a coger su coche camino a casa. Todo es 
rutina…

Teruel, febrero de 2012
Twitter: Susa_MT93
Blog: www.elrincondelaika.wordpress.com 

23

http://www.librear.com/
http://www.elrincondelaika.wordpress.com/
http://www.librear.com/

