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Este libro estd dedicado a Julie Eugley y Marsha DeFilippo, que se
encargan de contestar la correspondencia, la mayor parte de ella destinada,
durante los dos ultimos afios, a Rolando de Gilead, el pistolero. Julie y
Marsha fueron sobre todo quienes con su insistencia me arrastraron de
nuevo ante el procesador de textos. Julie, tu insististe con mayor fortuna, y
por ello tu nombre figura en primer lugar.



ARGUMENTO

La bola de cristal es el cuarto volumen de un extenso relato inspirado
en el poema narrativo de Robert Browning Childe Roland a la Torre Oscura
llego.

El primer volumen, titulado La hierba del diablo, narra cémo Rolando de
Gilead persigue y finalmente logra dar alcance a Walter, el hombre de negro,
que fingia haber sido amigo del padre de Rolando cuando en realidad
actuaba al servicio de Marten, un poderoso hechicero. Atrapar al
semihumano Walter no constituye la meta final de Rolando sino un medio
para alcanzar un fin: en realidad Rolando pretende llegar hasta la Torre
Oscura, donde espera atajar -y tal vez incluso impedir- la inminente
destruccion del Mundo Medio.

Rolando es una especie de caballero andante, el ultimo de su casta,
obsesionado con la Torre, la cual constituye su Unica razén para vivir cuando
lo encontramos por primera vez. Sabemos que Rolando fue sometido a una
temprana prueba de hombria por Marten, quien sedujo a la madre de
Rolando. Marten esperaba que Rolando no pasase la prueba y fuese
«enviado al Oeste», siéndole negadas para siempre las armas de su padre.
Sin embargo, Rolando frustra los planes de Marten y supera la prueba,
gracias sobre todo a su intuicién a la hora de escoger el arma utilizada.

Descubrimos que el mundo del pistolero esta relacionado con el nuestro
en un aspecto fundamental y terrible. Esa conexion queda revelada por
primera vez cuando Rolando conoce a Jake, un chico del Nueva York de
1977, en una estacion desierta. Existen puertas que conectan el mundo de
Rolando con el nuestro; una de ellas es la Muerte, y a través de ella Jake
llega al Mundo Medio, tras ser empujado en plena calle Cuarenta y tres y
atropellado por un coche. El autor del empujén fue un hombre Ilamado Jack
Mort... aunque la presencia que se hallaba oculta en la mente de éste, y que
guié sus manos asesinas en dicho episodio, no era otra que la de Walter, el
viejo enemigo de Rolando.

Antes de que Jake y Rolando logren dar con Walter, el chico muere de
nuevo... esta vez porque el pistolero, enfrentado a la dolorosa disyuntiva de
elegir entre este hijo simbdlico y la Torre Oscura, elige la Torre. Las ultimas
palabras de Jake, antes de despefarse por el abismo, fueron: «Ve, pues...
Hay otros mundos aparte de éste.»

El enfrentamiento final entre Rolando y Walter tiene lugar en las
cercanias del mar del Oeste. Durante una larga noche de conversacion, el



hombre de negro le cuenta a Rolando su futuro con una extrana baraja de
Tarot, haciendo hincapié en tres cartas: el Prisionero, la Dama de las
Sombras y la Muerte («aunque no para ti, pistolero»).

El segundo volumen, titulado La invocacion, empieza a orillas del mar
del Oeste, no mucho después de que Rolando se despierte tras el
enfrentamiento con su antiguo adversario y descubra que Walter lleva
mucho tiempo muerto, sus huesos alimentando aquel lugar de huesos. El
exhausto pistolero es atacado por una horda de carnivoras
«langostruosidades» de las que finalmente consigue escapar, no sin sufrir
graves lesiones y perder los dos primeros dedos de la mano derecha.
Ademas, resulta infectado por la mordedura venenosa de las criaturas, de
modo que cuando reanuda su viaje hacia el norte, por la costa del mar del
Oeste, Rolando se halla enfermo... tal vez moribundo.

En el trayecto encuentra tres puertas que se alzan aisladas en la playa.
Todas ellas conducen al Nueva York de nuestro mundo, en tres épocas
distintas. De 1987 Rolando invoca a Eddie Dean, un adicto a la heroina. De
1964 invoca a Odetta Susannah Holmes, una mujer que ha perdido la parte
inferior de las piernas en un accidente de metro... que en realidad no fue tal
accidente. En realidad ella es la Dama de las Sombras, y posee una segunda
personalidad hostil, oculta en el interior de la joven activista social negra
gque conocen sus amigos. Esta mujer oculta, la violenta y taimada Detta
Walker, se propone matar tanto a Rolando como a Eddie cuando el pistolero
la transporta al Mundo Medio.

En un punto temporal intermedio, en 1977, Rolando penetra en la
diabdlica mente de Jack Mort, quien ha lastimado a Odetta / Detta no una
vez sino dos. «La Muerte -le dijo el hombre de negro a Rolando-. Pero no
para ti, pistolero.» Tampoco es Mort la tercera de las figuras vaticinadas por
Walter; Rolando impide que Mort asesine a Jake Chambers, y poco después
Mort perece bajo las ruedas del mismo tren que dejo sin piernas a Odetta en
1959. Asi pues, Rolando fracasa en la tarea de atraer al psicépata al Mundo
Medio... aunque, se dice, équién querria a un ser semejante, en cualquier
caso?

Pero hay un precio que pagar por rebelarse contra el futuro predicho;
éno sucede asi siempre? «El ka, gusano -hubiera dicho Cort, el antiguo
maestro de Rolando-. Tal es la gran rueda, y gira constantemente. Procura
no colocarte delante cuando esté en movimiento, o te aplastara, poniendo
asi fin a tus estupidos sesos y a tus inutiles bolsas de tripas y agua.»

Rolando piensa que tal vez ha invocado a tres personas en las figuras
de Eddie y Susannah, dado que Odetta tiene doble personalidad, pero



cuando Odetta y Detta se funden en Susannah (gracias, en buena medida al
amor y la valentia de Eddie Dean), el pistolero comprende que no es asi. Y
comprende también algo mas: se siente atormentado por el recuerdo de
Jake, el chico que al morir hablé de otros mundos. En realidad parte de la
mente del pistolero cree que nunca existid tal chico. Al evitar que Jack Mort
empujara a Jake bajo el coche que debia matarlo, Rolando crea una
paradoja temporal que lo esta destrozando, y que en nuestro mundo esta
destrozando del mismo modo a Jake Chambers.

Las tierras baldias, el tercer volumen de la serie, se inicia con dicha
paradoja. Después de matar a un oso gigantesco llamado Mir (por las viejas
gentes que le profesaban temor) o Shardik (por los Grandes Antiguos que lo
crearon... puesto que el oso resulta ser un ciborg), Rolando, Eddie vy
Susannah vuelven sobre los pasos de la bestia y descubren el Camino del
Haz. Existen seis haces de este tipo que discurren entre los doce portales
gue jalonan los limites del Mundo Medio. En el punto en el que los haces se
entrecruzan -en el centro del mundo de Rolando, y quiza de todos los
mundos-, el pistolero piensa que él y sus amigos hallaran por fin la Torre
Oscura.

A estas alturas, Eddie y Susannah no son ya prisioneros en el mundo de
Rolando. Enamorados y en vias de convertirse ellos mismos en pistoleros,
participan en la busqueda y siguen de buena gana a Rolando por el Camino
del Haz.

En un circulo parlante, no lejos del Poértico del Oso, el tiempo se
recompone, la paradoja se resuelve, y la auténtica tercera figura es invocada
por fin. Jake entra de nuevo en el Mundo Medio al concluir un peligroso rito
en el que los cuatro -Jake, Eddie, Susannah y Rolando- recuerdan los rostros
de sus padres y se absuelven a si mismos honorablemente. No mucho
después, el cuarteto se convierte en quinteto cuando Jake hace amistad con
un brambo. Los brambos, cuyo aspecto es un hibrido de tejéon, mapache y
perro, poseen una capacidad de habla limitada. Jake bautiza a su nuevo
amigo con el nombre de Acho.

La senda de los peregrinos les conduce a Lud, un vasto erial urbano
donde los degenerados supervivientes de dos antiguas facciones, los pubis y
los grises, mantienen vivos los rescoldos de un antiguo conflicto. Antes de
llegar a la ciudad, se detienen en Paso del Rio, donde aun quedan algunos
viejos residentes. Estos ven en Rolando un vestigio de los viejos dias,
cuando el mundo todavia no se habia movido, y lo honran a él y a sus
amigos. Mas tarde, los ancianos les hablan de un tren monorrail que tal vez
aun circule desde Lud a las tierras baldias, por el Camino del Haz hasta la



Torre Oscura.

Jake se siente aterrorizado por estas noticias, pero no sorprendido.
Antes de ser invocado desde Nueva York, obtuvo dos libros en una libreria
propiedad de un individuo con el inquietante nombre de Calvin Tower. Uno
es un libro de adivinanzas con la lista de respuestas arrancada. El otro,
titulado Charlie el Chu-Chu, es un libro infantil que trata de un tren. Un
cuentecito gracioso, diria casi todo el mundo. Pero para Jake hay algo en
Charlie que no resulta nada gracioso. Algo aterrador. Rolando sabe algo
mas: en la Alta Lengua de su mundo, la palabra char significa muerte.

Tia Talitha, matriarca de los habitantes de Paso del Rio, le entrega a
Rolando una cruz de plata, y los viajeros prosiguen su camino. Antes de
llegar a Lud, descubren un avion estrellado de nuestro mundo... un caza de
combate aleman de los afios treinta. Atascado en la cabina se halla el
cadaver momificado de un gigante, casi con toda seguridad el mitico forajido
David Quick.

Al atravesar el desvencijado puente que se extiende sobre el rio Send,
Jake y Acho estan a punto de perecer en un accidente. Mientras Rolando,
Eddie y Susannah estan distraidos, un forajido moribundo (y muy peligroso)
llamado el Chirlas tiende una emboscada al grupo. Chirlas secuestra a Jake y
lo conduce bajo tierra ante la presencia del sefior Tic-Tac, ultimo lider de los
grises. Tic-Tac se llama en realidad Andrew Quick, y es bisnieto del piloto
gue murio al intentar aterrizar con un aviéon de otro mundo.

Mientras Rolando (ayudado por Acho) emprende la busqueda de Jake,
Eddie y Susannah encuentran la Cuna de Lud, donde Blaine el Mono
despierta. Blaine es la ultima herramienta de la superficie perteneciente al
inmenso sistema de ordenadores alojados bajo la ciudad de Lud, y le queda
un unico interés: las adivinanzas. Promete llevar a los viajeros a la Ultima
parada del monorrail si consiguen resolver una adivinanza planteada por él.
De lo contrario, manifiesta Blaine, el Unico viaje que haran sera hacia el
lugar donde el camino termina en el claro... en otras palabras, hacia la
muerte. En ese caso, tendran abundante compafia, pues Blaine planea
descargar grandes cantidades de gas nervioso que aniquilard a todos
cuantos quedan en Lud: pubis, grises y pistoleros por igual.

Rolando rescata a Jake, dando al senor Tic-Tac por muerto... pero
Andrew Quick sigue vivo. Medio ciego, horriblemente herido en el rostro, es
rescatado por un hombre que se hace llamar Richard Fannin. Sin embargo
Fannin también se identifica como el Extrafio Sin Edad, un demonio contra el
gue Walter habia prevenido a Rolando.

Rolando y Jake se relunen con Eddie y Susannah en la Cuna de Lud, vy



Susannah -con ayuda de la «zorra» Detta Walker- logra resolver la
adivinanza de Blaine. Obtienen asi el acceso al mono, desoyendo por
necesidad las terribles advertencias de la mente secundaria de Blaine,
cuerda pero gravemente debilitada (Eddie llama a esta voz «Pequeho
Blaine»), sblo para descubrir que Blaine pretende suicidarse con ellos a
bordo. EI hecho de que la mente actual que dirige el mono exista en
ordenadores que cada vez quedan mas y mas atras, bajo una ciudad que se
ha convertido en un matadero, no entrafiara diferencia alguna cuando la
bala rosada descarrile en algun punto de la via a una velocidad superior a
los mil trescientos kildmetros por hora.

Sélo queda una esperanza de sobrevivir: la aficidn de Blaine por las
adivinanzas. Rolando de Gilead propone un trato desesperado. Con dicho
trato termina Las tierras baldias, y con él se inicia La bola de cristal.

ROMEO: Lady, by yonder blessed moon I vow, That tips with silver all

these fruit-tree tops

JULIET: O, swear not by the moon, the inconstant moon,

That monthly changes in her circled orb,

Lest that thy love prove like wise variable.

ROMEO: What shall I swear by?

JULIET: Do not swear at all. Or, if thou wilt,

Swear by thy gracious self,

Which is the god of my idolatry,

And I'll believe thee.

-Romeo and Juliet
WILLIAM SHAKESPEARE

On the fourth day, to [Dorothy's] great joy, Oz sent for her, and when
she entered the Throne Room, he greeted her pleasantly.
"Sit down, my dear. I think 1 have found a way to get you out of this
country."
"And back to Kansas?" she asked eagerly.
"Well, I'm not sure about Kansas," said Oz, "for I haven't the faintest
notion which way it lies

-The Wizard of Oz

L. FRANK BAUM

I asked one draught of earlier, happier sights,
Ere fitly I could hope to play my part.



Think first, fight afterwards -the soldier's art:
One taste of the old time sets all to rights!
-Childe Roland to the Dark Tower Came
ROBERT BROWNING
ROMEQ: Os juro, sefiora, por esta bendita luna que tihe de plata las
copas de estos arboles frutales...
JULIETA: No juréis por la luna, por esta inconstante luna que cambia
cada mes en su redonda Orbita, no sea que vuestro amor sea igualmente
mudable.
ROMEQ: éPues porqué juraré?
JULIETA: No juréis por nada. O, si lo preferis, jurad por vos mismo, que
sois el dios al que idolatro y en el que yo creo.
Romeo y Julieta
WILLIAM SHAKESPEARE
Al cuarto dia, para su [de Dorothy] gran alegria, Oz la llamdé a su
presencia, y cuando ella entro en el Saléon del Trono, la saludé
amablemente.
«Siéntate, querida, creo que ya he encontrado la manera de sacarte de
este pais.»
«éPara que yo pueda volver a Kansas?», preguntdé ansiosamente ella.
«Bueno, no sé si a Kansas-dijo Oz-, pues no tengo ni la mas remota idea
de dénde esta...»
El mago de Oz
L. FRANK BAUM

Antes de permitirme la esperanza de hacer mi papel, pedi un trago de

visiones mas tempranas y alegres. Primero piensa, lucha luego; es el arte
del soldado: iun sorbo de los viejos tiempos lo arregla todo!

Childe Roland a la Torre Oscura llegé

ROBERT BROWNING



PROLOGO

BLAINE

—DECIDME UNA ADIVINANZA —propuso Blaine.

—Vete a tomar por el culo —respondié Rolando sin levantar la voz.

—¢QUE HAS DICHO? —Aquel tono de evidente incredulidad hacia que la
voz del Gran Blaine se pareciese mucho a la de su insospechado gemelo.

—Que te vayas a tomar por el culo —respondié Rolando con calma—.
Pero si eso te desconcierta, Blaine, puedo expresarme con mas claridad. La
respuesta es «no».

Blaine tardé bastante en responder, y no lo hizo con palabras. En vez
de eso, las paredes, el suelo y el techo comenzaron a perder de nuevo el
color y la solidez. Transcurridos diez segundos, el Coche de la Baronia dejo
nuevamente de existir. Ahora se encontraban volando a través de la
cordillera montafiosa que habian oteado en el horizonte. Los picachos
grisaceos se precipitaron hacia ellos a una velocidad suicida, y seguidamente
se apartaron para revelar un conjunto de valles yermos donde gigantescos
escarabajos se arrastraban de un lado para otro como tortugas confinadas
en tierra. Rolando vio surgir repentinamente de la boca de una cueva una
criatura parecida a una enorme serpiente. Apresd uno de los escarabajos v,
con movimientos rapidos, volvid a introducirse en su guarida. Rolando, que
jamas habia visto animales ni paisajes semejantes, noté como si la piel fuera
a desprendérsele de la carne. Era posible que Blaine los hubiera
transportado a otro mundo.

—TAL VEZ DEBERIA DESCARRILAR AQUI —comenté Blaine. Lo dijo en
tono meditabundo, pero el pistolero percibié en su voz una rabia profunda y
palpitante.

—Si, tal vez —musito el pistolero con indiferencia.

A Eddie se le descompuso el rostro; formd con los labios las palabras
«Pero équé estas haciendo?», pero Rolando no le prestd atencion. Tenia las
manos ocupadas con Blaine, y sabia muy bien lo que hacia.

—ERES MALEDUCADO Y ARROGANTE —bramo Blaine—. QUIZA DICHAS
CARACTERISTICAS TE RESULTEN INTERESANTES, PERO A MI NO.

—Puedo ser mucho mas maleducado de lo que he sido hasta ahora.

Rolando de Gilead extendid las manos y se levantd lentamente.
Permanecié de pie sin que al parecer hubiera nada que lo sostuviera, con las
piernas separadas, la mano derecha en la cadera y la izquierda en la
empufiadura de sandalo de su revélver. Permanecié de pie como habia



hecho tantas otras veces, en las calles polvorientas de un centenar de
pueblos olvidados, en un sinfin de zonas de matanza situadas en cafiones
rocosos, en innumerables tabernas oscuras impregnadas de olor a cerveza
amarga y frituras rancias. Se trataba Unicamente de otro duelo en otra calle
desierta, pero era suficiente. Era khef, ka y ka-tet. La certeza de que
siempre se produciria el duelo constituia el hecho central de su vida y el eje
sobre el que giraba su ka. El hecho de que esta vez la batalla se librase con
palabras en lugar de balas no suponia diferencia alguna; seria una batalla a
muerte, como las demas. El hedor a matanza que impregnaba el aire era tan
claro e inequivoco como el hedor de la carrofia al pudrirse en una ciénaga.
La furia de la lucha descendié sobre él, como solia ocurrir siempre... y
Rolando dejo de ser consciente de su propia existencia.

—Puedo llamarte maquina absurda, ignorante y sesos de mosquito.
Puedo llamarte criatura estupida y necia, de inteligencia tan insustancial
como el silbido del viento invernal en un tronco hueco.

—BASTA.

Rolando siguié hablando con el mismo tono sereno, sin hacer el menor
caso de Blaine.

—Eres lo que Eddie llama un «trasto». Si fueras algo mas, podria
mostrarme todavia mas maleducado.

—S0Y MUCHO MAS QUE UN SIMPLE...

—Podria llamarte chupapollas, por ejemplo, pero no tienes boca. Podria
decir que eres peor que el pordiosero mas vil que jamas se haya arrastrado
por la calle mas inmunda de la creacion, pero incluso dicha criatura es
superior a ti; careces de rodillas con las que arrastrarte. Y aunque las
tuvieras, jamas te arrodillarias, porque desconoces por completo ese defecto
humano que se llama piedad. Podria incluso decir que te has follado a tu
madre, si tuvieras madre.

Rolando se detuvo para tomar aliento. Sus tres compafieros contenian
el suyo. En torno a todos ellos se cernia, sofocante, el atdnito silencio de
Blaine el Mono.

—Puedo decir que eres una maquina desleal que permitié que su Unica
compafera se matara a si misma; un cobarde que se ha deleitado con la
tortura de ignorantes y la matanza de inocentes; un trasgo mecanico
perdido y gimoteante que...

—iTE ORDENO QUE TE CALLES, U OS MATARE A TODOS AHORA
MISMO!

Los ojos de Rolando brillaron de rabia con un fuego azulado tan intenso
y salvaje que Eddie se aparté de él. Oyd confusamente cdmo Jake y



Susannah emitian un jadeo sofocado.

—iMatanos si te place, pero no me des 6rdenes! —rugid el pistolero—.
iHas olvidado los rostros de quienes te crearon! iY ahora matanos o guarda
silencio y escucha a Rolando de Gilead, hijo de Steven, pistolero, sefor de
las tierras antiguas! iNo he recorrido tantos kildbmetros durante tantos afios
para escuchar tus parloteos infantiles! ¢éHas comprendido? iVas a
escucharme!

Se produjo otro instante de estupefacto silencio. Nadie respird siquiera.
Rolando siguié mirando al frente con expresidén severa, la cabeza alta y la
mano apoyada en la culata de la pistola.

Susannah Dean se llevé la mano a la boca y se palpd la débil sonrisa
gue curvaba sus labios, con un ademan semejante al de cualquier mujer que
se palpara alguna prenda de vestir nueva -un sombrero, por ejemplo- para
asegurarse de que esta bien puesta. Temia que hubiese llegado el fin de su
vida, pero el sentimiento que dominaba su corazén no era de miedo sino de
orgullo. Miré de soslayo a su izquierda y vio que Eddie contemplaba a
Rolando con una satisfecha mueca de asombro. La expresion de Jake era
auln mas simple, de pura adoracion.

—iQue se entere! —resollé Jake—. iDale una patada en el culo! iVenga!

—Mas vale que le hagas caso, Blaine —terciéo Eddie—. La verdad es que
no se anda con chiquitas. No le llaman el Perro Rabioso de Gilead por nada.

Al cabo de largos instantes, Blaine inquirid:

—¢ES CIERTO QUE TE LLAMABAN ASI, ROLANDO, HIJO DE STEVEN?

—Tal vez —repuso Rolando, quien seguia tranquilamente de pie en el
aire sobre las yermas estribaciones montanosas.

—¢DE QUE ME SERVIS SI NO QUEREIS PONERME ADIVINANZAS? —
preguntd Blaine. Ahora parecia un nifio grufién y malhumorado al que se ha
permitido seguir levantado hasta mucho después de su hora habitual de
acostarse.

—No he dicho que no queramos —replicdé Rolando.

—éNO? —Blaine parecio perplejo—. NO LO ENTIENDO. SIN EMBARGO,
EL ANALISIS DE IMPRESIONES VOCALES INDICA QUE TU DISCURSO ES
RACIONAL. HAZ EL FAVOR DE EXPLICARTE.

—Dijiste que las querias inmediatamente —aclardé Rolando—. A eso fue
a lo que me negué. Tu ansia te ha vuelto indecoroso.

—NO COMPRENDO.

—Te ha vuelto maleducado. éComprendes eso?

Blaine guardd unos largos instantes de pensativo silencio. Hacia siglos
que el ordenador no presenciaba reacciones humanas que no fuesen de



ignorancia, dejadez o servilismo supersticioso. Hacia eones que no se veia
expuesto a algo tan simple como la valentia humana.

—SI LO QUE HE DICHO TE HA PARECIDO DE MALA EDUCACION, PIDO
DISCULPAS —declar¢ al fin.

—Las acepto, Blaine. Pero hay otro problema mas grave.

—EXPLICATE.

—Vuelve a cerrar el vagon y lo haré. —Rolando se sentd, como si ya
estuviera descartada la posibilidad de que se prolongara la discusién y de
que sufrieran una muerte inmediata.

Blaine hizo lo que se le pedia. Las paredes se cubrieron de color y el
paisaje de pesadilla que se extendia abajo desaparecié otra vez de la vista.
El indicador del mapa de ruta parpadeaba ahora cerca del punto marcado
con el hombre de Candleton.

—Muy bien —prosiguidé Rolando—. La falta de educacién es disculpable,
Blaine; asi me lo ensefiaron en mi juventud. Pero también me ensefiaron
gue no sucede lo mismo con la estupidez.

—¢EN QUE SENTIDO HE SIDO ESTUPIDO, ROLANDO DE GILEAD? —La
voz de Blaine era suave y ominosa. A Susannah se le paso por la cabeza la
imagen de un gato agazapado junto a la entrada de una ratonera,
meneando la cola de un lado a otro, los ojos verdes brillando con
malevolencia.

—Tenemos algo que te interesa —explic6 Rolando—, pero la Unica
recompensa que nos ofreces si te lo damos es la muerte. Eso es una
estupidez.

Se produjo una larga pausa durante la cual Blaine reflexioné al
respecto.

—LO QUE DICES ES CIERTO, ROLANDO DE GILEAD —declaré al fin—,
PERO LA CALIDAD DE VUESTROS ACERTIJOS AUN NO ESTA PROBADA. NO
OS RECOMPENSARE CON LA VIDA A CAMBIO DE MALAS ADIVINANZAS.

Rolando asintié con la cabeza.

—Comprendo, Blaine. Ahora, escucha e intenta comprenderme tld a mi.
De esto ya les he contado algo a mis amigos. Cuando yo era nifo, en la
Baronia de Gilead, celebrdbamos siete dias de fiesta a lo largo del afo: el
Dia del Invierno, el de la Tierra Vacia, la Siembra, Pleno Verano, Tierra
Llena, Siega y Final de Afo. Las adivinanzas constituian una parte
importante en esos dias de fiesta, y el evento principal durante las fiestas de
la Tierra Vacia y la Tierra Llena, pues se suponia que los acertijos que se
propusieran auguraban la buena o la mala marcha de las cosechas.

—UNA SUPERSTICION CARENTE POR COMPLETO DE BASE REAL —



observé Blaine—. LO ENCUENTRO MOLESTO Y DESCONCERTANTE.

—Naturalmente que se trataba de wuna supersticibn —concedio
Rolando—, pero te sorprenderia saber hasta qué punto las adivinanzas
vaticinaban el futuro de las cosechas. Por ejemplo, Blaine, a ver si aciertas
ésta: ¢En qué se parecen un granero y un mentiroso discreto?

—ESE ACERTIJO ES ANTIGUO Y NO MUY INTERESANTE —respondio
Blaine, aunque a pesar de todo parecié contento de tener algo que
resolver—. EN EL GRANERO SE GUARDA LA SIMIENTE, Y EL MENTIROSO
DISCRETO SI MIENTE SE LO GUARDA. UN JUEGO DE PALABRAS BASADO EN
LA COINCIDENCIA FONETICA. CONOZCO OTRO PARECIDO QUE SE CUENTA
EN EL NIVEL DONDE SE HALLA LA BARONIA DE NUEVA YORK. DICE ASi:
¢EN QUE SE DIFERENCIA UN GATO DE UNA ORACION COMPUESTA?

—Yo lo sé —exclamo Jake—. El gato tiene zarpas provistas de ufias que
acaban en punta, y la oracion compuesta tiene varias proposiciones y no
acaba hasta que no llega el punto.

—Si —asintié Blaine—. UN ACERTIJO ANTIGUO Y ESTUPIDO, VALIDO
UNICAMENTE COMO PROCEDIMIENTO NEMOTECNICO.

—Por una vez estoy de acuerdo contigo, Blaine, colega.

—YO NO SOY COLEGA TUYO, EDDIE DE NUEVA YORK.

—Vaya, hombre. Bésame el culo y sube al cielo.

—NO EXISTE NINGUN CIELO.

Eddie no supo qué responder a eso.

—QUISIERA OiR MAS SOBRE LAS ADIVINANZAS QUE SE DECIiAN EN
GILEAD EN LOS DIAS DE FIESTA, ROLANDO, HIJO DE STEVEN.

—A mediodia, en los dias de la Tierra Ancha y la Tierra Llena, un
numero de narradores de adivinanzas que oscilaba entre los dieciséis y los
treinta solian reunirse en el Salén de los Abuelos, que se abria
especialmente para la ocasion. Eran las unicas fechas del afio en las que la
gente comun, los mercaderes, granjeros, rancheros y demas, tenia permiso
para entrar en el Salén de los Abuelos, y aquellos dias en concreto todos
acudian en tropel.

Los ojos del pistolero adoptaron un aire distante y sofiador; tenia la
misma expresion que Jake habia visto en su rostro en aquella otra vida
nebulosa, cuando Rolando le conté que una vez él y sus amigos Cuthbert y
Jamie se habian colado a hurtadillas en la galeria superior de aquel mismo
Salén para observar una especie de baile. Jake y Rolando se hallaban
escalando las montafas, siguiendo de cerca la pista de Marten, cuando el
pistolero le habia narrado aquel episodio.

«Marten estaba sentado al lado de mi padre y de mi madre -habia



explicado Rolando-. Los reconoci incluso desde aquella altura. En un
determinado momento, Marten y mi madre salieron a bailar. Los demas se
retiraron para dejarles sitio, mientras ellos bailaban lentamente y se
deslizaban dando vueltas por la pista, y todos les aplaudieron al terminar.
Pero los pistoleros no aplaudieron...»

Jake mird con curiosidad a Rolando, preguntdandose una vez mas de
dénde vendria aquel hombre tan extrafio... y para qué.

—En el centro del Salén se colocaba un gran barril —siguié diciendo el
pistolero—, y cada participante depositaba en él pergaminos de corteza en
los que figuraban escritas las adivinanzas. Muchas eran antiguas,
adivinanzas que habian aprendido de los ancianos (en algunos casos incluso
estaban extraidas de libros), pero muchas otras eran nuevas, inventadas
para la ocasion. Tres jueces, de los cuales uno era siempre pistolero,
escuchaban atentamente mientras las adivinanzas se leian en voz alta. Sélo
se aceptaban las que los jueces consideraran justas.

—SI, LAS ADIVINANZAS SIEMPRE DEBEN SER JUSTAS —convino Blaine.

—Y asi comenzaba la sesién de adivinanzas —prosiguié Rolando. Una
débil sonrisa le aflor6 a los labios mientras evocaba aquellos tiempos,
tiempos en los que tenia la edad del chico magullado que se sentaba frente
a él con el brambo en el regazo—. Durante horas ininterrumpidas se
planteaban acertijos. En el centro del Saldn de los Abuelos se formaba una
fila. La posicion que uno ocupara en dicha fila se decidia por sorteo, y dado
que era mucho mejor estar en el final de la cola que en el principio, todos
esperaban sacar un numero alto. De todos modos, el ganador tenia que
resolver correctamente al menos una adivinanza.

—POR SUPUESTO.

—Cada hombre o mujer (pues muchos de los mejores expertos en
adivinanzas de Gilead eran mujeres) se acercaba al barril y extraia una
adivinanza; si no conseguia resolverla antes de los tres minutos que
marcaba un reloj de arena, el participante tenia que abandonar la fila.

—Y LA ADIVINANZA PASABA A LA SIGUIENTE PERSONA EN LA COLA?

—Si.

—DE MODO QUE LA SIGUIENTE PERSONA DISPONIA DE UN TIEMPO
EXTRA PARA PENSAR.

—Si.

—COMPRENDO. PARECE BASTANTE PIPA.

—é«Pipa»? —preguntd Rolando con el cefio fruncido.

—Quiere decir que le parece divertido —aclaré Susannah en voz baja.

Rolando se encogié de hombros.



—Seria divertido para los espectadores, imagino, pero los concursantes
se lo tomaban muy en serio. Con frecuencia se producian discusiones y
peleas a pufetazo limpio, una vez habia concluido el concurso y se habia
entregado el premio.

—¢QUE PREMIO ERA ESE, ROLANDO, HIJO DE STEVEN?

—El ganso mas grande de la Baronia. Y afio tras afio, Cort, mi maestro,
se llevaba ese ganso a su casa.

—OJALA ESTUVIERA AQUI —dijo Blaine en tono respetuoso—. DEBIA DE
SER UN AUTENTICO EXPERTO EN ADIVINANZAS.

—Y tanto que lo era —afirmdé Rolando—. ¢Estas listo para oir mi
propuesta, Blaine?

—DESDE LUEGO. TE ESCUCHARE CON GRAN INTERES, ROLANDO DE
GILEAD.

—Propongo que las préximas horas sean nuestro dia de feria. No nos
preguntaras adivinanzas, pues deseas aprender acertijos nuevos y no repetir
algunos de los millones que ya conoces...

—CORRECTO.

—De todas maneras, tampoco seriamos capaces de resolverlas —
prosiguid Rolando—. Estoy convencido de que sabes adivinanzas que
hubieran dejado perplejo incluso a Cort, si éste las hubiera extraido del
barril. —No estaba seguro de ello en absoluto, pero la hora de utilizar los
pufios habia pasado y era el momento de actuar con diplomacia.

—NATURALMENTE —convino Blaine.

—En lugar de un ganso, nuestras vidas seran el premio —agrego
Rolando—. Te plantearemos adivinanzas mientras viajamos, Blaine. Si
cuando lleguemos a Topeka has resuelto todas y cada una de esas
adivinanzas, podras llevar a cabo tu plan original y matarnos. Pero si
logramos vencerte, si hay una sola adivinanza en el libro de Jake o en
nuestras cabezas que no conozcas y no sepas responder, deberas llevarnos
a Topeka y dejarnos libres para proseguir nuestra busqueda. Ese serd
nuestro ganso.

Silencio.

—¢Lo has entendido?

—si.

—_¢Y aceptas?

Mas silencio por parte de Blaine el Mono. Eddie permanecia sentado
rigidamente con el brazo echado en torno a Susannah, mirando el techo del
Coche de la Baronia. Susannah se pasd la mano izquierda por el vientre,
acariciando el secreto que pudiera haber oculto en su interior. Jake revolvid



levemente el pelo de Acho, evitando tocar los enredos sanguinolentos que el
brambo tenia alli donde habia sido acuchillado. Esperaron en tanto Blaine -el
auténtico Blaine, que muy lejos de ellos vivia su remedo de vida bajo una
ciudad cuyos habitantes yacian muertos por su mano- reflexionaba sobre la
propuesta de Rolando.

—SI —convino al fin—. ACEPTO SI CONSIGO RESOLVER TODAS LAS
ADIVINANZAS QUE ME PONGAIS, OS LLEVARE CONMIGO AL LUGAR DONDE
EL SENDERO TERMINA EN EL CLARO. PERO SI ALGUNO DE VOSOTROS
PLANTEA UNA ADIVINANZA QUE NO PUEDA RESOLVER, OS PERDONARE LA
VIDA Y OS DEJARE EN TOPEKA, DESDE DONDE PODREIS CONTINUAR LA
BUSQUEDA DE LA TORRE OSCURA, SI ASI LO DECIDIS. ¢HE ENTENDIDO
CORRECTAMENTE LAS CONDICIONES Y LOS LIMITES DE TU PROPUESTA,
ROLANDO, HIJO DE STEVEN?

—Si.

—MUY BIEN, ROLANDO DE GILEAD. »MUY BIEN, EDDIE DE NUEVA
YORK. »MUY BIEN, SUSANNAH DE NUEVA YORK. »MUY BIEN, JAKE DE
NUEVA YORK.

»MUY BIEN, ACHO DE MUNDO MEDIO.

Acho alz6 momentaneamente la vista al oir pronunciar su nombre.

—SO0IS KA-TET; DE UNO, MUCHOS. IGUAL QUE YO. QUIEN TIENE EL
KA-TET MAS FUERTE ES ALGO QUE AHORA DEBEMOS DEMOSTRAR.

Se produjo un momento de silencio, roto Unicamente por el zumbido
firme y constante de las turbinas slotrans que los transportaban por las
tierras baldias, que los llevaban por el Camino del Haz hacia Topeka, donde
terminaba Mundo Medio y comenzaba Mundo Final.

—DE ACUERDO —aullé la voz de Blaine—. iECHAD VUESTRAS REDES,
VIAJEROS! PONEDME A PRUEBA CON VUESTRAS PREGUNTAS, Y QUE
EMPIECE LA CONTIENDA.
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ADIVINANZAS



CAPITULO 1
BAJO LA LUNA DEL DEMONIO (I)

1

El pueblo de Candleton era una mole ruinosa irradiada y envenenada,
pero no estaba muerto; después de tantos siglos, aun latia con tenebrosa
vida: escarabajos del tamafio de tortugas que se arrastraban
trabajosamente, aves parecidas a diminutos dragoncillos deformes, unos
cuantos robots tambaleantes que entraban y salian de los edificios
carcomidos cual zombis de acero inoxidable, con sus junturas emitiendo
agudos chirridos y sus ojos nucleares aun parpadeando...

—iEnsefe su pase, amigo! —vociferaba uno que llevaba atascado en un
rincon del vestibulo del Hotel de Viajeros de Candleton los Uultimos
doscientos treinta y cuatro afios. En el recuadro herrumbroso de su cabeza
tenia estampada una estrella de seis puntas. Con el transcurso de los afos,
habia conseguido abrir un pequeino boquete céncavo en la pared revestida
de acero que le bloqueaba el paso, pero eso era todo.

»iEnsefie su pase, amigo! iPosibles niveles altos de radiacion al sur y al
este de la ciudad! iEnsefie su pase, amigo! iPosibles niveles altos de
radiacion al sur y al este de la ciudad!

Una rata hinchada y ciega, que llevaba a rastras las tripas en una bolsa
semejante a una placenta putrefacta, pasé renqueando por encima de los
pies del robot policia, pero éste no parecié darse cuenta. Siguié hundiendo
una y otra vez su cabeza de acero en la pared.

—iEnsefie su pase, amigo! iPosibles niveles altos de radiacion, maldita
sea!

Detras, en el bar del hotel, se alineaban los craneos de los hombres vy
las mujeres que habian entrado a tomar una ultima copa antes de que el
cataclismo los sorprendiera con un rictus en el rostro, como si hubieran
muerto riendo. Y quizas asi habia sido en algunos casos.

Cuando Blaine el Mono retumbd en lo alto, emergiendo de la noche
como una bala del cafdn de una pistola, las ventanas estallaron, se levanté
una humareda de polvo, y varios craneos se desintegraron como vasijas de
ceramica antiguas. En el exterior, un fugaz huracan de polvo radiactivo
barrié la calle, y el poste destinado a amarrar los caballos que habia frente
al Restaurante Asador Elegante quedd absorbido en el turbulento remolino
como si de humo se tratase. En la plaza del pueblo, la Fuente de Candleton
se dividié por la mitad y vomitd no agua sino polvo, serpientes, escorpiones



mutados y unos cuantos de aquellos escarabajos-tortuga ciegos vy
renqueantes.

Luego, la forma que habia pasado rauda sobre el pueblo desaparecio
como si nunca hubiera existido, y Candleton volvidé a sumirse en la
decadente actividad que habia constituido su remedo de vida durante los
ultimos dos siglos y medio... Fue entonces cuando se produjo la explosion de
sonido resultante, con un estallido atronador que no se oia sobre el pueblo
desde hacia siete afios; las vibraciones fueron tan intensas que el mercado
situado en el lado opuesto a la fuente se desplomé. El robot policia intentd
lanzar una ultima advertencia:

—Posibles niveles altos de radi... —Y enmudecié para siempre, de cara
al rincén como un nifio que se hubiera portado mal.

A unas doscientas o trescientas ruedas de Candleton, segun se
avanzaba por el Camino del Haz, los niveles de radiacion y las
concentraciones de DEP3 del suelo disminuian considerablemente. Alli el rail
del mono inicié un vertiginoso descenso hasta quedar a menos de tres
metros del suelo, y alli un gamo hembra de aspecto casi normal salid
garbosamente de un bosque de pinos para beber en un arroyo cuya agua se
habia purificado en sus tres cuartas partes.

La gama no era normal. Una quinta pata atrofiada le colgaba del centro
del bajo vientre como una ubre, bamboleandose flaccidamente hacia los
lados conforme el animal caminaba, y un tercer ojo ciego le sobresalia,
blancuzco, en la parte izquierda del hocico. Aun asi, la gama era fértil y su
ADN gozaba de un estado razonablemente bueno para pertenecer a una
duodécima generacién mutada. En sus seis afos de vida, el animal habia
parido tres crias vivas. Dos de los cervatos habian sido no sélo aceptables
sino normales. Lo que la Tia Talitha, de Paso del Rio, hubiera denominado
«ganado con motas». El tercero, un horror chillén desprovisto de piel, habia
sido sacrificado rapidamente por su padre.

El mundo -aquella parte, como minimo- se estaba curando.

La gama hundi6 el hocico en el agua y se puso a beber. Luego mird
hacia arriba, con los ojos muy abiertos y el hocico goteando. Oy6 un débil
zumbido a lo lejos. Momentos mas tarde, el sonido se vio acompafnado de un
parpadeo de luz. La alarma se dispard en los nervios de la gama, pero
aunque sus reflejos eran rapidos y la luz se hallaba a bastantes ruedas en el
campo desolado cuando la vislumbrd, el animal no tuvo oportunidad de
escapar. Antes incluso de que pudiera accionar sus musculos, la chispa
distante se habia convertido en una abrasadora bola de luz que inundd con
su fulgor el arroyo y el claro. Con la luz llegd el desesperante zumbido de los



motores slotrans de Blaine, funcionando a pleno rendimiento. Un fugaz
borron rosaceo pasé por encima del caballete de hormigdn que sostenia el
rail, seguido de una arremolinada estela de polvo, piedras, animalillos
desmembrados y hojarasca. La gama murid instantdneamente, victima de la
sacudida que produjo el paso de Blaine. Aunque demasiado voluminosa para
resultar absorbida en la estela del mono, fue no obstante arrastrada unos
sesenta metros, con el agua chorreandole del hocico y las pezufias. La
mayor parte de la piel (asi como la quinta pata sin huesos) se le desprendio
del cuerpo y salid despedida tras Blaine como una prenda de vestir
desechada.

Tras un breve silencio, tenue como la piel recién regenerada o el hielo
temprano de un estanque en ARfo Nuevo, la explosion sonica llegd
velozmente como una criatura ruidosa que acudiese tarde a un banquete de
boda, quebrando el silencio y matando a un solitario pajaro mutado -un
cuervo, quizas- en pleno vuelo. El ave cayd como una piedra y se zambulld
en el arroyo.

A lo lejos, un ojo rojo menguante: el rastro de luz de Blaine.

Una luna llena emergié de una cortina de nubes, tifiendo el claro y el
arroyo con chillones tonos de oropel. Se dibujaba un rostro en la luna, pero
no era un rostro que desearan mirar los amantes. Parecia el semblante
descarnado de un craneo, como los que se apilaban en el Hotel de viajeros
de Candleton; un rostro que miraba, con el regocijo de un lunatico, a los
pocos seres que aun vivian y bregaban abajo. En Gilead, antes de que el
mundo se hubiese movido, a la luna llena de fin de afo se la denominaba
«Luna del Demonio», y se creia que mirarla directamente daba mala suerte.

Pero ahora tal creencia no importaba. Ahora habia demonios por todas
partes.

2

Susannah mird el mapa de ruta y vio que el punto verde que sefialaba
su posicion actual se hallaba a medio camino entre Candleton y Rilea, la
siguiente parada de Blaine.

«Aunque, équién se va a detener?», se pregunto.

Retird los ojos del mapa de ruta y se volvidé hacia Eddie. Seguia con la
mirada fija en el techo del Coche de la Baronia. Susannah la siguié y vio un
recuadro que solo podia ser una trampilla -aunque cuando uno trataba con
mierda futurista como un tren parlante, supuso, habia que utilizar el término
«escotilla» u otro aun mas espectacular-. En su superficie habia estarcido un



sencillo dibujo rojo que mostraba a un hombre saliendo por la abertura.
Susannah traté de imaginar cOmo seria seguir aquella instruccién implicita y
asomarse por la escotilla a casi 1.300 km por hora. Evocé una imagen fugaz,
aunque clara, de la cabeza de una mujer, arrancada del cuello como una flor
de su tallo; vio salir volando la cabeza hacia atras, por encima del Coche de
la Baronia, dando quizas algun tumbo, y luego perderse en la oscuridad, con
los ojos fijos y el cabello ondeando.

Desterré de su mente la imagen tan deprisa como pudo. Al fin y al
cabo, la escotilla estaria cerrada casi con toda certeza. Blaine el Mono no
tenia la menor intencion de dejarlos escapar. Tal vez lograran ganarse la
huida, aunque Susannah no lo daba por seguro, ni siquiera en el caso de que
consiguieran vencer a Blaine con alguna adivinanza.

«Lamento tener que decirlo, pero a mi tan s6lo me pareces otro
hijoputa blanco mas -dijo mentalmente con una voz que no era en absoluto
la de Detta Walker-. No me fio de tu trasero mecanico. Seguro que eres mas
peligroso derrotado que con el galarddén del triunfo prendido en tus bancos
de memoria.»

Jake tendid su andrajoso libro de adivinanzas al pistolero, como si ya no
deseara la responsabilidad de tenerlo consigo. Susannah sabia cdmo debia
de sentirse el chico; sus vidas podian muy bien depender de aquellas
paginas mugrientas y manoseadas. Tampoco ella estaba muy segura de
querer cargar con la responsabilidad de llevarlo.

—iRolando! —susurrd Jake—. éLo quieres?

—iAndo! —farfullé Acho, dirigiendo al pistolero una mirada severa—.
éLoo-ie-ees?—El brambo apresé el libro con los dientes, se lo quitd a Jake de
la mano y estird su cuello, desproporcionadamente largo, para ofrecerle a
Rolando iAdivina, adivinanza! Enigmas y acertijos para todas las edades.

El pistolero se quedé mirandolo un momento, con expresion distante y
abstraida. Luego negd con la cabeza.

—Todavia no. —Mir¢ al frente, hacia el mapa de ruta.

Blaine no tenia cara, asi que el mapa debia servirles de referencia. El
relampagueante punto verde se hallaba mas cerca de Rilea. Susannah se
preguntd por un momento como seria el paisaje que estaban atravesando, y
decidié que en realidad preferia no saberlo. Y menos después de lo que
habian visto tras abandonar la ciudad de Lud.

—iBlaine! —Illamo Rolando en voz alta.

—éSi?

—¢éPuedes salir de la habitacién? Tenemos que conferenciar.

«Estds majara si piensas que va a aceptar», se dijo Susannah.



Pero la respuesta de Blaine fue rapida y ansiosa.

—SI, PISTOLERO. DESCONECTARE MIS SENSORES EN EL INTERIOR
DEL COCHE DE LA BARONIA. CUANDO VUESTRA CONFERENCIA HAYA
TERMINADO Y ESTEIS LISTOS PARA INICIAR LA SESION DE ADIVINANZAS,
REGRESARE.

—Si, con el general MacArthur —musité Eddie.

—¢QUE HAS DICHO, EDDIE DE NUEVA YORK?

—Nada. Hablaba solo, eso es todo.

—PARA LLAMARME, TOCAD SIMPLEMENTE EL MAPA DE RUTA.
MIENTRAS EL MAPA ESTE EN ROJO, MIS SENSORES ESTARAN APAGADOS.
HASTA LUEGO, COCODRILO. NOS VEMOS, CAIMAN. NO OS OLVIDEIS DE
ESCRIBIR. —Después de una pausa, agregé—: ACEITE DE OLIVA, PERO NO
DE RICINO.

El rectangulo del mapa de ruta, situado en la parte delantera del vagon,
se volvio repentinamente de un rojo tan intenso que Susannah tuvo que
entrecerrar los 0jos para mirarlo.

—¢Aceite de oliva, pero no de ricino? —preguntdé Jake—. éQué narices
habra querido decir con eso?

—No importa —contesté Rolando—. No disponemos de mucho tiempo.
El mono viajara igual de rapido hacia su punto de destino tanto si Blaine
esta con nosotros como si no.

—No creeras en serio que un zorro ladino como él se haya ido, éverdad?
—inquirié Eddie—. Nos esta espiando, os lo digo yo.

—Lo dudo mucho —repuso Rolando, y Susannah estuvo de acuerdo. Por
lo menos, de momento—. Ya visteis lo entusiasmado que estaba con la idea
de volver a resolver adivinanzas después de tantos afios. Ademas...

—Ademas se siente confiado —afiadid Susannah—. No espera que unos
tipos como nosotros le planteemos muchas dificultades.

—Pero ¢ése las plantearemos? —pregunté Jake al pistolero—. élLe
plantearemos dificultades?

—No lo sé —contestd Rolando—. No tengo ningun truco oculto en la
manga, si es eso lo que quieres saber. Sera un juego limpio... Pero al menos
se trata de un juego al que ya he jugado antes. En cierto modo, todos
hemos jugado a él. Y contamos con eso. —Sefald—con la barbilla el libro
gue Jake habia vuelto a tomar de Acho—. Aqui operan fuerzas, fuerzas
poderosas, y no todas ellas trabajan para mantenernos alejados de la Torre.

Susannah oia hablar a Rolando, pero era en Blaine en quien pensaba...
Blaine, que se habia marchado y los habia dejado solos, como el chico que
se la queda y que, obedientemente, se tapa los o0jos mientras sus



compaferos de juego se esconden. Y, éacaso no eran eso? {Los compahneros
de juego de Blaine? En cierto modo aquel pensamiento aun fue peor que la
imagen que habia visualizado de si misma, intentando escapar por la
escotilla y perdiendo la cabeza.

—Bueno, éy qué hacemos? —preguntd Eddie—. Algo tendras pensado, o
no le habrias pedido que se fuera.

—Su gran inteligencia, unida al largo periodo de soledad e inactividad
forzosa al que ha estado sometido, puede haberlo hecho mas humano de lo
gue piensa. En eso confio, al menos. De entrada, debemos bosquejar lo que
podria denominarse una «geografia». Hay que averiguar, si es posible, qué
se le da mejor y qué se le da peor. En las adivinanzas no sélo cuenta la
astucia de quien que las formula, no creais. También influyen los puntos
débiles de quien que las resuelve.

—Pero étendra Blaine puntos débiles? —inquirié Eddie.

—Si no los tiene —respondié Rolando con calma—, moriremos en este
tren.

—Me gusta tu manera de tranquilizarnos en los momentos dificiles —
comentod Eddie con una débil sonrisa—. Es uno de tus muchos encantos.

—Para abrir boca, le propondremos cuatro adivinanzas —siguié diciendo
Rolando—. Facil, menos facil, dificil y muy dificil. Acertara las cuatro, de eso
no me cabe duda, pero estaremos muy pendientes de como contesta.

Eddie asintio, y Susannah sintié un tenue y casi desganado asomo de
esperanza. Parecia el enfoque correcto, desde luego.

—Después le pediremos que se retire otra vez y volveremos a deliberar
—prosiguid el pistolero—. Quiza nos hagamos una idea de en qué direccién
debemos enviar nuestros caballos. Esas primeras adivinanzas podran estar
sacadas de cualquier parte, pero... —Hizo un severo movimiento de cabeza
en direccion al libro—. A tenor de la historia de Jake sobre la libreria, la
respuesta que realmente necesitamos debe de estar ahi, y no en mis
recuerdos de las sesiones de adivinanzas del Dia de Feria. Debe de estar ahi.

—La pregunta —corrigié Susannah.

Rolando la mird, con las cejas enarcadas sobre sus ojos deslustrados vy
peligrosos.

—Buscamos una pregunta, no una respuesta —explicod ella—. Esta vez,
son las respuestas las que pueden matarnos.

El pistolero asintié. Parecia confundido -frustrado incluso-, y no era
aquélla una expresidon que a Susannah le gustara ver en su rostro. Pero esta
vez, cuando Jake le tendid el libro, Rolando lo tomd. Lo sostuvo un momento
(la cubierta desgastada, pero aun de un vistoso color rojo, se veia muy



extrafia en sus manos quemadas por el sol... sobre todo en la derecha, con
la falta de dos dedos) y luego se lo pasd a Eddie.

—T4, la facil —indicé Rolando, volviéndose hacia Susannah.

—Bueno —contesto ella con un amago de sonrisa—. Aunque no resulta
muy cortés decirle eso a una dama, Rolando.

El pistolero se girdé hacia Jake.

—TU intervendras el segundo, con una adivinanza un poco mas dificil.
Yo seré el tercero. Y tu el ultimo, Eddie. Busca una en el libro que te parezca
complicada...

—Las dificiles estan hacia el final —inform6 Eddie—, pero no cometas
una de tus estupideces, te lo advierto. Esto es a vida o muerte. La hora de
las estupideces quedo atras.

Eddie se qued6 mirando a aquel hombre viejo, alto y feo, que sélo Dios
sabia cuantas cosas feas habria hecho en nombre de la busqueda de su
Torre, y se preguntdé si Rolando tendria idea de lo mucho que le habia dolido
aquella advertencia despreocupada de que no se comportara como un crio,
risuefio y chistoso, ahora que sus vidas corrian peligro.

Abrid la boca para decir algo -un Especial de Eddie Dean, algo gracioso
e hiriente al mismo tiempo; el tipo de comentario que siempre habia sacado
de quicio a su hermano Henry-, pero volvid a cerrarla. Quizas el hombre
viejo, alto y feo tenia razoén; quizas habia llegado la hora de olvidar las
observaciones jocosas y los chistes faciles. Quizas habia llegado por fin la
hora de madurar.
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Después de tres minutos mas de deliberacidn, hecha entre susurros, vy
de que Eddie y Susannah hojearan apresuradamente, el iAdivina,
adivinanza! (Jake ya sabia con qué adivinanza queria probar a Blaine en la
primera ronda, segun dijo), Rolando avanz6 hasta la parte delantera del
Coche de la Baronia y poso la mano en el rectangulo de incandescente brillo.
El mapa de ruta reaparecié al momento. Aunque no se apreciaba sensacidn
de movimiento ahora que el vagdén estaba cerrado, el punto verde se hallaba
mas cerca que nunca de Rilea.

—iY BIEN, ROLANDO, HIJO DE STEVEN! —exclamd Blaine con una voz
que a Eddie se le antojé mas que jovial; casi rayaba en la hilaridad—. ¢ESTA
VUESTRO KA-TET LISTO PARA EMPEZAR?

—Si. Susannah de Nueva York sera la primera. —Se volvid hacia
Susannah, bajé un poco el tono (aunque ella sabia que eso no serviria de



mucho si Blaine se proponia escucharlos) y le dijo—: No tendras que dar un
paso al frente, como los demas, por lo de tus piernas. Pero deberds hablar
claro y llamarlo por su nombre cada vez que te dirijas a él. Si acierta... no,
cuando acierte la adivinanza, di: «Gracias, Blaine, has respondido
correctamente.» A continuacién Jake saldra al pasillo y formulara su
adivinanza. ¢De acuerdo?

—_Y si se equivoca o no la acierta en absoluto?

Rolando esbozé una grave sonrisa.

—Me parece que esa posibilidad no debe preocuparnos aun. —Alzé de
nuevo la voz—. éBlaine?

—Si, PISTOLERO.

Rolando respiré hondo.

—Empecemos ya.

—iEXCELENTE!

Rolando hizo un gesto de asentimiento a Susannah. Eddie le apretd una
mano; Jake le dio una palmadita en la otra. Acho la miré arrobadamente con
sus ojos rodeados de circulos dorados.

Ella les sonrié con nerviosismo, y luego alzd la cabeza para mirar el
mapa de ruta.

—Hola, Blaine.

—QUE TAL, SUSANNAH DE NUEVA YORK.

A Susannah, el corazon le latia con fuerza. Las axilas se le empaparon
conforme recordaba algo que habia descubierto en la escuela primaria: que
costaba empezar. Costaba ponerse de pie delante de la clase y ser la
primera en contar un chiste, cantar una cancion, leer la propia redaccién
sobre las vacaciones de verano... o decir una adivinanza, para el caso. La
escogida por Susannah procedia del disparatado ensayo de Jake Chambers,
gue él les habia recitado, casi textualmente, durante la prolongada charla
gue mantuvieron tras dejar a los ancianos de Paso del Rio. El ensayo,
titulado «Mi comprension de la verdad», contenia dos adivinanzas. Eddie ya
le habia planteado una a Blaine.

—¢ESTAS AHI, PEQUENA VAQUERA?

De nuevo la estaba provocando, pero esta vez la provocacidon parecia
desenfadada, casi carifosa. Afable. Blaine sabia mostrarse encantador
cuando obtenia lo que deseaba. Como ciertos nifilos malcriados que
Susannah habia conocido.

—Si, Blaine, estoy aqui. Y ahi va mi adivinanza. {Qué animal es
doblemente animal?

Se oyé un sonido peculiar, como si Blaine emulara a alguien que



chasquease la lengua contra el cielo del paladar. Siguié una breve pausa.
Cuando Blaine contestd, su voz habia perdido casi todo rastro de jocosidad.

—EL GATO, NATURALMENTE, PORQUE ES GATO Y ARANA. UN ACERTIJO
PROPIO DE CRIOS. COMO EL RESTO DE VUESTRAS ADIVINANZAS NO SEAN
MEJORES, LAMENTARE MUCHISIMO HABEROS PERDONADO LA VIDA
AUNQUE HAYA SIDO POR POCO TIEMPO.

El mapa de ruta destelld, aunque esta vez no en rojo sino en un tono
rosado palido.

—No le hagais enfadar —suplicé la voz del Pequefio Blaine. Cada vez
gue éste hablaba, Susannah imaginaba, sin poderlo remediar, a un
hombrecillo calvo y sudoroso que continuamente se encogia de miedo. La
voz del Gran Blaine procedia de todas partes (como la voz de Dios en una
pelicula de Cecil B. DeMille, pensé Susannah), pero la del Pequefio Blaine
salia de un Unico lugar: del altavoz situado justamente sobre sus cabezas—.
Por favor, amigos, no le hagais enfadar; ya ha puesto el mono al rojo, en lo
gue a velocidad atafie, y los compensadores del rail apenas se tienen. La via
se ha deteriorado terriblemente desde la Ultima vez que hicimos este
recorrido.

Susannah, que en su dia habia viajado con frecuencia en incomodos
tranvias y vagones de metro, no notaba nada -el viaje era tan placido ahora
como cuando salieron de la Cuna de Lud-, pero de todos modos dio crédito
al Pequefio Blaine. Supuso que si percibian alguna sacudida, seria lo ultimo
gue notarian jamas.

Rolando le propind un codazo en el costado, devolviéndola a la realidad
de la situacion presente.

—Gracias —musité. Luego, a manera de remate improvisado, se dio
tres rapidos toquecitos en el cuello con los dedos de la mano derecha. Lo
mismo que habia hecho Rolando cuando charlé por primera vez con Tia
Talitha.

—SE AGRADECE LA CORTESIA —respondié Blaine. De nuevo hablaba en
tono divertido, y Susannah se alegré aunque aquella diversién fuese a su
costa—. SIN EMBARGO NO SOY HEMBRA. EN LA MEDIDA EN QUE PUEDE
ATRIBUIRSEME ALGUN GENERO, SOY VARON.

Susannah se quedd mirando a Rolando, desconcertada.

—Para los hombres es con la mano izquierda —le explicé él—. En el
esterndn. —Hizo una demostracién dandose unos golpecitos.
—Oh.

Rolando se volvid hacia Jake. El chico se levantd, deposité a Acho en la
silla (lo cual sirvid de poco; Acho saltdé inmediatamente al suelo y siguid a



Jake cuando éste salid al pasillo para colocarse ante el mapa de ruta), y
centrd su atencidn en Blaine.

—Hola, Blaine. Soy Jake. Ya sabes, el hijo de Elmer.

—DI TU ADIVINANZA.

—éQué corre pero nunca anda, tiene boca pero nunca habla, tiene lecho
pero nunca duerme y tiene cabecera pero no cabeza?

—iVAYA, NO ESTA NADA MAL! ESPERO QUE SUSANNAH APRENDA DE
TU EJEMPLO, JAKE, HIJO DE ELMER LA RESPUESTA ES OBVIA PARA
CUALQUIERA CON UN MINIMO DE INTELIGENCIA, PERO NO POR ELLO DEJA
DE SER UN ESFUERZO DECENTE. UN RioO.

—Gracias, Blaine, has respondido correctamente. —Con los dedos de la
mano izquierda muy juntos, se dio tres toquecitos en el esterndon y luego
volvio a tomar asiento. Susannah lo roded con el brazo y le dio un breve
apreton. Jake la mird agradecido.

Rolando se puso de pie.

—Hile, Blaine —saludb.

—HILE, PISTOLERO. —Blaine se mostraba otra vez divertido...
posiblemente debido a aquel saludo que Susannah nunca habia oido hasta
entonces.

«¢éHile, qué?», se preguntd. Hitler le acudiéo a la mente, y eso le hizo
pensar en el avidn estrellado que habian descubierto en las afueras de Lud.
Un Focke-Wulf, habia asegurado Jake. Ella no entendia de esas cosas, pero
si sabia que el aparato albergaba a un piloto muerto desde hacia tanto
tiempo que ni siquiera hedia.

—DI TU ADIVINANZA, ROLANDO. Y QUE SEA ATRACTIVA.

—Atractiva con todas las letras, Blaine. En cualquier caso, ahi va: éQué
tiene cuatro piernas por la mahana, dos por la tarde y tres por la noche?

—PUES Sf QUE ES ATRACTIVA —concedidé Blaine—. SENCILLA, PERO
ATRACTIVA PESE A TODO LA RESPUESTA ES UN SER HUMANO, QUE SE
ARRASTRA SOBRE LAS MANOS Y LAS RODILLAS EN LA NINEZ, CAMINA
SOBRE DOS PIERNAS EN LA EDAD ADULTA, Y SE AYUDA CON UN BASTON
EN LA VEJEZ.

Blaine parecia decididamente pagado de si mismo, y de golpe Susannah
descubrid un hecho no exento de cierto interés: aborrecia a aquel cacharro
presuntuoso y asesino. Ya fuese maquina o persona, hombre o cosa, odiaba
a Blaine. Sospechaba que habria sentido lo mismo aunque no les hubiera
obligado a apostar sus vidas en una estlpida competicidon de adivinanzas.

Sin embargo Rolando no mostré el menor asomo de desconcierto.

—Gracias, Blaine, has respondido correctamente. —Tomd asiento, sin



golpearse el esternén, y miré a Eddie. Este se levantd y salié al pasillo.

—éCdmo va eso, Blaine, coleguita? —pregunté.

Rolando esbozd una mueca de disgusto y mened la cabeza, alzando la
mano derecha mutilada para cubrirse brevemente los ojos. Por parte de
Blaine, silencio.

—¢Blaine? éSigues ahi?

—si, PERO NO ESTOY DE HUMOR PARA FRIVOLIDADES, EDDIE DE
NUEVA YORK. DI TU ADIVINANZA. SOSPECHO QUE SERA DIFICIL, A PESAR
DE TUS ESTUPIDAS POSES LA ESPERO CON IMPACIENCIA.

Eddie mird de soslayo a Rolando, quien le hizo una sefial con la mano -
«iAdelante, por tu padre, adelante!»-, y luego volviéo a mirar hacia el mapa
de ruta, donde el indicador verde acababa de sobrepasar el punto senalado
como Rilea. Susannah comprendi6 que Eddie sospechaba algo que ella
misma sabia, practicamente: Blaine se habia percatado de que intentaban
poner a prueba su capacidad con un abanico de adivinanzas. Si, Blaine lo
sabia... y lo aprobaba.

Susannah sinti® que el corazén se le hundia mientras todas sus
esperanzas de hallar una escapatoria rapida y facil se iban extinguiendo.
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—Bueno —dijo Eddie—, no sé si te resultara dificil, pero a mi me parece
dura de roer. —Tampoco conocia la solucion, puesto que la lista de
respuesta del iAdivina, adivinanza! habia sido arrancada, pero no creia que
eso importase; conocer las respuestas no entraba en las reglas obligatorias
del juego.

—LA OIRE Y LA RESOLVERE.

—Se rompe en cuanto se nombra. {Qué es?

—EL SILENCIO, ALGO DE LO QUE TU SABES MUY POCO, EDDIE DE
NUEVA YORK —respondid Blaine al instante, y Eddie se sintié desmoralizado.
No hacia falta consultarlo con los demas; la respuesta caia por su propio
peso. Y haberla recibido con tal celeridad constituia el auténtico mazazo.
Eddie jamas lo hubiera confesado, pero habia tenido la esperanza (la
certeza, casi) de que batiria al mono con una sola adivinanza... Catapumba,
y ni todos los caballos ni todos los hombres del rey podrian recomponer de
nuevo a Blaine. Se trataba, supuso, de la misma seguridad secreta que
experimentaba cada vez que se disponia a lanzar los dados cuando jugaba
una partida en el cuartucho trasero de algun fullero. O cada vez que se
plantaba con diecisiete jugando a la veintiuna. La sensacion de que uno no



podia fallar, porque uno era el mejor, Unico e inimitable.

—Si —respondié con un suspiro—. El silencio, algo de lo que sé muy
poco. Gracias, Blaine. Has respondido correctamente.

—ESPERO QUE HAYAS APRENDIDO ALGO QUE TE SEA DE PROVECHO —
afnadio Blaine.

«Maldito hipdcrita mecanico», pensd Eddie. La voz de Blaine habia
recuperado su tono de autosuficiencia, y a Eddie le causd cierto interés
pasajero que una maquina pudiese expresar semejante gama de emociones.
¢Se la habrian otorgado los Grandes Antiguos? ¢Habria desarrollado Blaine
un arco iris emocional en algin momento? éUna pequefia preciosidad bipolar
con la que entretener las largas décadas y centurias?

—('_QUEREIS QUE ME RETIRE DE NUEVO Y OS DEJE CONSULTAR A
SOLAS?

—Si —contestd Rolando.

El mapa de ruta refulgié con un rojo intenso. Eddie se volvié hacia el
pistolero. Antes de que Rolando compusiera rapidamente su rostro, Eddie
atisbé en él algo horrible: una expresidén fugaz de completa desesperanza.
Eddie jamas le habia visto dicha expresion, ni cuando Rolando se hallaba
moribundo por las mordeduras de las langostruosidades, ni cuando él mismo
apuntd al pistolero con su propio revélver; ni siquiera cuando el horrendo
Chirlas tomé prisionero a Jake y desaparecio con él en Lud.

—éQué vamos a hacer ahora? —inquirié Jake—. ¢éOtra ronda de
adivinanzas?

—Creo que de poco serviria —observd Rolando—. Blaine debe de
conocer miles de acertijos, tal vez millones, y eso ya es grave. Pero lo peor
es que comprende el «cdmo» del juego de las adivinanzas... Sabe a qué
lugar ha de acudir la mente para plantearlas y resolverlas. —Se giré hacia
Eddie y Susannah, quienes de nuevo estaban sentados rodeandose
mutuamente con el brazo—. éTengo o no tengo razén? —les pregunté—.
¢Estais de acuerdo conmigo?

—Si —afirmdé Susannah, y Eddie asintid a disgusto. No deseaba estar de
acuerdo... pero lo estaba.

—Bueno —insistid Jake—, y ahora qué vamos a hacer, Rolando. Me
refiero a que habra algun modo de salir de ésta... éVerdad?

«Miéntele, so hijo de puta», espetd Eddie mentalmente a Rolando, con
furia.

El pistolero, tal vez captando el pensamiento, hizo cuanto pudo. Poso la
mano amputada en el cabello de Jake y se lo revolvio.

—Creo que siempre hay una respuesta, Jake. La verdadera pregunta es



si dispondremos o no de tiempo para hallar la adivinanza adecuada. Dijo que
tardaria algo menos de nueve horas en recorrer la ruta...

—Ocho horas y cuarenta y cinco minutos —precisé Jake—, y eso no es
mucho tiempo. Ya llevamos casi una hora viajando...

—Y si ese mapa es correcto, estamos casi a medio camino de Topeka —
afiadié Susannah con voz tensa—. Puede que nuestro colega mecanico nos
haya mentido sobre la duracion del viaje. Para compensar un poco sus
apuestas.

—Puede —convino Rolando.

—&Y qué vamos a hacer? —repitié Jake.

Rolando aspiré hondo, retuvo el aire y luego fue soltandolo.

—Permitidme que de momento le plantee adivinanzas yo solo. Le
preguntaré las mas dificiles que recuerdo de los Dias de Feria de mi
juventud. Después, Jake, si nos aproximamos al punto de... Si nos
aproximamos a Topeka a esta misma velocidad y Blaine sigue invicto, creo
que deberias preguntarle las Ultimas adivinanzas de tu libro. Las mas
complicadas. —Se restregd la mejilla distraidamente y mird la escultura de
hielo. Aquella gélida interpretacién de si mismo se habia derretido,
convirtiéndose en un bulto irreconocible—. Sigo pensando que la respuesta
tiene que estar en el libro. éPor qué, si no, fuiste atraido hasta él antes de
regresar a este mundo?

—¢&Y nosotros? —preguntd Susannah—. éQué hacemos Eddie y yo?

—Pensad —respondid Rolando—. Pensad, por la gloria de vuestro padre.

—Yo no disparo con la mano —dijo Eddie. De repente se sintid muy
lejos de alli, ajeno a si mismo. Era la misma sensacidn que habia
experimentado cuando vio primero la honda y luego la llave en los trozos de
madera, esperando a que él las liberase tallandolas... Pero al mismo tiempo
se trataba de una sensacion totalmente distinta.

Rolando lo miraba de un modo extrafio.

—Si, Eddie, estas en lo cierto. Un pistolero dispara con la mente. éSe te
ha ocurrido algo?

—No, nada. —Podia haber dicho algo mas, pero, de pronto, una imagen
extrafia, un recuerdo extrafo, intervino: Rolando acuclillado junto a Jake en
una de las paradas del trayecto hacia Lud. Ambos delante de una hoguera
de campamento apagada. Rolando impartiendo, como de costumbre, una de
sus sempiternas lecciones. Ahora le habia tocado a Jake. Jake con el
pedernal y el eslabodn, tratando de avivar el fuego. Chispas y mas chispas
gue saltaban y expiraban en la oscuridad. Y Rolando habia dicho que estaba
siendo tonto. Que estaba siendo... en fin, tonto.



—No —bisbiseé Eddie—. No dijo eso en absoluto. Al menos, no se lo dijo
al chico.

—¢Eddie?

Susannah. Parecia preocupada. Casi aterrorizada.

«Bueno, iy por qué no le preguntas qué fue lo que dijo, hermanito?»

Era la voz de Henry. La voz del Gran Sabio y Yonqui Eminente. Por
primera vez en mucho tiempo.

«Preglntale, lo tienes sentado practicamente a la vera. Adelante,
preguntale qué dijo. Deja de dar vueltas como un crio con el pafal lleno de
mierda.»

Salvo que no era una buena idea, porque las cosas no funcionaban asi
en el mundo de Rolando. En el mundo de Rolando todo era una adivinanza;
uno no disparaba con la mano, sino con la mente, con la jodida mente. ¢éY
gué se le decia a alguien que no lograba que las chispas prendieran? Que
acercase mas el pedernal, por supuesto, y eso fue lo que habia dicho
Rolando: «Acerca mas el pedernal y sostenlo con firmeza.»

Aunqgue nada de eso tenia relacién con lo que estaba sucediendo ahora.
Casi la tenia, si, pero el «casi» so6lo importaba cuando se hablaba de
herraduras, como solia decir Henry antes de convertirse en el Gran Sabio y
Yonqui Eminente. La memoria de Eddie se estaba descentrando porque
Rolando lo habia puesto en evidencia... Lo habia avergonzado... Habia hecho
una broma a su costa...

Probablemente no habia sido adrede, pero... Le habia hecho sentirse
como Henry siempre solia hacer que se sintiera. Desde luego. éPor qué, si
no, Henry habia vuelto después de tan larga ausencia?

Todos lo miraban. Incluso Acho.

—Adelante —le dijo a Rolando con cierta acritud—. Quieres que
pensemos, y ya estamos en ello. —El mismo pensaba con tal ahinco (Yo
disparo con la mente) que los malditos sesos casi le ardian, pero no iba a
decirselo al viejo feo larguirucho—. Adelante, ponle a Blaine unas cuantas
adivinanzas. Cumple con tu parte.

—Como quieras, Eddie. —Rolando se levanté de su asiento, avanzé vy
plantdé de nuevo la mano en el rectdangulo escarlata. El mapa de ruta
reaparecio al instante. El punto verde se habia distanciado mas de Rilea,
pero Eddie constaté que el mono habia aminorado significativamente la
velocidad, bien obedeciendo algin programa incorporado, bien porque se
divertia demasiado como para darse prisa.

—¢ESTA VUESTRO KA-TET LISTO PARA CONTINUAR NUESTRO DIA DE
FERIA, ROLANDO, HIJO DE STEVEN?



—Si, Blaine —respondid Rolando con una voz que a Eddie se le antojo
pesarosa—. De momento te preguntaré adivinanzas yo solo. Si no tienes
nada que objetar, claro.

—COMO DINH Y PADRE DE VUESTRO KA-TET, ESTAS EN TU DERECHO.
¢SERAN ADIVINANZAS DE LOS DIAS DE FERIA?

—Si.

—BIEN. —Su voz denotaba una repugnante satisfaccion—. ME APETECE
OIR MAS DE ESAS.

—De acuerdo. —Rolando respiré hondo y empezé—. Si me alimentas,
viviré. Si me das de beber, moriré. éQué soy?

—EL FUEGO. —Ni un titubeo. Sélo aquel engreimiento insufrible, aquel
tono que parecia decir: «Esa para mi ya era vieja cuando tu abuela era
joven, pero sigue intentandolo. Hacia siglos que no me divertia tanto, asi
gue sigue intentandolo.»

—Paso por delante del sol, Blaine, pero no proyecto sombra. éQué soy?

—EL VIENTO. —Ni un titubeo.

—Has respondido correctamente. La siguiente. Es ligero como una
pluma, pero nadie puede retenerlo durante mucho tiempo.

—EL ALIENTO. —Ni un titubeo.

Pero de pronto Eddie se dijo que él si titubeaba. Jake y Susannah
observaban a Rolando con una concentracion angustiosa y los pufios
crispados, pendientes de que preguntara a Blaine el acertijo correcto, el
definitivo, el que contenia el pase oculto que les liberaria de aquel
cautiverio. Eddie no podia mirarlos -en particular, a Susana- sin perder la
concentracion. De modo que agachd la cabeza, clavo la vista en las manos,
también crispadas sobre su regazo, y se obligd a abrirlas. Oy a Rolando que
desde el pasillo seguia recitando antiguas adivinanzas de su juventud.

—A ver si aciertas ésta, Blaine: Si me rompes, no dejaré de funcionar.
Si llegas hasta mi, mi trabajo estard hecho. Si me pierdes, me encontraras
poco después con un anillo. éQué soy?

Susannah contuvo la respiracion un momento y, aunque permanecia
con la cabeza baja, Eddie comprendié que pensaba lo mismo que él: que
aquel acertijo era bueno, condenadamente bueno, y que tal vez...

—EL CORAZON HUMANO —respondié Blaine sin un atisbo de duda—. SE
TRATA DE UNA ADIVINANZA BASADA PRINCIPALMENTE EN LAS
VELEIDADES POETICAS DE LOS HUMANOS. VEASE, POR EJEMPLO, A JOHN
AVERY, SIRONIA HUNTZ, ONDOLA, WILLIAM BLAKE, JAMES TATE,
VERONICA MAYS, Y OTROS EXTRAORDINARIO COMO LOS SERES HUMANOS
SE OBSESIONAN CON EL AMOR. SIN EMBARGO, ES ALGO CONSTANTE EN



TODOS LOS NIVELES DE LA TORRE, INCLUSO EN ESTOS TIEMPOS DE
DEGENERACION. CONTINUA, ROLANDO DE GILEAD.

Susannah volvié a respirar. Las manos de Eddie quisieron crisparse de
nuevo, pero él no las dejé.

«Acerca mas el pedernal -pensé con la voz de Rolando-. iAcerca mas el
pedernal, por tu padre!»

Y Blaine el Mono siguié viajando rumbo al sudoeste, bajo la Luna del
Demonio.



CAPITULO II

LAS CATARATAS DE LOS PERROS
1

Jake no sabia si a Blaine le parecerian faciles o dificiles los diez ultimos
acertijos del iAdivina, adivinanza!, pero a él se le antojaban bastante
complicados. Naturalmente, se dijo, él no era una maquina pensante con el
respaldo de un banco de ordenadores que abarcaba una ciudad entera. Si
las diez ultimas adivinanzas fallaban, probaria con el acertijo de Sansén de
Aaron Deepneau («Del comedor procedia la carne», etcétera). Si también
ésa fallaba, entonces probablemente... iMierda, no sabia qué haria en ese
caso, ni como se sentiria!

«La verdad -se dijo Jake- es que estoy frito.»

¢Y no era ldgico? Habia atravesado un extraordinario vendaval de
emociones durante las ultimas ocho horas. Primero habia sentido panico:
cuando estuvo convencido de que Acho y él se caerian del puente colgante y
moririan ahogados en el rio Send; cuando el Chirlas lo arrastré por el loco
laberinto que era Lud; cuando tuvo que mirar los terribles ojos del sefior Tic-
Tac e intentar responder sus incontestables preguntas sobre el tiempo. Ser
interrogado por Tic-Tac habia sido como hacer un examen final en el
Infierno.

Después habia sentido euforia al ser rescatado por Rolando (y por Acho;
gracias a Acho, sin duda, no habia acabado fiambre); asombro ante todo lo
gue habian visto debajo de la ciudad; admiracién por el modo en que
Susannah habia resuelto la adivinanza de acceso de Blaine. Y por ultimo la
frenética carrera para subir a bordo del mono antes de que Blaine liberase el
gas nervioso almacenado debajo de Lud.

Después de sobrevivir a todo eso, una suerte de jubilosa seguridad se
habia apoderado de él... Claro que Rolando derrotaria a Blaine, quien a
continuacién cumpliria con su parte del trato y los dejaria sanos y salvos en
la Ultima parada (fuera lo que fuese aquello que llamaban Topeka en aquel
mundo). Luego encontrarian la Torre Oscura y harian lo que, tebricamente,
debian hacer. Corregirian lo que habia que corregir y arreglarian lo que
habia que arreglar. Y después, éiqué? Vivirian felices y comerian perdices,
desde luego. Como los protagonistas de un cuento de hadas.

Salvo que...

Compartian los pensamientos, segun habia dicho Rolando; compartir



khef formaba parte de lo que significaba ka-tet. Y lo que se habia filtrado en
los pensamientos de Jake -desde que Rolando salié al pasillo para retar a
Blaine con adivinanzas de sus tiempos mozos habia sido una sensacion de
fatalidad. No procedia solo del pistolero; Susannah también irradiaba la
misma sombria vibracién negroazulada. El Unico que no la emitia era Eddie,
porque estaba ausente, enfrascado en sus propios pensamientos. Ese detalle
podia ser positivo, pero no existian garantias al respecto, y... y Jake volvia a
tener miedo. Peor aun, se sentia desesperado, como una criatura que se
viera acorralada, cada vez mas, en un ultimo rincon por algun enemigo
implacable. Sus dedos recorrieron nerviosamente el pelo de Acho, y al
mirarselos se dio cuenta de algo sorprendente: la mano que Acho le habia
mordido para no caerse del puente ya no le dolia. Aln se distinguian las
marcas de los dientes del brambo, y tenia costras de sangre en la palma vy
en la mufeca. Pero la mano en si no le dolia. La flexiond con cautela. Notd
cierto dolor, pero amortiguado y lejano, como si apenas existiera.

—Blaine, équé puede subir por una chimenea estando cerrada, y no
puede bajar por una chimenea estando abierta?

—LA SOMBRILLA DE UNA SENORA —respondié Blaine con aquel tono de
jovial complacencia que también Jake empezaba a detestar.

—Gracias, Blaine, de nuevo has logrado responder correctamente.
Otra...

—¢éRolando?

El pistolero gird6 la cabeza para mirar a Jake, y su semblante
concentrado se relajo un poco. No se trataba de una sonrisa, pero se
encaminaba en aquella direccién, lo cual alegrd a Jake.

—¢éQué sucede, Jake?

—Mi mano. iSentia un dolor espantoso, pero de pronto ha cesado!

—CARAMBA —exclamo Blaine con la voz arrastrada de John Wayne—.
NO SOPORTARIA VER A UN PERRO SUFRIR CON LA ZARPA HECHA PURE, NO
DIGAMOS A UN BUEN VAQUERITO COMO TU. ASI QUE TE LA HE CURADO.

—éCoémo? —inquirio Jake.

—MIRA EL BRAZO DE TU ASIENTO.

Jake asi lo hizo, y vio un entramado de finas lineas. Parecia el altavoz
del transistor que habia tenido a los siete u ocho afios.

—OTRA VENTAJA DE VIAJAR EN CLASE DE BARONIA —prosiguié Blaine
con su voz engreida. A Jake se le ocurrié que Blaine encajaria perfectamente
en la Escuela Piper. El primer empollon bipolar slotrans del mundo—. EL
AMPLIFICADOR-EXPLORADOR DE ESPECTRO MANUAL ES TAMBIEN UNA
BUENA HERRAMIENTA DE DIAGNOSTICO CAPAZ DE ADMINISTRAR



PRIMEROS AUXILIOS BASICOS, COMO EL QUE ACABO DE PRACTICARTE.
ADEMAS, ES UN SISTEMA DE APORTACION DE NUTRIENTES, UN
MECANISMO PARA EL REGISTRO DE LAS PAUTAS CEREBRALES, UN
ANALIZADOR DEL ESTRES Y UN INTENSIFICADOR DE EMOCIONES QUE
PUEDE ESTIMULAR NATURALMENTE LA PRODUCCION DE ENDORFINAS. ¢TE
APETECERIA TENER TU PRIMERA EXPERIENCIA SEXUAL CON ALGUNA
CELEBRE DIOSA SEXUAL DE TU NIVEL DE LA TORRE, JAKE DE NUEVA YORK?
¢TAL VEZ CON MARILYN MONROE, RAQUEL WELCH, O EDITH BUNKER?

Jake se eché a reir, sin poderse reprimir, aunque imagind que reirse de
Blaine podia resultar arriesgado.

—Edith Bunker no existe —explico—. No es mas que un personaje de
una serie de televisidn. La actriz que la interpreta se llama... Jean Stapleton.
Y tiene el aspecto de la sefiora Shaw, nuestra ama de llaves. Guapa, pero no
es... ya sabes, ninguna jovencita.

Un largo silencio por parte de Blaine. Cuando la voz del ordenador
regres0, su anterior tono jocoso habia dado paso a una indudable frialdad.

—TE PIDO PERDON, JAKE DE NUEVA YORK. TAMBIEN RETIRO LA
OFERTA DE LA EXPERIENCIA SEXUAL.

«Asi aprenderé», se dijo Jake al tiempo que se llevaba una mano a la
boca para ocultar una sonrisa. Luego, en voz alta (y con un tono que
confiaba fuese adecuadamente humilde), agregé—: No pasa nada, Blaine. Al
fin y al cabo, creo que alun soy joven para eso.

Susannah y Rolando se miraron. Susannah ignoraba quién era Eddie
Bunker. All in the Family no se daba por la tele en su tiempo. Aun asi,
igualmente comprendio lo esencial de la situacion; Jake vio que formaba con
sus labios carnosos una palabra silenciosa y se la enviaba a Rolando como
un mensaje en una pompa de jabon:

«Error.»

Si. Blaine habia cometido un error. Mas aun, Jake Chambers, un nifio de
once afos, habia sido capaz de rectificarlo. Tal vez aun habia esperanza,
después de todo. Jake decidié tomarse aquella posibilidad del mismo modo
gue habia tomado el Graf de Paso del Rio: limitdndose a un pequefio sorbo.
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Rolando hizo un imperceptible gesto afirmativo a Susannah y luego se
volvio hacia la parte delantera del vagon, presumiblemente para reanudar la
sesidn de adivinanzas. Pero antes de que tuviera ocasion de abrir la boca,
Jake notd que el cuerpo se le proyectaba hacia delante. Era curioso. No se



notaba nada cuando el mono corria a toda pastilla, pero en cuanto
empezaba a aminorar la marcha, uno se daba cuenta enseguida.

—AQUI HAY ALGO QUE REALMENTE DEBERIAIS VER —declaré Blaine.
Parecia alegre de nuevo, aunque Jake no se fiaba de aquel tono. En
ocasiones habia oido a su padre iniciar alguna que otra conversacion
telefénica con aquel talante (casi siempre con algun subordinado que la
habia cagado a base de bien). Al final ElImer Chambers solia acabar de pie,
encorvado sobre la mesa como si sintiera punzadas en el estdbmago, gritando
a voz en cuello, con las mejillas rojas como tomates y las bolsas de los ojos
moradas como berenjenas—. DEBO PARAR AQUI, DE TODAS FORMAS, PUES
LLEGADOS A ESTE PUNTO TENDRE QUE FUNCIONAR CON BATERIAS, Y
PARA ESO HAY QUE PRECARGARLAS.

El mono se detuvo con una sacudida apenas perceptible. Las paredes en
torno a ellos se vaciaron de color y se hicieron transparentes. Susannah
exhaldé un jadeo de miedo y asombro. Rolando se desplazd hacia la
izquierda, busco a tientas el costado del vagdén para no golpearse la cabeza,
y luego se inclind hacia delante, con las manos en las rodillas y los ojos
entornados. Acho se puso a ladrar otra vez. Eddie era el Unico que parecia
indiferente ante la pasmosa vista que les brindaba el modo visual del Coche
de la Baronia. Echd un vistazo a su alrededor con expresidén abstraida -y de
algln modo pensativamente legafiosa-, y a continuaciéon volvié a
concentrarse en sus manos. Jake le eché una breve ojeada de curiosidad, y
luego se fijé de nuevo en el exterior.

Se hallaban en mitad de un inmenso abismo, suspendidos sobre lo que
parecia el aire polvoriento de la Luna. Jake distinguid a lo lejos un rio
anchuroso y bullidor. No era el Send, a menos que los rios del mundo de
Rolando fluyesen en direcciones distintas en distintos puntos de sus cursos
(y Jake no sabia lo suficiente sobre Mundo Medio para descartar totalmente
dicha posibilidad). Ademas, las aguas de aquel rio no eran placidas sino
turbulentas, un torrente que surgia a borbotones de las montafias como una
bestia furiosa que buscarse pelea.

Jake contempld por un momento los arboles que vestian las escarpadas
laderas que flanqueaban ambas margenes del rio, constatando con alivio
gue ofrecian un aspecto bastante normal (similar al de los abetos que uno
esperaba encontrar en las montafas de Colorado o Wyoming), y luego sus
0ojos se vieron nuevamente atraidos hacia los bordes del abismo. Alli el
torrente se dividia y caia formando una cascada tan ancha y profunda que
Jake pensd que a su lado la de Niagara, adonde habia estado con sus padres
(recordaba haber ido de vacaciones con la familia tres veces; dos de ellas



habian sido interrumpidas por llamadas urgentes de la Cadena de su padre),
parecia una de esas que podian verse en un parque tematico de tres al
cuarto. El aire que llenaba el menguante semicirculo de las cataratas se iba
espesando merced a una fragorosa bruma ascendente parecida al vapor; en
ella media docena de arco iris resplandecian en ella como hoyas de ensuefo
entrelazadas. A Jake le recordaron los aros superpuestos que simbolizaban
las Olimpiadas.

En el centro de la cascada, quizas unos sesenta metros por debajo del
punto donde el rio iniciaba realmente su caida, sobresalian dos enormes
protuberancias de roca. Aunque Jake no tenia idea de cdmo un escultor (o
un equipo de escultores) podia haber descendido al lugar donde estaban
situadas, le resultaba casi imposible creer que fuesen producto de la erosion
natural. Parecian las cabezas de dos perros inmensos y rugientes.

«Las Cataratas de los Perros», se dijo. Quedaba una parada aparte de
aquélla -Dasherville-, y luego llegarian a Topeka. El Ultimo destino. Fuera
todos.

—UN MOMENTO —dijo Blaine—. AJUSTARE EL VOLUMEN PARA QUE
DISFRUTEIS DEL EFECTO COMPLETO.

Se produjo un breve sonido bajo y susurrante -una especie de
carraspeo mecanico-, y luego fueron asaltados por un rugido ensordecedor.
Era el ruido del agua -cuatro mil millones de litros por minuto, calculaba
Jake-, precipitandose por el borde del abismo y cayendo, tal vez, unos
sesenta metros en el interior de la honda cuenca rocosa situada al pie de las
cataratas. Junto a los rostros sin rasgos de los protuberantes canes flotaban
chorros de neblina que parecia vapor surgido de los respiraderos del
infierno. El nivel del sonido no dejaba de aumentar. Jake notd que toda la
cabeza le vibraba. Mientras se tapaba los oidos con las manos, vio que
Rolando, Eddie y Susannah hacian lo mismo. Acho estaba ladrando, pero
Jake no podia oirlo. Los labios de Susannah se movian, y de nuevo Jake
pudo leer las palabras que formaban -«iParalo, Blaine, paralo!»-, pero al
igual que le ocurria con los ladridos de Acho no conseguia oir la voz de
Susannah, aunque estaba convencido de que gritaba con toda la fuerza de
sus pulmones.

Blaine incrementd el sonido de la cascada, hasta que Jake sintid que los
ojos le retemblaban en las cuencas y estuvo seguro de que los oidos se le
fundirian como los altavoces de un estéreo, forzados en exceso.

De pronto cesd. Seguian suspendidos sobre la brumosa catarata. Los
arco iris proseguian sus lentas y ensofiadoras revoluciones ante la
sempiterna cortina de agua descendente. Los himedos y brutales rostros



pétreos de los perros guardianes seguian sobresaliendo en mitad del
torrente. Pero el tronido apocaliptico habia desaparecido.

Jake pensdé por un instante que habia sucedido lo que tanto temia, que
se habia quedado sordo. Luego se dio cuenta de que oia a Acho, que seguia
ladrando, y a Susannah, que estaba llorando. Al principio los sonidos le
parecieron amortiguados y distantes, como si tuviera los oidos llenos de
migajas de galleta, pero enseguida comenzaron a aclararse.

Eddie pasé un brazo por encima de los hombros de Susannah y mird
hacia el mapa de ruta.

—Muy simpatico, Blaine.

—PENSE QUE DISFRUTARIAIS OYENDO EL RUIDO DE LAS CATARATAS
A PLENO VOLUMEN —repuso el mono. Su voz retumbante parecia risuefia y
dolida al mismo tiempo—. SUPUSE QUE OS AYUDARIA A OLVIDAR MI
LAMENTABLE DESLIZ EN LO REFERENTE A EDITH BUNKER.

«Yo he tenido la culpa -se dijo Jake-. Puede que Blaine sea sélo una
maquina, y suicida ademas, pero no le gusta que se rian de él.»

Se sentd al lado de Susannah y la roded con el brazo. Aun oia las
Cataratas de los Perros, pero el ruido era ahora remoto.

—éQué sucede aqui? —inquirié Rolando—. éCédmo cargas tus baterias?

—LO VERAS EN BREVE, PISTOLERO. MIENTRAS TANTO, PONME A
PRUEBA CON UNA ADIVINANZA.

—Muy bien, Blaine. Te diré una, inventada por Cort, que circuld mucho
en su tiempo.

—LA ESPERO CON GRAN INTERES.

Rolando hizo una pausa -tal vez para organizar sus pensamientos-,
alzando la mirada hacia lo que antes habia sido el techo del vagdén y ahora
era una franja de cielo negro salpicado de estrellas (Jake pudo identificar
Atén y Lidia -la Vieja Estrella y la Vieja Madre-, y se sintié extrafiamente
aliviado al verlas alli, contemplandose la una a la otra desde sus posiciones
habituales). Entonces el pistolero mird de nuevo el rectangulo iluminado que
hacia las veces de rostro de Blaine.

—Somos unas criaturas muy pequenas; todas tenemos rasgos
diferentes. Una de nosotras en paz esta; otra se halla en una red; a otra en
ti la encontraras; la cuarta en la flor se esconde; y si la quinta deseas
buscar, la has encontrado ya. éQué somos?

—LA A, LA E, LA 1, LA O Y LA U —contestdo Blaine—. LAS CINCO
VOCALES. —Ni el menor asomo de vacilacidon. Tan sélo aquella voz burlona y
proxima a la risa; la voz de un nifio cruel que observara unos insectos
correteando encima de un hornillo caliente—. AUNQUE ESA ADIVINANZA NO



ES DE TU MAESTRO, ROLANDO DE GILEAD LA CONOZCO DE JONATHAN
SWIFT DE LONDRES... UNA CIUDAD DEL MUNDO DEL QUE PROVIENEN TUS
AMIGOS.

—Gracias —repuso Rolando, y el final de la palabra son6 como un
suspiro—. Has respondido correctamente, Blaine, y sin duda tu opinion
acerca del origen de la adivinanza también es correcta. Durante mucho
tiempo sospeché que Cort tenia conocimiento de otros mundos. Creo que
pudo parlamentar con los manni, que vivian en el exterior de la ciudad.

—ME TRAEN SIN CUIDADO LOS MANNI, ROLANDO DE GILEAD SIEMPRE
FUERON UNA SECTA DE NECIOS. PONME A PRUEBA CON OTRA
ADIVINANZA.

—De acuerdo. éQué tiene...?

—ALTO, ALTO LA FUERZA DEL HAZ SE CONCENTRA. iNO MIREIS
DIRECTAMENTE A LOS PERROS, MIS NUEVOS E INTERESANTES AMIGOS! iY
PROTEGEOQOS LOS 0JOS!

Jake aparté la mirada de las colosales esculturas de piedra que
emergian de las cataratas, pero no consiguié alzar la mano a tiempo. Con su
vision periférica vio que en las cabezas sin rasgos se desarrollaban ojos de
un intenso azul destellante. De ellos saltaban puas melladas de luz que se
dirigian hacia el mono. Al momento, Jake se hallaba tendido en el suelo
alfombrado del Coche de la Baronia, con las palmas de las manos apretadas
contra los ojos cerrados y los gemidos de Acho resonandole en un timpano
levemente ensordecido. Por encima de los gemidos de Acho, oia el
chisporroteo de la electricidad que se arremolinaba en torno al mono.

Cuando Jake volvié a abrir los ojos, las Cataratas de los Perros ya no
estaban; Blaine habia opacado el vagon. No obstante, aun se oia el ruido...
Una cascada de electricidad, una fuerza extraida, de algun modo, del Haz y
proyectada por los ojos de las cabezas de piedra. Blaine se estaba
alimentando de esa energia.

«Cuando reanudemos el viaje -pens6 Jake-, funcionara con baterias.
Entonces Lud habra quedado realmente atras. Para siempre.»

—Blaine —musité Rolando—. éCodmo se almacena la energia del Haz en
ese lugar? éQué es lo que la hace salir de los ojos de esos perros de roca?
¢Cémo la utilizas?

Blaine se mantuvo en silencio.

—Y équién los esculpié? —preguntdé Eddie—. éLos Grandes Antiguos? No
fueron ellos, éverdad? Existieron personas incluso antes que ellos. ¢0... eran
ellos personas?

Mas silencio por parte de Blaine. Y quizas era mejor asi. Jake no estaba



seguro de querer saber mucho acerca de las Cataratas de los Perros o de lo
gque habria debajo. Ya habia estado antes en la oscuridad del mundo de
Rolando, y habia visto lo suficiente para opinar que casi nada de lo que
crecia alli seria bueno o inofensivo.

—Es mejor que no lo preguntéis. —La voz del Pequefio Blaine reverbero
desde lo alto—. Menos arriesgado.

—No le hagas preguntas tontas, y no jugara a juegos tontos —farfulld
Eddie. Su rostro habia vuelto a recuperar aquella distante expresidn
sofladora. Y cuando Susannah pronuncié su nombre, no parecio oirla.
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Rolando se sento frente a Jake y se pasé lentamente la mano izquierda
por la barba de la mejilla derecha, un gesto instintivo que al parecer sélo
hacia cuando se sentia cansado o inseguro.

—Me estoy quedando sin adivinanzas —confesé.

Jake lo miré sorprendido. El pistolero habia puesto unos cincuenta
acertijos o mas al ordenador. Jake sabia que eran bastantes -y mas dichos
asi, de memoria y sin preparacion-, pero si se consideraba que las
adivinanzas habian tenido tantisima importancia en el sitio donde se habia
criado Rolando...

El pistolero parecid leer dicha inquietud en la faz de Jake pues una
tenue sonrisa, amarga como la hiel, le curvé las comisuras de la boca, e hizo
un gesto afirmativo como si el chico le hubiese hablado en voz alta.

—Yo tampoco lo comprendo. Si me hubierais preguntado ayer o
anteayer, os habria dicho que tenia como minimo mil adivinanzas
almacenadas en el fondo de la mente. Quiza dos mil. Pero... —Encogidé un
hombro, mened la cabeza y se frotd de nuevo la mejilla con la mano—. No
es que las haya olvidado. Es como si nunca hubieran estado ahi desde un
principio. Supongo que lo que le estd pasando al resto del mundo también
me estd pasando a mi.

—Te estas moviendo —observd Susannah, y miré a Rolando con tal
expresion de lastima que el pistolero sélo pudo sostenerle la mirada durante
un par de segundos; era como si la preocupaciéon de ella le quemara—. Igual
que todo lo demas.

—Si, eso me temo. —Rolando miré a Jake, los labios tensos, la mirada
penetrante—. éTendras listas las adivinanzas del libro cuando te avise?

—Si.

—Bien. Y tened animo. Aln no estamos acabados.



El chisporroteo tenue de la electricidad ceso en el exterior.

—HE CARGADO MIS BATERIAS Y TODO ESTA EN ORDEN —anuncié
Blaine.

—Fendmeno —comentd Susannah con sorna.

—Mennoo —convino Acho, imitando a la perfeccion el tono sarcastico de
Susannah.

—AUN DEBO REALIZAR  UNAS CUANTAS FUNCIONES DE
CONMUTACION. LLEVARAN UNOS CUARENTA MINUTOS, Y SON
BASICAMENTE AUTOMATICAS. MIENTRAS TIENE LUGAR DICHO CAMBIO Y
SE LLEVA A CABO EL CHEQUEO PARALELO, PROSEGUIREMOS LA
CONTIENDA. ESTOY DISFRUTANDO MUCHISIMO.

—Es como cuando cambian la energia eléctrica por diesel en el tren que
va a Boston —explic6 Eddie. Todavia hablaba como si no estuviera en
absoluto con ellos—. A la altura de Hartford, o New Haven, o alguno de esos
sitios donde nadie que esté en su sano juicio querria vivir.

—¢éEddie? —preguntd Susannah—. éQué estas...?

Rolando le tocd el hombro y sacudié la cabeza.

—NO HAGAIS CASO DE EDDIE DE NUEVA YORK —tercié Blaine con
aguel tono expansivo, de caray-pero-qué-bien-me-lo-paso.

—Exacto —dijo Eddie—. No hagais caso de Eddie de Nueva York.

—NO SABE BUENAS ADIVINANZAS. PERO TU SABES MUCHAS,
ROLANDO DE GILEAD. PONME A PRUEBA CON OTRA

Y mientras Rolando asi lo hacia, Jake se acordd de su Ensayo Final.
«Blaine es un incordio», habia escrito en él. «Blaine es un incordio y ésa es
la verdad.» Si, la verdad.

La cruda verdad.

Poco antes de una hora mas tarde, Blaine el Mono volviéo a ponerse en
marcha.
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Susannah observé con aterrada fascinacion cdmo el punto
relampagueante se aproximaba a Dasherville, lo pasaba, y luego trazaba un
ultimo angulo abrupto en direccién al punto de destino. El movimiento del
punto indicaba que Blaine avanzaba un poco mas lentamente ahora que
funcionaba con baterias, y a Susannah se le antojo que las luces del Coche
de la Baronia eran mas tenues, aunque no creia que e€so marcase ninguna
diferencia, en definitiva. Blaine podia llegar a la terminal de Topeka a mil
kilbmetros por hora en lugar de a mil trescientos, pero su ultima tanda de



pasajeros acabarian hechos fosfatina, de un modo u otro.

Rolando también actuaba con mayor lentitud, profundizando mas y mas
en su receptaculo mental para buscar adivinanzas. No obstante las
encontraba, y rehusaba rendirse. Como siempre. Desde que empezara a
ensefarle a disparar, Susannah habia sentido cierto amor reticente hacia
Rolando de Gilead, un sentimiento en el que parecian mezclarse la
admiracién, el miedo y la compasion. Pensaba que nunca llegaria a caerle
bien (y que su parte de Detta Walker acaso lo odiaria siempre por la forma
en que la habia agarrado y arrastrado, vociferando, hacia el sol), pero su
amor por él era, sin embargo, intenso. Al fin y al cabo, habia salvado la vida
y el alma de Eddie Dean; habia rescatado a su amado. Sélo por eso ya debia
amarlo. Pero lo amaba aln mas, sospechaba, por el modo que tenia de no
rendirse nunca. La palabra «retirada» no parecia formar parte de su
vocabulario, ni siquiera cuando se hallaba desalentado... como era evidente
que se hallaba ahora.

—Blaine, {dénde se pueden encontrar caminos sin carretas, bosques sin
arboles y ciudades sin casas?

—EN UN MAPA.

—Has respondido correctamente. Otra. Tengo cien piernas pero nho
puedo permanecer de pie, y un largo cuello pero no cabeza. Consumo la vida
de la doncella. éQué soy?

—UNA ESCOBA, PISTOLERO. HAY OTRA VERSION QUE ACABA
DICIENDO: «FACILITO LA VIDA DE LA DONCELLA.» LA TUYA ME GUSTA
MAS.

Rolando hizo oidos sordos a esto ultimo.

—No se ve, ni se siente, ni se oye, ni se huele. Se encuentra detras de
las estrellas y al pie de las colinas. Pone fin a la vida y mata la risa. ¢Qué es,
Blaine?

—LA OSCURIDAD.

—Gracias, has respondido correctamente. —Se pasd la mano derecha
lisiada por la mejilla derecha, en aquel caracteristico ademan de inquietud, y
el tenue ruido rasposo producido por las almohadillas encallecidas de sus
dedos produjo un escalofrio a Susannah. Jack estaba sentado en el suelo,
con las piernas cruzadas, mirando al pistolero con una especie de feroz
intensidad—. Corre pero no camina, a veces canta pero nunca habla. Carece
de brazos pero tiene manos; carece de cabeza pero tiene cara. éQué es,
Blaine?

—UN RELOJ.

—Mierda —susurro Jake con los labios apretados.



Susannah mird a Eddie y experimentd una pasajera oleada de irritacion.
Parecia haber perdido todo interés en la situacion... Estaba «colgado», como
diria él en su extrafia jerga de los 80. Pensdé en darle un codazo en el
costado, para que se espabilara un poco, pero recordé que Rolando le habia
indicado que no con la cabeza y se contuvo. Nadie diria que estaba
pensando, por su rostro vacio de expresidon, pero quizd lo estuviera
haciendo.

«En ese caso, mas vale que te des un poquito de prisa, guapo», penso
Susannah. El punto del mapa de ruta seguia mas cerca de Dasherville que
de Topeka, pero unos quince minutos después alcanzaria una posicion
intermedia.

Y la prueba continud, Rolando planteando preguntas, y Blaine silbandole
las respuestas a través de la red, fuera de alcance.

—éQué sirve para construir castillos y desmoronar montafas, ciega a
algunos y ayuda a otros a ver?

—LA ARENA.

—Gracias. ¢Qué vive en invierno, muere en verano, y crece con las
raices hacia arriba?

—UN CARAMBANO.

—Has respondido correctamente, Blaine. Los hombres pasan por
encima; los hombres pasan por debajo; en tiempos de guerra suelen
quemarlo.

—UN PUENTE.

—Gracias.

Una interminable retahila de adivinanzas desfild ante Susannah, una
tras otra, hasta que perdieron para ella cualquier aspecto divertido y ludico.
¢Habria sido igual en la juventud de Rolando, se preguntd, durante los
concursos de adivinanzas de la Tierra Ancha y la Tierra Llena, cuando él y
sus amigos (aunque sospechaba que no todos habian sido amigos suyos; no,
ni por asomo) competian por el ganso del Dia de Feria? Supuso que la
respuesta seria probablemente afirmativa. El ganador seria seguramente
aquel que lograse permanecer fresco por mas tiempo y mantener sus
castigados sesos ventilados.

Lo alucinante era la punetera prontitud con la que Blaine soltaba las
respuestas cada vez. Por dificil que le pareciera a Susannah determinada
adivinanza, Blaine les devolvia raudo la pelota a su lado de la pista.

—Blaine, {qué tiene ojos pero no puede ver?

—HAY CUATRO POSIBLES RESPUESTAS —contestdé Blaine—. LAS
AGUJAS, LAS TORMENTAS, LAS PATATAS Y ALGUIEN QUE AME DE VERAS.



—Gracias, Blaine, has respondido...

—ESCUCHA, ROLANDO DE GILEAD. ESCUCHAD, KA-TET.

Rolando se quedd callado al instante, con los ojos entrecerrados y la
cabeza ligeramente ladeada.

—EN BREVE OIREIS QUE MIS MOTORES EMPIEZAN A AUMENTAR SUS
CICLOS —explico Blaine—. AHORA ESTAMOS EXACTAMENTE A SESENTA
MINUTOS DE TOPEKA. EN ESTE PUNTO...

—Si llevamos viajando siete horas o0 mas, yo me he criado con la Tribu
de los Brady —comentd Jake.

Susannah mird a su alrededor con aire aprensivo, esperando algun
nuevo horror o algun pequefio acto de crueldad en respuesta al sarcasmo de
Jake, pero Blaine se limitd a soltar una risita. Cuando volvioé a hablar, la voz
de Humphrey Bogart habia reaparecido.

—EL TIEMPO ES DIFERENTE AQUI, CIELO. DEBERIAS SABERLO A
ESTAS ALTURAS. PERO NO TE PREOCUPES; LO FUNDAMENTAL PERMANECE
AUNQUE EL TIEMPO PASE. ¢SERIA YO CAPAZ DE MENTIRTE?

—Si —musité Jake.

Al parecer, aquello a Blaine le resulté de lo mas gracioso, porgue se
echd a reir de nuevo... con aquella risa loca y mecanica que hacia que
Susannah pensara en casas del terror situadas en sérdidos parques de
atracciones. Cuando las luces empezaron a parpadear, en sintonia con la
risa, Susannah cerré los ojos y se tapd los oidos con las manos.

—iBasta ya, Blaine! iBasta!

—LE PIDO PERDON, SENORITA —dijo arrastradamente la voz contrita
de James Stewart—. LAMENTO SI LE HE DESTROZADO LOS OiDOS CON MI
HILARIDAD.

—Destroza esto —repuso Jake, y estird el dedo corazdén ante el mapa de
ruta.

Susannah esperaba que Eddie se riera -uno siempre podia suponer que
le haria gracia una zafiedad en cualquier momento del dia o de la noche,
habria asegurado Susana-, pero Eddie siguid con la vista clavada en su
regazo, la frente fruncida, los ojos vacios, la boca ligeramente entreabierta.
Parecia el tonto del pueblo hasta extremos preocupantes, se dijo Susannah,
y de nuevo tuvo que contenerse para no arrearle un codazo en las costillas y
borrarle de la cara aquella expresion bobalicona. Pero no seria capaz de
contenerse mucho mas; si iban a morir al final del trayecto de Blaine,
deseaba sentir los brazos de Eddie estrechandola cuando sucediera. Deseaba
sentir los ojos de Eddie mirandola, la mente de Eddie acompafandola.

Pero de momento mas valia dejarlo estar.



—EN ESTE PUNTO —prosiguié Blaine con su voz normal—, PRETENDO
INICIAR LO QUE ME GUSTA CONSIDERAR COMO MI CARRERA KAMIKAZE.
ESO AGOTARA RAPIDAMENTE MIS BATERIAS, PERO OPINO QUE EL TIEMPO
DE LA CONSERVACION HA QUEDADO ATRAS, ¢ESTAIS DE ACUERDO?
CUANDO CHOQUE CON LOS TOPES DE TRANSACERO AL FINAL DE LA VIA,
IRE A MAS DE MIL QUINIENTOS KILOMETROS POR HORA... ES DECIR, A
UNAS QUINIENTAS TREINTA RUEDAS. HASTA LUEGO, COCODRILO. NOS
VEMOS, CAIMAN NO OLVIDEIS ESCRIBIR. OS CUENTO ESTO PORQUE
QUIERO JUGAR LIMPIO, MIS NUEVOS E INTERESANTES AMIGOS SI HABEIS
RESERVADO LAS MEJORES ADIVINANZAS PARA EL FINAL, CONVENDRIA
QUE ME LAS PLANTEARAIS YA.

La inconfundible avidez que denotaba la voz de Blaine -su palmario
deseo de oir y resolver las mejores adivinanzas antes de matarlos- hizo que
Susannah se sintiera vieja y cansada.

—Puede que ni aun asi tenga tiempo de plantearte la totalidad de los
mejores acertijos que me sé —objetd Rolando en tono meditabundo vy
espontaneo—. Seria una lastima, éno crees?

Siguid una pausa -breve aunque de mayor indecisidon que la demostrada
por el ordenador ante cualquiera de las adivinanzas de Rolando-, y luego
Blaine rid entre dientes. Susannah detestaba el sonido de su risa demencial,
pero aquella risita sofocada tenia un componente de cinico cansancio que la
estremecia aun mas hondamente. Tal vez porque era casi cuerda.

—MUY BUENO, PISTOLERO. UN ESFUERZO VALIENTE. PERO NO ERES
SCHEREZADE, NI DISPONEMOS DE MIL Y UNA NOCHES PARA
PARLAMENTAR.

—No te comprendo. No conozco a ese tal Scherezade.

—DA IGUAL. SUSANNAH PODRA PONERTE AL CORRIENTE SI DE VERAS
QUIERES SABERLO. O QUIZAS INCLUSO EDDIE LA CUESTION, ROLANDO,
ES QUE NO ME DEJARE ENGATUSAR POR LA PROMESA DE MAS
ADIVINANZAS. NOS DISPUTAMOS EL GANSO. UNA VEZ EN TOPEKA,
QUEDARA ADJUDICADO, EN FAVOR DE UNO U OTRO BANDO.
¢COMPRENDES ESO?

De nuevo la mano mutilada ascendid por la mejilla de Rolando; y de
nuevo Susannah oyd el tenue ruido rasposo que producian sus dedos al
rozar la hirsuta barba de varios dias.

—Jugaremos hasta el final. Nadie se raja.

—CORRECTO. NADIE SE RAJA.

Rolando mir6 a Jake.

—Ten dispuestas tus adivinanzas, Jake. Yo casi he terminado con las



mias.

Jake asintio.

Bajo ellos, los motores slotrans de Blaine continuaron aumentando sus
ciclos... produciendo aquel chaca-chaca-chaca que Susannah, mas que oirlo,
sentia en las coyunturas de la mandibula, en la concavidad de las sienes, en
el pulso de las munecas.

«No sera posible a menos que haya algun acertijo indescifrable en el
libro de Jake -se dijo-. Rolando no puede pillar a Blaine, y creo que lo sabe.
Creo que ya lo sabia hace una hora.»

—Blaine, ocurro una vez cada minuto, dos veces cada momento, pero ni
una sola vez en cien mil afios. éQué soy?

Y asi proseguiria la contienda, comprendié Susannah, Rolando
preguntando y Blaine respondiendo con aquella falta de vacilacion cada vez
mayor, como un dios omnisciente y omnisapiente. Susannah permanecio
sentada, con las manos crispadas en el regazo, y observd como el punto
resplandeciente se aproximaba a Topeka, el lugar donde terminaba la red de
railes, donde el sendero de su ka-tet acabaria en el claro. Se acordé de los
Perros de las Cataratas, de cdmo sobresalian por entre las furiosas cascadas
blancas bajo el cielo oscuro y estrellado; se acordd de sus ojos.

Sus ojos de color azul eléctrico.



CAPITULO III

EL GANSO DEL DIA DE FERIA

1

Eddie Dean —que ignoraba que Rolando a veces pensaba en él como
kamai, tonto del ka, lo oia todo y no oia nada; lo veia todo y no veia nada.
Lo Unico que realmente le causé cierta impresidén, una vez iniciada la sesion
de adivinanzas, fue el fuego que resplandecia en los ojos pétreos de los
Perros; mientras alzaba la mano para protegerse la vista de aquel brillo
relampagueante, se acordd del Portal del Haz, en el Claro del Oso, de como
habia pegado la oreja a su superficie y percibido el ronroneo distante e
hipnotizador de la maquinaria.

Al observar cdmo se encendian los ojos de los Perros y oir como Blaine
absorbia esa corriente con sus baterias, cargandose para realizar su
descenso final a través de Mundo Medio, Eddie habia pensado: «No todo es
silencio en los salones de los muertos y las estancias de la perdicién. Incluso
ahora, algunos de los chismes que los Antiguos dejaron atrds aun funcionan.
Y eso es lo mas horrible, éno te parece? Si, eso es precisamente lo mas
horrible.»

Eddie habia estado con sus amigos durante un breve lapso después de
aquello, no sélo fisicamente si no mentalmente, pero luego habia vuelto a
sumirse en sus pensamientos.

«Eddie esta colgado -hubiera dicho Henry-. Dejadlo estar.»

Era la imagen de Jake entrechocando el eslabdn y el pedernal la que
evocaba de forma recurrente; permitia que su mente se recreara en ella
durante unos instantes, como una abeja que se posara en una flor dulce, y
luego volvia a distanciarse. Porque aquel recuerdo no era el que deseaba;
s6lo era la via de acceso hacia lo que deseaba, otra puerta como las que se
alzaban en la playa del Mar del Oeste, o como la que habia arafiado en la
tierra del circulo parlante, antes de invocar a

Jake... Solo que esta puerta se hallaba en su mente. Aquello que él
deseaba estaba en el otro lado; lo que hacia era algo asi como... en fin...
burlar la cerradura.

Colgado, en el idioma de Henry.

Su hermano habia dedicado la mayor parte de su tiempo a poner a parir
a Eddie -porque Henry le tenia miedo y envidia, habia comprendido Eddie al
final-, pero se acordaba de un dia en que Henry le habia sorprendido
diciéndole algo amable. En realidad mas que amable: anonadante.



Algunos chicos de la pandilla se habian sentado en el callejon situado
detras de Dahlie's; unos comian polos y helados, otros fumaban Kents de
una cajetilla que Jimmy Polio -asi lo llamaban todos porque tenia ese puto
defecto, el pie zopo- habia sisado del cajon de la comoda de su madre.
Henry, como era de esperar, habia sido uno de los que fumaban.

Habia ciertas maneras de llamar a las cosas en la pandilla de la que
formaba parte Henry (y Eddie, su hermanito pequeno); el argot de su
miserable ka-tet. En la pandilla de Henry no se le daba una paliza a nadie:
se le mandaba a casita con una buena fractura. En la pandilla nadie se daba
el lote con una chica: se la follaba hasta que la muy zorra se ponia a chillar.
Nadie se colocaba; pillaba un ciego del copdén. Y nadie se peleaba con otra
pandilla; se metia en una bronca de cojones.

Aquel dia habian hablado de a quién querria cada uno a su lado en una
gran bronca. Jimmy Polio (él fue el primero en hablar porque habia
suministrado los cigarrillos, que los colegas de Henry denominaban «palitos
del cancer») eligio a Skipper Brannigan, porque, segun contd, Skipper se
cabred con su profesor -durante uno de los bailes que se celebraban los
viernes por la noche, concretamente- y le dio de hostias hasta en el paladar.
Dicho con pocas palabras, lo mandd a casa con una fractura de campeonato.

Todos lo escuchaban con solemnidad, afirmando con la cabeza mientras
comian los helados, lamian los polos o fumaban los Kents. Sabian que
Skipper Brannigan era un gallina, y que Jimmy era un cuentista, pero nadie
dijo nada. Si no fingian creer las mentiras escandalosas de Jimmy Polio,
nadie fingiria creer las de los demas.

Tommy Fredericks eligié a John Parelli. Georgie Pratt se decanté por
Csaba Drabnik, también conocido en el barrio como el Puto Hungaro Loco.
Frank Duganelli propuso a Larry McCain, aunque Larry estaba bajo la tutela
del tribunal de menores; Larry era la hostia, dijo Frank.

Entonces le llegd el turno a Henry Dean. Meditd la cuestién con el
profundo detenimiento que requeria, y luego le echdé el brazo por los
hombros a su sorprendido hermano.

—Eddie —dijo—. Mi hermanito. El es el hombre.

Todos lo miraron aténitos... y ninguno mas aténito que el propio Eddie.
La mandibula se le habia descolgado a la altura de la hebilla del cinturdn.

Entonces Jimmy Polio protesto:

—Venga ya, Henry, déjate de gilipolleces. Es un asunto serio. éQuién
guerrias tener a tu lado si la situacidn se pusiera chunga?

—Estoy hablando en serio —habia replicado Henry.

—¢éPor qué Eddie? —inquirié Georgie Pratt, formulando la pregunta que



rondaba en la propia mente de Eddie—. No seria capaz ni de romper una
bolsa de papel que le colaran en la cabeza. Ni aunque estuviera mojada.
éPor qué cono él?

Henry reflexiond un poco mas... no porque no supiera por qué, Eddie
estaba convencido de ello, sino porque debia pensar en cdmo expresarlo.

—Porque —explicd al fin— cuando Eddie esta en esa puta zona suya, es
capaz de convencer al diablo de que se prenda fuego a si mismo.

La imagen de Jake regresd, un recuerdo se superpuso a otro. Jake
frotando el eslabon en el pedernal, haciendo saltar chispas sobre la lefia del
fuego de campamento, chispas que brotaban y se extinguian antes de
prender.

«Es capaz de convencer al diablo de que se prenda fuego a si mismo.»

—Acerca mas el pedernal —dijo Rolando, y entonces surgid un tercer
recuerdo, de Rolando ante la puerta que habian encontrado al final de la
playa; Rolando ardiendo de fiebre, al borde de la muerte, temblando como
una hoja, tosiendo, sus ojos azules de bombardero clavados en Eddie;
Rolando diciendo: «Acércate un poco mas, Eddie... iAcércate un poco mas,
por tu padre!»

«Porque queria pescarme», se dijo Eddie. Débilmente, cédmo si la voz
procediera de una de las puertas magicas de algun otro mundo, oy que
Blaine les decia que la Ultima partida habia comenzado; que si habian
reservado las mejores adivinanzas, debian plantearlas ya. Disponian de una
hora.

«iUna hora! iSolamente una hora! »

Su mente traté de centrarse en el detalle, pero Eddie lo apartd de un
codazo. Algo estaba teniendo lugar en su interior (al menos rezaba para que
asi fuera), algun desesperado juego de asociaciones, y no podia dejar que el
término del plazo, las consecuencias y demas mierda le jodieran la mente. Si
lo permitia, perderia cualquier oportunidad que pudiera tener. En cierto
modo era como mirar algo en un trozo de madera, algo que podias tallar...
un arco, un tirachinas, o quizas una llave que abriera alguna puerta
inimaginable. No podias mirar durante demasiado tiempo, por lo menos al
principio. Si mirabas demasiado, se te escapaba. Era como si tuvieras que
tallar siempre vuelto de espaldas.

Notd bajo sus pies como se activaban los motores de Blaine. Con el ojo
de su mente vio el pedernal relampagueando contra el eslabdn, y con el oido
de su mente oy6 a Rolando gritandole a Jake que acercara mas el pedernal.
«Y no lo golpees con el eslabdn, Jake; frotalo.»

«éPor qué estoy aqui? Si no es esto lo que quiero, épor qué mi mente



siempre regresa a este sitio?

»Porque es lo mas cerca que puedo llegar sin entrar en la zona del
dano. Un dano de tamafo mediano, en realidad, pero me ha hecho pensar
en Henry. En Henry humilldndome.

»Henry dijo que podias convencer al diablo de que se prendiera fuego a
si mismo.

»Si. Siempre lo he adorado por ese comentario. Fue genial.»

Y ahora Eddie vio que Rolando movia las manos de Jake, una
sosteniendo el pedernal y la otra el eslabon, mas cerca de la lefia. Jake
estaba nervioso. Eddie podia verlo; Rolando también lo habia visto. Y para
relajar sus nervios y librarlo de la responsabilidad de encender el fuego,
Rolando habia...

«Le habia puesto al chico una adivinanza.»

Eddie Dean sopld en el ojo de la cerradura de su memoria. Y, esta vez,
los rodetes giraron.

2

El punto verde se estaba aproximando a Topeka, y por primera vez Jake
notd la vibracion... como si la via que tenian debajo se hubiese deteriorado
hasta un punto en el que los compensadores de Blaine ya no podian manejar
del todo el problema. Con la sensacién de vibracién llegd por fin la sensacion
de velocidad. Las paredes y el techo del Coche de la Baronia seguian
opacados, pero Jake descubrié que no precisaba ver el paisaje que discurria
raudo como un borrén para imaginarlo. Blaine transitaba a toda maquina,
dirigiendo su postrera explosion sénica a través de las tierras baldias hasta
el lugar donde acababa el Mundo Medio, y a Jake se le antojé facil imaginar
también los topes de transacero al término del monorrail. Estarian pintados
con franjas diagonales amarillas y negras. Ignoraba como podia saberlo,
pero lo sabia.

—VEINTICINCO MINUTOS —comunicd Blaine satisfecho—. ¢QUIERES
VOLVER A PONERME A PRUEBA, PISTOLEROQO?

—Creo que no, Blaine. —Rolando parecia exhausto—. Ya he acabado
contigo; me has derrotado. éJake?

Jake se incorpord y encard el mapa de ruta. El corazén parecia latirle
pausadamente pero con fuerza en el pecho, cada latido como un pufietazo
en el parche de un tambor. Acho se acuclillé entre sus pies, mirandolo a la
cara con ansiedad.

—Hola, Blaine —saludod Jake, y se humedecid los labios.



—HOLA, JAKE DE NUEVA YORK. —Su voz era cordial... la voz, quiza, de
un vejete amable con el habito de abusar de los nifios y llevarselos de
cuando en cuando detras de los arbustos—. ¢QUIERES PONERME A PRUEBA
CON ADIVINANZAS DE TU LIBRO? NUESTRO TIEMPO JUNTOS SE AGOTA.

—Si —convino Jake—. Voy a ponerte a prueba con estas adivinanzas.
Brindame tu comprension de la verdad de cada una, Blaine.

—HAS HABLADO EN TERMINOS JUSTOS, JAKE DE NUEVA YORK. HARE
LO QUE ME PIDES.

Jake abrid el libro por el lugar que tenia sefialado con el dedo. Diez
adivinanzas. Once, contando la adivinanza de Sansén, que reservaba para el
final. Si Blaine las acertaba todas (como Jake consideraba probable), Jake se
sentaria junto a Rolando, tomaria a Acho en su regazo y aguardaria el final.
Al fin y al cabo existian otros mundos aparte de éste.

—Escucha, Blaine: en un tunel de tinieblas yace una bestia de hierro.
Tan sdélo puede atacar cuando recula. éQué es?

—UNA BALA. —Ni un atisbo de vacilacién.

—Pisalas vivas, y ni siquiera mascullan. Pisalas muertas, y refunfufien y
farfullan. ¢Qué son?

—LAS HOJAS CAIDAS. —Ni el més leve titubeo. Si Jake sabia, en el
fondo, que el juego estaba perdido, épor qué sentia tanta desesperacion,
tanta amargura, tanta rabia?

«Porque es un incordio, por eso. Blaine es un incordio de los grandes, y
me gustaria darle en los hocicos aunque sdlo fuera una vez. Creo incluso que
hacer que pare va por detras de eso en mi lista de deseos.»

Jake paso la pagina. Se aproximaba a la lista de las respuestas de
Adivina, adivinanza, la que estaba arrancada; lo percibia con la yema del
dedo, una especie de protuberancia rugosa. Muy cerca del final del libro. Se
acordé de Aaron Deepneau en el Restaurante de la Mente, en Manhattan;
Aaron Deepneau diciéndole que regresara cuando quisiera para jugar una
partidita de ajedrez, y que por cierto el viejo gordinflas hacia un café de
rechupete. Lo embargd una oleada de morrifia tan intensa que era como
sentirse morir. Pensé que hubiera vendido el alma por un vistazo a Nueva
York; qué cofio, la hubiera vendido por una bocanada profunda de aire en la
calle Cuarenta y dos a la hora punta.

Rechazo aquel sentimiento y prosiguié con la siguiente adivinanza.

—Soy esmeraldas y diamantes que la luna pierde. El sol me encuentra y
pronto me recoge. éQué soy?

—EL ROCiO.

De nuevo resuelto. De nuevo implacable.



El punto verde se seguia acercando a Topeka, acortando el ultimo
tramo de distancia del mapa de ruta. Una tras otra, Jake fue planteando sus
adivinanzas; una tras otra, Blaine las fue respondiendo. Al llegar a la ultima
pagina, Jake vio un mensaje enmarcado del autor, o del editor, o como se
llamara la persona que componia un libro semejante: iEsperamos que haya
disfrutado con la combinacién inigualable de ldgica e imaginacidon que se da
en llamar ADIVINANZA!

«Pues yo no he disfrutado -pensoé Jake-. No he disfrutado ni una pizca,
y ojala se os atragante.» Pero al mirar la pregunta que figuraba encima del
recuadro, descubrié un resquicio de esperanza. Le parecid que, en aquel
caso, al menos, si habian dejado la mejor para lo ultimo.

En el mapa de ruta, el punto verde se hallaba a una distancia de Topeka
no superior al grosor de un dedo.

—Date prisa, Jake —murmurd Susannah.

—¢Blaine?

—¢SI, JAKE DE NUEVA YORK?

—Vuelo sin alas. Veo sin ojos. Trepo sin brazos. Soy mas aterradora
gue cualquier bestia, mas fuerte que cualquier adversario. Soy astuta,
implacable y alta; en definitiva, lo gobierno todo. {Qué soy?

El pistolero habia alzado la vista, y sus ojos azules brillaban
intensamente. Susannah empezd a mirar con expresion expectante de Jake
al mapa de ruta. Pero la respuesta de Blaine fue tan rapida como de
costumbre.

—LA IMAGINACION DEL HOMBRE Y DE LA MUJER.

Jake se plante6 brevemente contradecirlo, pero enseguida penso:
«¢éPara qué perder el tiempo?»

Como siempre, la respuesta correcta casi parecia caer por su propio
peso.

—Gracias, Blaine. Has respondido correctamente.

—Y POR TANTO, EL GANSO DEL DIiA DE FERIA ES CASI MIO. FALTAN
DIECINUEVE MINUTOS Y CINCUENTA SEGUNDOS PARA EL FIN. ¢DESEAS
DECIR ALGO MAS, JAKE DE NUEVA YORK? MIS SENSORES VISUALES
INDICAN QUE HAS LLEGADO AL FINAL DE TU LIBRO, QUE POR CIERTO NO
ERA TAN BUENO COMO HABIA ESPERADO.

—Todo el mundo es un jodido critico —dijo Susannah en voz queda,
enjugandose una lagrima; sin mirarla directamente, el pistolero le agarro la
mano libre. Ella le dio un tenso apreton.

—Si, Blaine. Tengo una mas —anuncié Jake.

—EXCELENTE.



—Del devorador salié el manjar, y del fuerte sali6 la dulzura.

—ESA ADIVINANZA ESTA SACADA DEL LIBRO SAGRADO CONOCIDO
COMO ANTIGUO TESTAMENTO DE LA BIBLIA. —Blaine parecia divertido, y
Jake sintid que sus Ultimos restos de esperanza se desvanecian. Sintid
deseos de echarse a llorar... no tanto de miedo como de frustracion—. FUE
FORMULADA POR SANSON EL FUERTE. EL DEVORADOR ES UN LEC')N; LA
DULZURA ES MIEL, HECHA POR ABEJAS QUE HABIAN FABRICADO UN PANAL
DENTRO DEL CRANEO DEL LEON. ¢ALGUNA MAS? AUN DISPONES DE
DIECIOCHO MINUTOS, JAKE.

Jake nego6 con la cabeza. Solté iAdivina, adivinanza!, y sonrié cuando
Acho atrapo el libro entre las mandibulas y luego estirdé su largo cuello hacia
él para ofrecérselo de nuevo.

—Ya las he dicho todas. He acabado.

—ES UNA LASTIMA, PEQUENO VAQUERO —repuso Blaine. En aquellas
circunstancias, a Jake le resultd casi insoportable aquella imitacion lenta y
arrastrada de John Wayne—. PARECE QUE ME LLEVO EL GANSO, A NO SER
QUE ALGUIEN MAS QUIERA DECIR ALGO. ¢QUE TAL TU, ACHO DE MUNDO
MEDIO, COLEGUILLA BRAMBO? ¢SABES ALGUNA ADIVINANZA?

—iAcho! —respondié el brambo, con la voz amortiguada por el libro.
AUn sonriendo, Jake se lo quitd y tomo asiento al lado de Rolando, quien lo
roded con el brazo.

—_SUSANNAH DE NUEVA YORK?

Susannah negd con la cabeza sin alzar la vista. Habia girado la mano de
Rolando sobre la suya y le acariciaba suavemente los mufones cicatrizados
donde habia tenido los dos primeros dedos.

—dROLANDO, HIJO DE STEVEN? ¢HAS RECORDADO ALGUNA OTRA
ADIVINANZA DE LOS DIAS DE FERIA DE GILEAD?

También Rolando sacudid la cabeza... y entonces Jake vio que Eddie
Dean erguia la suya. Habia una sonrisa peculiar en la cara de Eddie, un brillo
peculiar en sus ojos, y Jake descubriéo que aun no lo habia abandonado la
esperanza. Subitamente florecié otra vez en su mente, roja, calida y vivida.
Como... en fin, como una rosa. Una rosa en la fiebre mas algida de su
verano.

—¢éBlaine? —pregunté Eddie con una voz que a Jake le parecio
extrafiamente ahogada.

—Sf, EDDIE DE NUEVA YORK. —Desdén inconfundible.

—Yo tengo un par de adivinanzas —anuncié Eddie—. Sélo para pasar el
rato mientras llegamos a Topeka, tu ya me entiendes.

Jake se dio cuenta entonces de que Eddie no hablaba como si se



estuviera ahogando; hablaba como si intentara contener la risa.
—HABLA, EDDIE DE NUEVA YORK.

3

Mientras escuchaba sentado cdémo Jake recitaba sus Ultimas
adivinanzas, Eddie habia meditado acerca del relato de Rolando sobre el
ganso del Dia de Feria. A partir de ahi, su mente habia vuelto a centrarse en
Henry, viajando desde el punto A hasta el punto B mediante la magia del
razonamiento asociativo. O por expresarlo mas al estilo Zen, mediante las
Lineas Aéreas Trans-Animales: del ganso al mono. Henry y él habian
hablado en cierta ocasion de la dificultad de dejar la heroina. Henry habia
afirmado que padecer un mal mono no era la Unica forma; también existia,
segun dijo, lo que se denominaba el «mono bueno» [']. Eddie le habia
preguntado cdmo se llamaba a un drogata que acabara de chutarse una
sobredosis y, sin perder comba, Henry habia respondido: «A eso se le llama
mono fiambre.» Cédmo se habian reido... Pero ahora, después de un tiempo
tan largo y extrafio, parecia que el chiste iba a aplicarse al menor de los
hermanos Dean, por no mencionar a los amigos del menor de los Dean.
Parecia que todos iban a acabar convertidos en monos fiambres en poco
tiempo.

«A no ser que salgas de la zona.»

Si.

«Pues hazlo, Eddie.» Era otra vez la voz de Henry, el viejo habitante de
su mente, pero ahora la voz sonaba sobria y serena. Henry no
parecia un enemigo sino un amigo, como si los antiguos conflictos se
hubieran zanjado por fin y las hachas de guerra estuvieran enterradas.
«Adelante... haz que el diablo se prenda fuego. Dolerd un poco, tal
vez, pero tu has soportado dafios peores. Yo mismo te hice dafio, y
sobreviviste. Sobreviviste perfectamente. Y sabes hacia donde mirar.»
Desde luego. Durante la charla que mantuvieron en torno a la hoguera de
campamento, Jake habia conseguido encender por fin el fuego. Rolando le
habia puesto al chico una adivinanza para relajarlo,
Jake habia hecho saltar una chispa en la lefia y luego todos se habian
sentado alrededor del fuego, a charlar. A charlar y a formular adivinanzas.

! En el original, juego de palabras intraducible con las expresiones «cool turkey» y
«cold turkey» (literalmente, «pavo frio»), en alusién al sindrome de abstinencia. (N. de la
LD,



Eddie sabia algo mas. Blaine habia respondido cientos de adivinanzas
conforme viajaban hacia el sudoeste por el Camino del Haz, y los demas
habian creido que las habia acertado todas sin titubear. Eddie también habia
pensado lo mismo... pero ahora, al repasar mentalmente la contienda, cayo
en un detalle interesante: Blaine habia titubeado.

Una vez.

«Y se habia cabreado. Igual que Rolando.»

Aunque con frecuencia se exasperaba con Eddie, el pistolero sélo se
habia mostrado verdaderamente encolerizado con él una vez, después del
asunto de la talla de la llave, cuando Eddie estuvo a poco de ahogarse.
Rolando habia intentado enmascarar la profundidad de esa cdlera -tratando
de hacer que pareciese mera exasperacion-, pero Eddie habia percibido lo
gue yacia debajo. Habia convivido con Henry mucho tiempo y estaba
exquisitamente armonizado con las emociones negativas. Y le habia dolido...
No la célera de Rolando en si, sino el desprecio del que estaba envuelta. El
desprecio siempre habia sido una de las armas predilectas de Henry.

«éPor qué cruzé el bebé muerto la carretera? -habia preguntado Eddie-.
iPorgue estaba sujeto a la gallina, Aac, fiac, hac!»

Después, cuando Eddie intenté defender su adivinanza, argumentando
gue carecia de buen gusto pero no de sentido, la respuesta de Rolando habia
sido extranamente similar a las de Blaine: «No me importa el buen gusto. Es
absurda e insoluble, y por eso resulta estupida. Una buena adivinanza no es
ni lo uno ni lo otro.»

Pero cuando Jake termind de plantear adivinanzas a Blaine, Eddie
comprendié un hecho maravilloso y liberador: que el concepto «bueno»
estaba a disposicion de cualquiera. Siempre habia sido asi y siempre lo
seria. Aunque el hombre que lo utilizara tuviera quizd mil afos de edad y
disparara con la pericia de Bufalo Bill, ese concepto seguia dependiendo del
criterio de cada cual. El propio Rolando habia reconocido que jamas se le dio
bien el juego de las adivinanzas. Su tutor sostenia que pensaba con excesiva
profundidad; su padre lo achacaba a una escasez de imaginacion. En
cualquier caso, y fuera cual fuese el motivo, Rolando de Gilead nunca habia
ganado el concurso de adivinanzas del Dia de Feria. Habia sobrevivido a
todos sus coetaneos, y eso constituia sin duda una suerte de premio, pero
jamas se habia llevado a casa un ganso. «Podia desenfundar una pistola mas
rapidamente que cualquiera de mis compafieros, pero nunca fui muy diestro
a la hora de pensar con imaginacion.»

Eddie recordaba haberle dicho a Rolando que los chistes eran
adivinanzas disefiadas para ayudarte a desarrollar ese talento a menudo



ignorado, pero Rolando no le escuchd. Del mismo modo, supuso Eddie, que
una persona ciega a los colores no escucharia la descripcion que alguien
hiciese del arco iris.

Eddie se dijo que quizd también Blaine podia tener dificultades para
pensar con imaginacion.

Repard en que podia oir a Blaine preguntandoles a los demas si sabian
mas adivinanzas... preguntandole incluso a Acho. Podia oir el punto burlén
en la voz de Blaine. Podia oirlo muy bien. Ya lo creo que si. Porque estaba
regresando. Regresando de la legendaria zona, para ver si podia convencer
al diablo de que se prendiera fuego a si mismo. Ninguna pistola serviria esta
vez, aunque quizas eso estuviera bien. Quizas estuviera bien porque...

«Porque yo disparo con la mente. Con mi mente. Que Dios me ayude a
dispararle a esa calculadora gigantesca con la mente. A dispararle con
imaginacion.»

—¢éBlaine? —dijo, y cuando el ordenador le hubo contestado, anunciéo—:
Tengo un par de adivinanzas. —Mientras hablaba, tomd conciencia de un
detalle maravilloso: estaba haciendo esfuerzos por contener la risa.

4

—HABLA, EDDIE DE NUEVA YORK.

No habia tiempo de decirle a los otros que se pusieran en guardia, que
podia ocurrir cualquier cosa, y a juzgar por sus expresiones tampoco
resultaba necesario. Eddie se olvidé de ellos y centré toda su atencién en
Blaine.

—¢éQué tiene cuatro ruedas y moscas?

—EL CAMION MUNICIPAL DE LA BASURA [?], COMO YA RESPONDf
ANTES. —Desaprobacion... ¢y disgusto? Si, probablemente... El disgusto casi
rezumaba de aquella voz—. ¢ERES TAN ESTUPIDO O TAN DISTRAIDO COMO
PARA NO RECORDARLO? FUE LA PRIMERA ADIVINANZA QUE ME PUSISTE.

«Si -se dijo Eddie-. Y lo que a todos se nos escapd, porque estabamos
concentrados en hacerte tropezar con algun acertijo sesudo del pasado de
Rolando o del libro de Eddie, es que la contienda casi terminé ahi.»

—Esa no te gustd, éverdad, Blaine?

—LA ENCONTRE DEMASIADO ESTUPIDA —convino Blaine—. QUIZA POR

2 En el original, juego de palabras intraducible con el doble significado de «flies»:
plural de «fly» (mosca) y segunda persona del presente singular del verbo «to fly» (volar).
(N.delaT)



ESO HAS VUELTO A FORMULAMELA LA CABRA SIEMPRE TIRA AL MONTE,
¢NO ES ASI, EDDIE DE NUEVA YORK?

Una sonrisa ilumind el rostro de Eddie; agité el dedo en direccion al
mapa de ruta.

—Con palos y piedras podras romperme los huesos, pero con palabras
jamas me haras dafo. O como soliamos decir en mi barrio, «puedes
ponerme a parir, pero no perderé la ereccién con la que me follo a tu
madre».

—iDate prisa! —le susurrd Jake—. iSi puedes hacer algo, hazlo yal!

—No le gustan las preguntas tontas —dijo Eddie—. No le gustan los
juegos tontos. Y ya lo sabiamos. Lo sabiamos por Charlie el Chu-chu. éCémo
se puede ser tan estUpido? Ese era el libro que contenia las respuestas, y no
Adivina, adivinanza, pero no supimos verlo.

Eddie buscé mentalmente la otra adivinanza del Ensayo final de Jake, la
encontrd y la formulé.

—Blaine: écuando una puerta no es una puerta?

De nuevo, por primera vez desde que Susannah le habia preguntado a
Blaine qué animal era doblemente animal, se produjo un sonido peculiar,
como el de alguien que chasqueara la lengua contra el paladar. La pausa fue
mas breve que la que habia sucedido a la adivinanza inicial de Susannah,
pero aun asi se produjo... Eddie lo percibid.

—CUANDO ESTA ENTREABIERTA [?] —respondié Blaine. Parecia hurafio,
descontento—. QUEDAN TRECE MINUTOS Y CINCO SEGUNDOS PARA EL
FINAL, EDDIE DE NUEVA YORK... ¢{DESEAS MORIR CON ADIVINANZAS TAN
ESTUPIDAS EN LOS LABIOS?

Eddie se incorpord dando un respingo, con los ojos clavados en el mapa
de ruta, y aunque notaba que le caian hilillos de sudor tibio por la espalda, la
sonrisa de su rostro se ensanchd.

—Deja de gimotear, colega. Si quieres tener el privilegio de
despachurrarnos contra el paisaje, antes deberas pechar con unas cuantas
adivinanzas que no se ajustan a tus baremos logicos.

—NO ME HABLES DE ESE MODO.

—é0 qué? éMe liquidaras? No me hagas reir. Juega y ya esta. Accediste
a participar en el juego; pues siguelo.

Una débil luz rosada relampagued fugazmente en el mapa de ruta.

—Lo estas enojando —se lamentd el Pequefio Blaine—. Ay, cdmo lo

® En el original, juego de palabras intraducible basado en la similitud fonética de las

palabras «a jar» (una jarra) y «ajar» (entreabierta). (N. dela T)



estas enojando.

—Piérdete, renacuajo —le espetd Eddie aunque sin acritud, y cuando el
fulgor rosado remitid, dejando otra vez al descubierto el punto verde que ya
casi se situaba en Topeka, agregéo—: Contéstame ésta, Blaine: un tonto
grande y un tonto chico estaban de pie en el puente del rio Send. El tonto
grande se cayd. éPor qué el tonto chico no se cayd también?

—ESO ES INDIGNO DE NUESTRA CONTIENDA NO CONTESTARE. —La
voz de Blaine adquirié un registro mas bajo en la Ultima palabra, lo que le
hizo parecer un quinceafero que estuviera experimentando un cambio de
VOZ.

Los ojos de Rolando no sdlo brillaban sino que refulgian.

—éQué dices, Blaine? No quiero interpretarte mal. éEstas diciendo que
te rajas?

—iNO! iPOR SUPUESTO QUE NO! PERO...

—Entonces responde, si eres capaz. Responde la adivinanza.

—iNO ES UNA ADIVINANZA! —dijo Blaine con voz casi quejumbrosa—.
iES UN CHISTE, UNA TONTERIA DE ESAS QUE LOS CRIOS ESTUPIDOS SE
CUENTAN PARA REIRSE EN EL PATIO DE RECREO!

—Respodndela ya o declararé el final de la contienda y nuestro ka-tet
como vencedor —dijo Rolando. Habld con el tono de autoridad confiado que
Eddie le habia oido por primera vez en la ciudad de Paso del Rio—. Debes
responder, pues es de estupidez de lo que te quejas, y no de una
trasgresion de las reglas que establecimos de mutuo acuerdo.

Se oyo otro de esos chasquidos, aunque esta vez fue mucho mas alto...
En realidad tan alto que Eddie hizo una mueca. Acho se aplastd las orejas
contra el craneo. Luego siguié la pausa mas larga hasta entonces; de tres
segundos por lo menos. Y por fin:

—EL TONTO CHICO NO SE CAYO PORQUE ESTABA UN POCO MAS
ARRIBA. [*] —Blaine se mostr6 mohino—. OTRA COINCIDENCIA FONETICA.
EL SOLO HECHO DE RESPONDER A UNAS ADIVINANZAS TAN INDIGNAS
HACE QUE ME SIENTA SUCIO.

Eddie levantd la mano derecha y se frotd el pulgar con el indice.

—('_QUE SIGNIFICA ESO, CRIATURA NECIA?

—Es el violin mas pequefio del mundo, tocando Mi corazén bombea pis
purpura por ti —respondid Eddie. A Jake le sobrevino un ataque
incontrolable de risa—. Pero qué mas da el humor barato de Nueva York.

“ En el original, juego de palabras intraducible basado en la similitud fonética de «little

moron» (tonto chico) y «little more on» (un poco mas arriba). (N. de la T)



Sigamos con la contienda. éPor qué los tenientes de la policia llevan
cinturones?

Las luces del Coche de la Baronia empezaron a parpadear. Algo extrafio
les sucedia también a las paredes; comenzaron a desaparecer y reaparecer
sin ton ni son, precipitdndose hacia la transparencia, quiza, para luego
volver a opacarse de nuevo. Al contemplar el fendmeno, aunque sélo fuese
por el rabillo del ojo, Eddie se sintié un poco excitado.

—<¢éBlaine? Responde.

—Responde —convino Rolando—. Responde, o daré la contienda por
terminada y deberas cumplir tu promesa.

Algo rozé el codo de Eddie. Al bajar la mirada vio la mano pequefa vy
bien formada de Susannah. La tomd entre las suyas y le sonrid. Esperaba
gue aquella sonrisa reflejara mas confianza de la que en realidad sentia el
hombre que la habia esbozado. Iban a ganar la contienda -estaba casi
seguro de ello-, pero ignoraba cdmo reaccionaria Blaine cuando lo
consiguieran.

—EéPARA... PARA SUJETARSE LOS PANTALONES? —indico la voz de
Blaine, y luego repitié la pregunta como una afirmacién—. PARA SUJETARSE
LOS PANTALONES. UNA ADIVINANZA BASADA EN LA EXAGERADA
SIMPLICIDAD DE...

—Exacto. Buen intento, Blaine, pero no te molestes en intentar matar el
tiempo... No te dara resultado. La siguiente...

—INSISTO EN QUE DEJES DE PREGUNTAR ESAS ABSURDAS...

—Pues detén el mono —replicé Eddie—. Si estas tan disgustado, parate
ahora mismo, y me callaré.

—NO.

—De acuerdo. Sigamos, pues. Se alza el teléon y se ve a una rubia
despampanante a la que le faltan los dientes. éCdmo se llama la susodicha
rubia?

Se oyo otro de aquellos chasquidos, esta vez tan alto que Eddie sintio
como si le insertaran un clavo romo en el timpano. El resplandeciente punto
verde se hallaba tan cerca de Topeka que iluminaba la palabra como un foco
de nedn cada vez que relampagueaba. Por fin:

—MARYLIN NON-ROE.

Era la respuesta correcta a un chiste que Eddie habia oido en el callejéon
de Dahlie's, o en algun otro lugar de encuentro del mismo tenor, pero al
parecer Blaine habia pagado un alto precio por forzar su mente a un canal
capaz de concebir dicha respuesta: las luces del Coche de la Baronia
relampagueaban mas frenéticamente que nunca, y Eddie podia oir un



zumbido sordo en el interior de las paredes... la clase de sonido que el
amplificador de un estéreo emitia antes de reventar hecho mierda.

Un resplandor rosado brotd en el mapa de ruta.

—iBasta! —chilld el Pequefio Blaine, con voz tan titubeante que parecia
la de un personaje de algun dibujo animado antiguo de la Warner Bros—.
iBasta, lo vas a matar!

«éY qué crees que él quiere hacernos a nosotros, renacuajo?», pensoé
Eddie.

Se planted dispararle a Blaine con una adivinanza que Jake habia
contado la noche en que se sentaron alrededor del fuego —éQué es verde,
pesa cien toneladas y vive en el fondo del océano? iMoby Mocarro!—... pero
no lo hizo. Queria escarbar en los limites de la légica aun mas hondo de lo
gue aquella adivinanza permitia. No creia que fuese necesario ponerse mas
surrealista que, dijéramos, un estudiante de tercero de basica con una
coleccién completa de cromos de los Garbage Pail Kids para joder a Blaine a
base de bien... y permanentemente. Porque por muchas emociones que sus
sofisticados circuitos bipolares le hubieran permitido emular, Blaine seguia
siendo un trasto... un ordenador. Internarse hasta ese punto con Eddie en la
Zona Muerta de las adivinanzas habia hecho tambalear su cordura.

—¢éPor qué la gente se va a la cama, Blaine?

—PORQUE... PORQUE... QUE LOS DIOSES TE MALDIGAN, PORQUE...

Un chillido amortiguado se empez6 a oir por debajo de ellos, y de
repente el Coche de la Baronia oscilé violentamente de derecha a izquierda.
Susannah grit6. Jake se estrelld en su regazo. El pistolero los sujetd a
ambos.

—iPORQUE LA CAMA NO VA HASTA ELLOS, QUE LOS DIOSES TE
MALDIGAN! iNUEVE MINUTOS Y CINCUENTA SEGUNDOS!

—Rindete, Blaine —advirtié Eddie—. Para antes de que tenga que
reventarte la mente por completo. Si no abandonas, eso es lo que ocurrira.
Los dos lo sabemos.

—iNO!

—Me sé un milléon de esas ricuras. Llevo toda la vida oyéndolas. Se me
pegan como las moscas al papel matamoscas. A algunos les pasa lo mismo
con las recetas de cocina. éQué me dices? ¢Abandonas?

—iNO! iINUEVE MINUTOS Y TREINTA SEGUNDOS!

—De acuerdo, Blaine. TuU lo has querido. Ahi va la definitiva. éPor qué
cruzo el bebé muerto la carretera?

El mono dio otro de aquellos bandazos gigantescos; Eddie no se
explicaba cdmo podia seguir en la via después de aquello, pero de algun



modo seguia encarrilado. Los chillidos procedentes de debajo se hicieron
mas estentdreos; las paredes, el suelo y el techo empezaron a oscilar
alocadamente entre la transparencia y la opacidad. En un momento se
hallaban encerrados, y al siguiente se precipitaban sobre un paisaje gris,
iluminado por la luz diurna, que se extendia plano y mondtono hasta un
horizonte que atravesaba el mundo en linea recta.

La voz que salia de los altavoces era ahora la de un nifio aterrorizado:

—LO SE, UN MOMENTO, LO SE, RECUPERACION EN MARCHA, TODOS
LOS CIRCUITOS LOGICOS OPERANDO...

—Responde —lo apremid Rolando.

—iPRECISO MAS TIEMPO! iDEBEIS DARMELO! —Se percibié una
especie de tono cascado de triunfo en su voz astillada—. iINO SE
ESTABLECIERON LIMITES DE TIEMPO PARA LAS RESPUESTAS, ROLANDO DE
GILEAD, ODIOSO PISTOLERO DE UN PASADO QUE DEBIO HABER
PERMANECIDO MUERTO!

—No —convino Rolando—, no establecimos limites de tiempo, en eso
tienes razén. Pero quizd no quieras matarnos dejando una adivinanza sin
resolver, Blaine, y Topeka ya esta cerca. iResponde!

—iDejadlo en paz! —gimoted la voz del Pequeno Blaine—. iVais a
matarlo, ya os lo he dicho! iA matarlo!

—&Y no es eso lo que quiere? —inquirid Susannah con la voz de Detta
Walker—. Morir. Eso fue lo que dijo. Y a nosotros tampoco nos importaria.
Tu no eres malo, Pequefio Blaine, pero incluso un mundo tan jodido como
éste estara mejor con tu hermano mayor liquidado.

—La ultima oportunidad —dijo Rolando—. Responde o cédenos el ganso,
Blaine.

—YO... YO... DIECISEIS LOGARITMO TREINTA Y TRES... TODOS LOS
SUBINDICES DEL COSENO... ANTI... ANTI... EN TODOS ESTOS ANOS...
HAZ... FLUJO... LOGICA CARTESIANA... PITAGORICA... ¢PUEDO...? ¢éME
ATREVO A...? UN MELOCOTON... COMER UN MELOCOTON... HERMANOS
ALLMAN... PATRICIA... SONRISA DE TRALLA Y DE COCODRILO... RELOJ DE
CUADRANTES... TIC-TAC, LAS ONCE EN PUNTO, EL HOMBRE ESTA EN LA
LUNA Y LISTO PARA BAILAR EL ROCK... INCESSAMENT... INCESSAMENT,
MON CHERI... AY MI CABEZA... BLAINE... BLAINE SE ATREVE... BLAINE
RESPONDERA... YO...

Blaine, que vociferaba con la voz de una criatura, cambid de idioma vy
empezd a cantar. A Eddie le parecié que era francés. No reconocia ninguna
de las palabras, pero cuando sond la bateria identific6 perfectamente la
cancion: Velcro Fly, de Z.Z. Top.



El cristal del mapa de ruta salté hecho aflicos. Un momento después, el
propio mapa de ruta estalld dejando al descubierto la oquedad salpicada de
luces titilantes y el laberinto de tarjetas de circuitos que se ocultaba detras.
Las luces latieron al compas de la bateria. De pronto broté una llamarada de
fuego azul que recorrid la superficie de la pared en torno a la oquedad donde
habia estado el mapa, ennegreciéndola. De lo mas recéndito de esa pared,
desde el achatado morro en forma de bala de Blaine, llegd un sonido turbio y
rechinante.

—iCruzd la carretera porque estaba grapado a la gallina, gilipollas! —
grité Eddie.

Se levantd y ech6 a andar hacia el agujero donde habia estado el mapa
de ruta. Susannah lo agarré de la camiseta por la espalda, pero Eddie
apenas si se percatd. En realidad casi no sabia donde estaba. El fuego de la
batalla se habia abatido sobre él, abrasandolo por todas partes con su calor
de justicia, churruscandole la vista, achicharrandole las sinapsis vy
chamuscandole el corazdn con su fulgor glorioso. Tenia a Blaine en la mira, y
aunque la criatura detras de la voz estaba herida de muerte, él era incapaz
de dejar de apretar el gatillo: «Yo disparo con la mente.»

—EéEn qué se diferencia un camion lleno de bolos de bolera de un
camion lleno de marmotas muertas? —bramdé Eddie—. iEn que un camidn
lleno de bolos de bolera no se puede descargar con una horca!

Un alarido espantoso de furia y agonia emergié del agujero donde habia
estado el mapa de ruta. Al alarido siguidé una rafaga de fuego azulado, como
si en algun lugar mas avanzado del Coche de la Baronia hubiese exhalado
violentamente un dragdn eléctrico. Jake lanzé una advertencia, pero Eddie
no la necesitd; sus reflejos habian sido reemplazados por hojas de cuchilla.
Se agacho, y la rafaga de electricidad le pasd por encima del hombro
derecho, erizandole el vello de esa parte de la nuca. Sacod el arma que
llevaba... un pesado ejemplar del 45 con cachas de sandalo desgastadas;
era uno de los dos revolveres que Rolando habia extraido de las ruinas de
Mundo Medio. Siguié avanzando inexorable hacia la parte delantera del
vagon... y, naturalmente, siguié hablando. Como Rolando habia dicho, Eddie
moriria hablando. Lo mismo que su viejo amigo Cuthbert. A Eddie se le
ocurrian muchas formas peores de palmarla, y tan sélo una mejor.

—iOye, Blaine, feo y sadico gilipollas! Ya que hablamos de adivinanzas,
écual es la mejor adivinanza de Oriente? iMuchos hombres fuman salvo Fu
Manchu! éLo pillas? éNo? iPues te jodes como Herodes! éQué te parece ésta?
éPor qué la mujer le puso a su hijo de nombre Siete y Medio? iPorque sacé
el nombre de un sombrero!



Habia llegado hasta el recuadro pulsante. Alz6 el arma de Rolando vy
subitamente el Coche de la Baronia se llendé de un ruido atronador. Eddie
vaciod los seis proyectiles en el interior del agujero, aireando el percutor con
la palma de la mano como Rolando les habia ensefiado, consciente de que
era lo correcto, lo adecuado... Era ka, maldito fuera, puto ka, el modo en
que zanjabas las cosas si eras un pistolero. El formaba parte de la tribu de
Rolando, si, su alma estaria probablemente condenada al foso mas hondo
del infierno, y no cambiaria eso ni por toda la heroina de Asia.

—iTE ODIO! —gritd Blaine con su voz anifiada. Ya no tenia estridencias;
se estaba tornando suave, lastimera—. iTE ODIARE ETERNAMENTE!

—No es morir lo que te fastidia, ¢verdad? —inquirié Eddie. Las luces del
agujero donde habia estado el mapa de ruta comenzaban a extinguirse.
Brotd mas fuego azulado, pero Eddie apenas tuvo que echar la cabeza hacia
atras para esquivarlo; la llama era minuscula y débil. Blaine no tardaria en
estar tan muerto como los pubis y los grises de Lud—. Lo que te fastidia es
perder.

—ODIARE... ETERRRRRrrT...

La palabra degenerdé en un zumbido. El zumbido se convirtid en una
especie de sonido sordo y tartamudeante. Y luego ceso.

Eddie mird en derredor. Alli estaba Rolando, sosteniendo a Susannah
con un brazo curvado en torno a su trasero, como uno podia sostener a un
crio. Los muslos de ella le estrechaban la cintura. Jake estaba de pie al otro
lado del pistolero, con Acho en los talones.

Del agujero donde habia estado el mapa de ruta brotaba un peculiar
olor a chamusquina, que por algun motivo, no resultaba desagradable. A
Eddie le recordd el aroma del rastrojo quemado en octubre. Por lo demas, el
agujero estaba tan oscuro y muerto como el ojo de un cadaver. Todas las
luces del interior se habian apagado.

«Tu ganso esta cocinado, Blaine —pens6é Eddie—, y tu mono esta
fiambre. Feliz puto dia de Accién de Gracias.»

5
Los alaridos procedentes de debajo del mono habian cesado. Hubo un
ultimo estrépito chirriante en la parte superior delantera, y luego también
esos sonidos se acallaron. Rolando notd que las piernas y las caderas se le
cimbreaban ligeramente hacia delante y alargé la mano libre para
mantenerse firme. Su cuerpo supo lo que sucedia antes que su cabeza: los
motores de Blaine se habian parado. Ahora simplemente avanzaban



deslizandose por la via. Pero...

—Retrocedamos —indicé—. Hasta el fondo. Nos estamos deslizando
cuesta abajo. Si nos hallamos muy cerca del final del recorrido de Blaine,
aun es posible que nos estrellemos. —Los condujo mas allad de los restos
encharcados de la gélida escultura de bienvenida de Blaine, hasta la parte
trasera del vagén—. Y manteneos lejos de ese trasto. —Sefald el
instrumento que parecia un cruce de piano y clavicordio. Se alzaba sobre
una pequefa plataforma—. Podria caerse. iDioses, ojala pudiéramos ver
dénde estamos! Tumbaos, y poned los brazos sobre la cabeza.

Siguieron sus indicaciones. Rolando hizo lo mismo. Permanecié alli
tendido, con el mentén presionado contra la lanilla de la moqueta azul
marino, con los ojos cerrados, pensando en lo que acababa de suceder.

—Te pido perddn, Eddie —dijo—. iQué vueltas da la rueda del ka! Una
vez tuve que pedirle disculpas a mi amigo Curhbert... por el mismo motivo.
Padezco una ceguera especial. Una ceguera arrogante.

—No creo que tengas que disculparte —replicd Eddie. Parecia incémodo.

—Pues yo pienso que si. Desprecié tus chistes. Y nos han salvado la
vida. Te pido perddn. He olvidado el rostro de mi padre.

—No tienes que pedir perddn ni has olvidado el rostro de nadie —repuso
Eddie—. Uno no puede luchar contra su naturaleza, Rolando.

El pistolero medité sobre ello cuidadosamente y descubrié algo
maravilloso y terrible al mismo tiempo: esa idea nunca se le habia ocurrido.
Ni una sola vez en toda su vida. Que era cautivo del ka, si ... lo habia sabido
desde su mas tierna infancia. Pero de su naturaleza... de su propia
naturaleza...

—Gracias, Eddie. Creo que...

Antes de que Rolando pudiera expresar sus pensamientos, Blaine el
Mono se detuvo definitivamente con una colisién brusca. Los cuatro salieron
despedidos violentamente hacia el pasillo central del Coche de la Baronia,
Acho entre los brazos de Jake, ladrando. La pared frontal de la cabina se
combd hacia dentro y Rolando se estrelld contra ella, golpeandose el
hombro. A pesar del relleno (la pared estaba enmoquetada y, a juzgar por el
tacto, forrada con una capa de material acolchante), el golpe fue tan fuerte
gue lo dejé entumecido. La lampara de arafia oscilé hacia delante y se
desgajd del techo, acribilldndolos con una lluvia de colgantes de cristal. Jake
rodd hacia un lado, alejandose de la zona del impacto justo a tiempo. El
piano-clavicordio resbald del podio, chocé con uno de los sofas y se volteg,
aterrizando con un brrrrannngg discordante. El mono se laded hacia la
derecha, y el pistolero afianzd su equilibrio para proteger a Jake y a



Susannah con su cuerpo si volcaban completamente. Entonces el vagdn
volvio a asentarse; el suelo seguia un tanto inclinado, pero ya inmovil.

El viaje habia terminado.

El pistolero se puso en pie. Aun tenia el hombro entumecido, pero pudo
apoyarse en el brazo, y eso era una buena senal. A su izquierda, Jake se
incorporaba al tiempo que se quitaba las cuentas de cristal del regazo con
expresion de aturdimiento. A su derecha, Susannah le acariciaba a Eddie un
corte que se habia hecho bajo el ojo izquierdo.

—Muy bien —dijo Rolando—. ¢Alguno esta Neri...?

Se produjo una explosion en lo alto, un ipum! sordo que a Rolando le
recordd los petardos que en ocasiones Cuthbert y Alain encendian y echaban
en los desaglies, o en los retretes del fondo de la trascocina en plan de
gamberrada. Y una vez Cuthbert habia lanzado unos cuantos petardos con
su honda. Aquello no habia sido una gamberrada ni una chiquillada. Habia
sido...

Susannah profirid un grito breve -mas de sorpresa que de miedo, penso
el pistolero- y en ese instante la brumosa luz diurna resplandecié sobre su
rostro. Sentaba bien. El sabor del aire que se filtraba por la salida de
emergencia destruida sentaba aun mejor... perfumado con el aroma de la
lluvia y la tierra mojada.

Se produjo un castafieteo seco, y una escalerilla -que parecia equipada
con peldafnos hechos de cable de acero trenzado- se descolgé de una
abertura del techo.

—Primero le tiran a uno la arafia, y luego lo invitan a salir —comento
Eddie. Se incorporé con dificultad y luego levantdé a Susannah—. De acuerdo,
sé cuando no se me quiere. Hagamos como las abejas y vamonos
zumbando.

—Me parece bien. —Susannah acercé otra vez la mano al corte que
Eddie tenia en la cara. El le tomd los dedos, los besé y le dijo que dejara de
manosear la mercancia.

—¢éJake? —preguntd el pistolero—. éEstas bien?

—Si —respondid Jake—. éY tu, Acho?

—iAcho!

—Me figuro que esta bien —confirmé Jake. Alzé su mano herida y la
miré con afliccion.

—Te duele otra vez, éverdad? —inquirid el pistolero.

—Si. Le hiciera lo que le hiciese Blaine, esta pasando el efecto. Aunque
no me importa... Lo que me alegra es seguir vivo.

—Si. La vida es buena. Como lo es la astina. Quedan unas cuantas.



—Aspirina, querras decir.

Rolando asintié. Una pastilla con propiedades magicas, pero su nombre
era una de esas palabras del mundo de Jake que jamas conseguiria
pronunciar correctamente.

—Nueve de cada diez médicos recomiendan el Anacin, cielo —tercid
Susannah, y cuando Jake la miré burldon agregé—: Imagino que ya no se
utiliza en tu época, éeh? No importa. Aqui estamos, bizcochito, sanos vy
salvos, y eso es lo importante. —Tomé a Jake entre sus brazos y le dio un
beso entre los 0jos, otro en la nariz y otro al filo de la boca. Jake se eché a
reir y enrojeci6 como un tomate—. Eso es lo importante, y en estos
momentos es lo unico que cuenta en el mundo.

—Los primeros auxilios pueden esperar —dijo Eddie. Le eché el brazo a
Jake sobre los hombros y llevd al chico hacia la escalerilla—. ¢{Podras valerte
de esa mano para subir?

—Si, pero no podré cargar con Acho. éQuieres llevarlo tu, Rolando?

—Si. —Rolando recogié a Acho y se lo introdujo en la camisa, como
habia hecho mientras descendia por un pozo del subsuelo de la ciudad en
plena persecucion de Jake y el Chirlas. Acho se asomo y mird a Jake con sus
ojos brillantes rodeados de circulos dorados—. Alla vamos.

Rolando subié tras Jake, lo bastante cerca de él como para que Acho
pudiese olfatear los talones del chico con sélo estirar su largo cuello.

—éSuze? —preguntd Eddie—. éNecesitas que te dé impulso?

—¢éPara sobar mi elegante culo con tus cochinas manos? iNi hablar,
chico blanco! —Le lanzé un guifio y empezd a subir, impulsandose facilmente
con sus brazos musculosos y conservando el equilibrio con los mufiones de
sus piernas. Ascendia deprisa, pero no lo suficientemente para Eddie; él se
impulsé hacia arriba y le dio un pellizquito suave alli donde mejor sentaban
los pellizcos—. iAy, mi honra! —exclamé Susannah, riendo y poniendo los
ojos en blanco. Luego salid. Ya sdlo quedaba Eddie, plantado al pie de la
escalerilla, mirando en torno del lujoso vagdén que habia llegado a pensar
gue seria el ataud de su ka-tet.

«Lo conseguiste, chaval —le dijo Henry—. Conseguiste que se prendiera
fuego a si mismo. Sabia que podrias, cabrén. ¢Recuerdas cOmo se rieron
cuando se lo dije a esos drogatas detras de Dahlie's? Pero lo lograste. Lo
mandaste a casa con una buena fractura.»

«Bueno, al menos dio resultado —se dijo Eddie, y tocd la culata del
revolver de Rolando sin apenas darse cuenta—. Lo bastante como para que
hayamos escapado una vez mas.»

Subid dos peldafios, y luego mird hacia abajo. El Coche de la Baronia ya



parecia muerto. Muerto desde hacia mucho tiempo, en realidad, otro simple
artefacto de un mundo que se habia movido.

—Arrivederci, Blaine —dijo Eddie—. Hasta la vista, socio.

Y siguid a sus amigos por la salida de emergencia del techo.



CAPITULO IV
TOPEKA

1
Jake permanecio de pie en el techo levemente inclinado de Blaine el
Mono, mirando hacia el sudoeste a lo largo del Camino del Haz. El viento le
alborotaba el cabello (ahora de un largo decididamente inapropiado para un
alumno de la Piper School), apartandoselo en ondas de las sienes vy la frente.
No sabia qué habia esperado ver -quizas una versién mas pequefia vy
provinciana de Lud-, pero lo que no esperaba era lo que asomaba por
encima de los arboles de un parque cercano. Era una sefal de carretera
verde (contra el gris apagado del cielo otofal, su colorido casi resultaba

chillén) con una placa azul:

Rolando se acerco a él, se sacé cuidadosamente a Acho de la camisa y
lo soltd. El brambo olfated la superficie rosada del techo de Blaine y luego
mird hacia la parte frontal del mono. Alli, la lisa forma de bala del tren se
hallaba destrozada por el retorcijo de metal que se habia desprendido en
lascas dentadas. Dos brechas oscuras -que partian del morro del mono y se
prolongaban hasta un punto situado a unos diez metros de donde se
encontraban Jake y Rolando- surcaban el techo en paralelo. Al final de cada
una habia sendos postes planos de metal pintados a rayas negras y
amarillas. Parecian sobresalir de la parte superior del mono en un punto mas
avanzado del Coche de la Baronia. A Jake le parecieron los postes de una
porteria de futbol.

—Esos son los topes con los que decia que iba a chocar —murmuré
Susannah.

Rolando asintié.

—Tuvimos suerte, grandullon, éte das cuenta? Si este trasto hubiera
llevado mas velocidad...

—Ka —tercié Eddie detras de ellos. Lo dijo como si estuviera sonriendo.

Rolando asintié.

—Eso exactamente. Ka.

Jake se olvidd de los postes de transacero y se giré de nuevo hacia la
sefal. Estaba medio convencido de que se habria esfumado, o de que diria



otra cosa (CARRETERA DE PEAJE DE MUNDO MEDIO, quizas, o CUIDADO
CON LOS DEMONIOQS), pero seguia alli y seguia diciendo lo mismo.

—¢Eddie? ¢Susannah? ¢Veis eso?

Siguieron la direccion de su dedo extendido. Por un momento -lo
bastante largo como para que Jake temiera estar sufriendo una alucinacién-
ninguno de los dos dijo nada. Entonces, con tono suave, Eddie exclamo:

—Mierda bendita. éHemos vuelto a casa? En ese caso, édonde esta la
gente? Y si algo como Blaine tiene la parada en Topeka, nuestra Topeka,
Topeka, Kansas, écOmo es que no he visto nada al respecto en Sesenta
minutos?

—éQué es Sesenta minutos? —preguntd Susannah, que haciendo
pantalla con la mano, miraba al sudoeste, hacia la sefial.

—Un programa de television —explicd Eddie—. No lo pillaste por cinco o
diez anos. Viejos blancos con corbata. No importa. Esa sefial...

—Es Kansas, si —comunicé Susannah—. Nuestro Kansas. Supongo. —
Habia oteado otra sefial, visible por encima de los arboles. Sefald hasta que
Jake, Eddie y Rolando la hubieron visto:
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—ZéHay un Kansas en tu mundo, Rolando?

—No —respondié él, mirando las sefiales—. Hemos sobrepasado en
mucho los limites del mundo que yo conocia. Ya estaba lejos del mundo que
conocia cuando os encontré a vosotros tres. Este lugar...

Se detuvo e inclind la cabeza hacia un lado, como si escuchara algun
sonido demasiado remoto para ser oido. A Jake no le hizo mucha gracia la
expresion de su rostro.

—iAtencidén, chavales! —exclamé Eddie animadamente—. Hoy vamos a
estudiar la Disparatada Geografia de Mundo Medio. Veréis, chicos y chicas,
en Mundo Medio uno sale de Nueva York, viaja por el sudoeste hasta
Kansas, y luego continda por el Camino del Haz hasta llegar a la Torre
Oscura... que resulta que esta en medio de todas partes. iPrimero luchas
con las langostas gigantes! iDespués te subes en el tren sicético! Y luego,
tras una visita a nuestra cafeteria para tomar un tentempié o dos...

—¢Qis algo? —lo interrumpio Rolando—. éAlguno oye algo?

Jake escuchd. Oyé el viento que soplaba por entre los arboles del
parque préximo -cuyas hojas empezaban a perder el color-, y oyd el
repiqueteo de las uhas de Acho conforme caminaba de nuevo hacia ellos por



el techo del Coche de la Baronia. Entonces Acho se detuvo, e incluso ese
sonido se...

Una mano lo asié del brazo, sobresaltdandolo. Era Susannah. Tenia la
cabeza ladeada y los ojos abiertos como platos. Eddie también escuchaba. Y
Acho; tenia las orejas enhiestas y un quejido le surgia del fondo de la
garganta.

Jake notd que se le ponia la piel de gallina. Al mismo tiempo sintié que
la boca se le tensaba en una mueca. El sonido, aunque débil, era el
equivalente auditivo de morder un limén. Y habia oido algo parecido antes.
Cuando sélo contaba cinco o seis afios, habia en Central Park un loco que se
consideraba musico... Bueno, habia montones de locos en Central Park que
se consideraban musicos, pero aquél era el Unico al que Jake habia visto
hacer musica con una herramienta de carpinteria. El tipo colocaba un letrero
junto al sombrero vuelto boca arriba que decia: iEL MEJOR INTERPRETE DE
SIERRA DEL MUNDO! PARECEN RITMOS HAWAIANOS, iA QUE Si! iSEAN TAN
AMABLES DE APORTAR SU AYUDA PARA MI MANUTENCION!

Jake iba con Greta Shaw la primera vez que vio al intérprete de sierra,
y recordd que ella pasd de largo apresuradamente. El tipo permanecia alli
sentado como un violonchelista en una orquesta sinfonica, con una sierra de
mano salpicada de manchas de 6xido extendida entre las piernas abiertas;
Jake recordd la expresidon de terror comico del rostro de la sefiorita Shaw, de
cdmo se le estremecian los labios fruncidos, como si... Si, como si acabara
de morder un limon.

Este sonido no era exactamente como el (RITMOS HAWAIANOS, A QUE
Si) que habia producido el tipo del parque haciendo vibrar la hoja de la
sierra, pero se le acercaba: un sonido metalico, roto, entrecortado, que te
hacia sentir como si tuvieras saturados los senos del craneo y los ojos a
punto de derramar lagrimas. éProcedia de delante de ellos? Jake no sabia
precisarlo. Parecia salir de todas partes y de ninguna parte; al mismo tiempo
era tan bajo que se habria sentido tentado de creer que todo era producto
de su imaginacion si los demas no hubieran...

—iCuidado! —grité6 Eddie—. iAyudadme, tios! iMe parece que se va a
desmayar!

Jake se gird hacia el pistolero y vio que el semblante se le habia puesto
tan blanco como la leche, por encima de su polvorienta camisa descolorida.
Tenia los ojos abiertos de par en par e inexpresivos, y una comisura de la
boca curvada espasmodicamente hacia arriba, como si un anzuelo invisible
tirara de ella.

—Jonas, Reynolds y Depape —farfullo—. Los Grandes Cazadores del



Ataud. Y ella. El Cdos. Fueron ellos. Fueron ellos quienes...

Plantado en el techo del mono con sus botas estragadas y polvorientas,
Roland empezé a tambalearse. En el rostro tenia la expresion mas
desdichada que Jake habia visto nunca.

—Oh, Susan —exclamoé—. Oh, querida mia.

2

Lo sostuvieron, formando un circulo protector en torno a él, y Rolando
se sintid sofocado por el sentimiento de culpa y de asco hacia si mismo.
¢Qué habia hecho para merecer unos protectores tan entusiastas? éQué
habia hecho, aparte de arrancarlos de sus vidas conocidas y ordinarias tan
implacablemente como un hombre arrancaria los hierbajos de su jardin?

Traté de decirles que estaba perfectamente, que podian retirarse, que
se encontraba bien, pero no le salieron las palabras; aquel terrible sonido
entrecortado lo habia transportado a los cafones del oeste de Hambry,
muchos afios atras. Depape, Reynolds y el viejo cojitranco de Jonas. Pero,
por encima de todos, era a la mujer de la colina a quien odiaba, desde las
oscuras profundidades del sentimiento que sélo podia alcanzar un hombre
muy joven. Ah, pero équé otra cosa podia haber hecho sino odiarlos? Se le
habia roto el corazéon. Y ahora, al cabo de tantos afios, le parecia que el
hecho mas horrible de la existencia humana era que los corazones rotos
acababan sanando.

«Mi primer pensamiento fue, mentia en cada palabra / Ese tullido
canoso con o0jo malicioso...»

¢Qué palabras? éDe quién era el poema?

Lo ignoraba, pero sabia que las mujeres también podian mentir;
mujeres que brincaban, y sonreian, y veian demasiado por los rabillos de sus
ancianos ojos pitafosos. No tenia importancia quién habia escrito esos
versos; las palabras eran ciertas, y eso era lo principal. Ni Eldred Jonas ni la
arpia de la colina habian tenido la categoria de Marten -ni siquiera la de
Walter-, pero en lo tocante a maldad habian poseido la suficiente.

Luego, mas tarde... en los cafiones del oeste de la ciudad... ese
sonido... y los gritos de los hombres y los caballos heridos... por una vez en
su vida, incluso el habitualmente locuaz Cuthbert habia guardado silencio.

Pero todo eso habia sucedido hacia muchisimo tiempo, en otro tiempo;
aqui y ahora, el sonido gorjeante habia cesado, o bien habia quedado
temporalmente fuera del alcance del oido. No obstante, volverian a oirlo.
Rolando lo sabia con la misma certeza con que comprendia que el camino
qgue recorria llevaba a la perdicion.



Irguid la cabeza para mirar a los demas y logré esbozar una sonrisa. El
temblor de la comisura de la boca habia cesado, y eso ya era algo.

—Me encuentro bien —anuncié—. Pero escuchadme con atencion:
estamos muy cerca de donde acaba el Mundo Medio, y muy cerca de donde
empieza el Mundo Final. La primera gran etapa de nuestra busqueda ha
terminado. Y lo hemos hecho bien; hemos recordado los rostros de nuestros
padres; hemos permanecido juntos y hemos sido leales entre nosotros. Pero
ahora hemos llegado a una raedura. Debemos andarnos con mucho cuidado.

—éUna raedura? —preguntd Jake, mirando con nerviosismo a su
alrededor.

—Las raeduras son lugares donde el tejido de la existencia esta casi
totalmente desgastado. Son mas numerosas desde que la fuerza de la Torre
Oscura empez6 a decaer. éRecordais lo que vimos debajo de nosotros al
abandonar Lud?

Asintieron solemnemente, recordando el suelo que se habia tornado de
cristal negro, las vetustas tuberias que refulgian con un magico resplandor
turquesa, las monstruosas aves deformes con alas que parecian enormes
velas de cuero. De repente Rolando no pudo soportar que siguieran
rodeandolo de aquella manera, mirandolo como quien mira a un camorrista
que acaba de caer redondo en una pendencia de bar.

Alargd las manos hacia sus amigos... sus nuevos amigos. Eddie se las
tomod y lo ayudd a ponerse en pie. El pistolero hizo acopio de su enorme
fuerza de voluntad para no bambolearse y permanecer firme.

—éQuién era Susan? —preguntd Susannah. El entrecejo fruncido
sugeria que estaba preocupada, y no sélo por la similitud casual de los
nombres.

Rolando la mird, luego mird a Eddie y, por ultimo, a Jake, que se habia
dejado caer sobre una rodilla para rascar a Acho detras de las orejas.

—Ya os lo diré —respondié—, pero ahora no es el momento ni éste el
lugar.

—Eso dices siempre —protestd Susannah—. No querras darnos largas
otra vez, éverdad?

Rolando neg6 con la cabeza.

—Oiréis mi historia, o al menos esa parte, pero no encima de este
cadaver de metal.

—Si —convino Eddie—. Estando aqui arriba me siento como si jugara
encima de un dinosaurio muerto o algo asi. No dejo de pensar que Blaine
resucitara y empezara a, no s€, a mangonearnos la cabeza otra vez.

—El ruido ese ha cesado —observé Eddie—. Eso que sonaba como un



pedal wah-wah.

—Me recordd a un viejo al que solia ver en Central Park —dijo Jake.

—EEl hombre de la sierra? —preguntdé Susannah. Jake la mird, con ojos
sorprendidos, y ella asintio—. Salvo que no era viejo cuando yo solia verlo.
No sélo la geografia es disparatada aqui. El tiempo también es un poco raro.

Eddie le pasd un brazo por los hombros y le dio un breve apretén.

—Ameén a eso.

Susannah se gird hacia Rolando. Su mirada no era acusadora, pero en
sus ojos se reflejaba una determinacion franca y juiciosa que el pistolero no
pudo sino admirar.

—EXxijo que cumplas tu promesa, Rolando. Quiero que me cuentes lo de
esa chica que tiene mi mismo nombre.

—Y te lo contaré —repitié Rolando—. Pero, de momento, bajémonos del
lomo de este monstruo.

3

Fue mas facil decirlo que hacerlo. Al detenerse Blaine habia quedado en
una posicidon ligeramente oblicua, como una versién al aire libre de la Cuna
de Lud (un retorcido rastro de metal rosa desgarrado se extendia por uno de
sus lados, marcando el final del ultimo viaje de Blaine), y habia casi ocho
metros desde el techo del Coche de la Baronia hasta el cemento del suelo. Si
habia una escalerilla para bajar, como la que surgié convenientemente de la
escotilla de emergencia, se habia atascado a resultas de la colision.

Rolando se descolgd el zurrén del hombro, rebuscd dentro y extrajo el
arnés de piel de ciervo que habian utilizado para transportar a Susannah
cuando el trayecto se hizo demasiado penoso para su silla de ruedas. Al
menos ya no tendrian que preocuparse de la silla, reflexiond el pistolero; la
habian dejado atras en su frenética carrera para subir a bordo de Blaine.

—¢éPara qué es eso? —inquirid Susannah en tono duro.

Siempre se ponia agresiva cuando el arnés estaba a la vista. «Odio a
esos blancos hijoputas de Misisipi mas de lo que odio ese arnés -le habia
dicho en cierta ocasion a Eddie con la voz de Detta Walker-, pero a veces
por muy poco, cielo.»

—Calma, Susannah Dean, calma —la tranquilizd el pistolero,
sonriéndose un poco. Destrenzd la red de correillas que formaban el arnés,
separd la pieza del asiento y a continuacidén volvié a trenzar las correas.
Luego las unié al ultimo buen cabo de cuerda que le quedaba con un
tradicional nudo de tejedor. Mientras trabajaba, permaneci6 a la escucha del



gorjeo de la raedura... de igual forma que los cuatro habian esperado
escuchar los tambores de los dioses; de igual forma que Eddie y él habian
esperado que las langostruosidades comenzaran a formular sus apremiantes
preguntas («éDada chama? éDica chica? éDuma chuma?») cuando emergian
tambaleandose de las olas cada noche.

«El ka es una rueda», pensé. O, como a Eddie le gustaba decir, lo que
se iba solia volver.

Cuando hubo acabado con la cuerda, formd un lazo en la parte inferior
de la seccién trenzada. Jake introdujo en él un pie con absoluta confianza,
asio la cuerda con una mano y se colocd a Acho en el pliegue del otro brazo.
Acho mird en torno nerviosamente, gimid, estird el cuello y le dio a Jake un
lameton en la cara.

—No tienes miedo, éverdad? —le pregunté Jake al brambo.

—Iedo —asinti6 Acho, pero se mostré lo bastante tranquilo cuando
Eddie y Rolando hicieron descender a Jake por el costado del Coche de la
Baronia. La cuerda no era lo suficientemente larga para conducirlo hasta el
suelo, pero Jake no tuvo problemas para sacar el pie del lazo y saltar el
metro y medio que restaba. Después solté a Acho. El brambo echd a trotar,
husmeando, y alzd la pata contra el flanco del edificio de la terminal. Este no
era ni de lejos tan grandioso como la Cuna de Lud, pero tenia un aire
antiguo que a Rolando le gustaba: tablas blancas, aleros en voladizo,
ventanas alargadas y angostas que parecian ripias de pizarra. Una estética
tipicamente del Oeste. En un letrero de letras doradas que se extendia sobre
la hilera de puertas de la terminal, aparecia el siguiente mensaje:

ATCHISON, TOPEKA Y SANTA FE

Pueblos, supuso Rolando; y el Ultimo nombre le resultaba familiar. éNo
habia habido una Santa Fe en la Baronia de Mejis? Pero eso le retrotrajo
hasta Susan, hasta la bella Susan, puesta ante la ventana con el cabello
suelto sobre la espalda, con su olor a jazmines y a rosas, a madreselva y a
dulce heno maduro; aromas que el oraculo de las montafias soélo habia
podido reproducir con una palidisima imitacion. Susan tumbada boca arriba
y mirandolo solemnemente, luego sonriendo y entrelazando las manos
detras de la cabeza, de modo que sus pechos se elevaban como si rabiaran
por sentir las manos de él.

«Si me quieres, Rolando, amame... pajaro y oso y liebre y pez...» -¢...
siguiente?

Gir6 la cabeza hacia Eddie, debiendo hacer acopio de toda su fuerza de



voluntad para regresar de la época de Susan Delgado. Habia raeduras en
Topeka, desde luego, y de muchas clases.

—Estaba sofando despierto, Eddie. Te ruego que me perdones.

—<éSusannah sera la siguiente? Te preguntaba eso.

Rolando menedé la cabeza.

—Primero tU, y luego Susannah. Yo bajaré el ultimo.

Eddie asintio y colé el pie en el lazo. En los tiempos en que Eddie
acababa de penetrar en el Mundo Medio, Rolando podia haberlo bajado solo
facilmente, pese a los dos dedos que le faltaban. Pero Eddie llevaba meses
apartado de la droga y habia puesto unos seis o siete kilos de musculo.
Rolando aceptd gustoso la ayuda de Susannah, y juntos lo bajaron.

—Ahora usted, seforita —indicdé Rolando, sonriéndole. Parecia algo muy
natural sonreir en aquellos dias.

—Si. —Pero de momento ella permanecio alli de pie, mordiéndose el
labio inferior.

—¢éQué sucede?

Susannah se llevd la mano al vientre y se lo frotd, como si le doliera o
tuviera retortijones. Rolando pensd que se disponia a hablar, pero ella hizo
un ademan negativo con la cabeza y dijo:

—Nada.

—No te creo. éPor qué te frotas la barriga? éEstas herida? éTe hiciste
dafo cuando nos detuvimos?

Ella se retird la mano de la tdnica como si la carne por debajo de su
ombligo abrasara de pronto.

—No. Estoy bien.

—¢éDe veras?

Susannah parecié reflexionar sobre ello con detenimiento.

—Hablaremos —dijo por fin—. Conversaremos, si lo prefieres.

Pero antes tenias razén, Rolando. No es el momento ni el lugar.

—¢éLos cuatro, o sélo tu, Eddie y yo?

—Solo tu y yo, Rolando —respondidé ella al tiempo que introducia el
muidn de la pierna en el lazo—. Sélo una gallina y un gallo, al menos en
principio. Ahora bajame, si eres tan amable.

Rolando asi lo hizo, mirandola con el cefio fruncido, esperando de todo
corazén que su idea inicial -la que se le habia pasado por la cabeza en
cuanto la vio frotarse el vientre- fuese errdnea. Porque Susannah habia
estado en el circulo parlante, y el demonio que alli moraba la habia poseido
mientras Jake trataba de cruzar la frontera entre ambos mundos. A veces -a
menudo- el contacto demoniaco alteraba las cosas.



Y nunca para bien, segun la experiencia de Rolando.

Tiré6 de la cuerda después de que Eddie agarrara a Susannah por la
cintura y la ayudara a bajar hasta el andén. El pistolero avanzé hacia uno de
los postes que habian desgarrado el morro en forma de bala del tren,
formando un lazo corredizo con el cabo de cuerda mientras caminaba. Pasd
el lazo por el poste, lo tensd (cuidando de que la cuerda no quedase torcida
hacia la izquierda) y a continuacién fue descolgandose hasta el andén,
doblado por la cintura y estampando las huellas de sus botas por el lateral
rosado de Blaine.

—Qué lastima perder la cuerda y el arnés —comenté Eddie cuando
Rolando estuvo junto a ellos.

—Yo no lamento lo del arnés —manifesté Susannah—. Prefiero ir
arrastrandome por el suelo hasta que los brazos se me pongan de chicle
hasta los codos.

—No se ha perdido nada —repuso Rolando. Deslizé la mano en la lazada
de cuero y dio un tirén brusco hacia la izquierda. La cuerda se salid del poste
y Rolando fue recogiéndola casi con la misma rapidez con que descendia.

—iTruco chachi! —exclamo Jake.

—iCuco! iCachi! —convino Acho.

—¢éCort? —pregunté Eddie.

—Cort —afirmé Rolando, sonriendo.

—El instructor del infierno —apostillé6 Eddie—. Mejor tu que yo, Rolando.
Mejor tu que yo.
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Conforme se dirigian hacia las puertas que conducian al interior de la
estacién, empezd a oirse otra vez aquel sonido liquido, borboteante. A
Rolando le hizo gracia ver cdmo sus tres acompanantes fruncian la nariz y
crispaban las comisuras de la boca al mismo tiempo; aquel gesto les hacia
parecer parientes de sangre ademas de ka-tet. Susannah sefialé hacia el
parque. Las seflales que sobresalian por encima de los arboles oscilaban
ligeramente, como inmersas en una vaporosa calina.

—¢Es debido a la raedura? —inquirié Jake. Rolando asintid.

—¢éPodremos evitarla nosotros?

—Si. Las raeduras son peligrosas en el mismo sentido en que son
peligrosos los pantanos llenos de arenas movedizas y los saligs. éConocéis
tales cosas?

—Sabemos lo que son las arenas movedizas —contestd Jake—. Y si los
saligs son bichos verdes, alargados y con grandes colmillos, también los



conocemos.

—Eso es lo que son.

Susannah se volvié para mirar a Blaine por ultima vez.

—Nada de preguntas tontas ni de juegos tontos. El libro no se
equivocaba en eso. —Ella trasladé la mirada de Blaine a Rolando—. éQué me
dices de Beryl Evans, la mujer que escribié Charlie el Chu-chu? éCrees que
ella forma parte de todo esto, y que a lo mejor incluso podemos llegar a
conocerla? Me gustaria darle las gracias. Eddie encontré la solucién, pero...

—Es posible, supongo —contesté Rolando—. Pero realmente no lo creo.
Mi mundo es como un inmenso navio que naufragd lo bastante cerca de la
orilla como para que la mayoria de los despojos resultaran arrastrados hasta
la playa. Muchas de las cosas que encontramos son fascinantes, y algunas
pueden ser Utiles, si el ka lo permite, pero en definitiva no son mas que
despojos. —Mird a su alrededor—. Como este sitio, creo.

—Yo no lo calificaria de «despojo» —opind Eddie—. Fijaos en la pintura
de la estacion. Esta un poco oxidada por los canalones que corren bajo los
aleros pero, que yo vea, no se ha desprendido en ningln punto. —Se detuvo
frente a las puertas y pasd los dedos por uno de los paneles de vidrio.
Dejaron tras de si cuatro rastros claros—. Polvo a mansalva, pero ni un solo
araflazo. Para mi que este edificio lleva desatendido, a lo sumo, desde...
éprincipios del verano, tal vez?

Mir6 a Rolando, quien se encogi6 de hombros y asintid. Estaba
escuchando sélo a medias y prestando atencidén con la mitad de su mente. El
resto de si estaba concentrado en dos cosas: en el borboriteo de la raedura,
y en mantener a raya los recuerdos que querian engullirlo.

—Pero Lud llevaba siglos en ruinas —dijo Susannah—. Este lugar puede
ser o no ser Topeka, pero a mi me recuerda a uno de esos pueblecitos
espeluznantes de La zona muerta. Tal vez vosotros no lo recordéis, chicos,
pero...

—Yo si —dijeron Eddie y Jake al unisono, después se miraron y se
echaron a reir. Eddie puso la mano y Jake le dio una palmada.

—Todavia siguen dando reposiciones —explico Jake.

—Si, continuamente —agregd Eddie—. Casi siempre patrocinadas por
leguleyos especialistas en quiebras con pinta de terriers pelicortos. Pero
tienes razon. Este sitio no es como Lud. éPor qué iba a serlo? No esta en el
mismo mundo que Lud. No sé ddonde cruzamos la frontera, pero... —Sefald
nuevamente la placa azul de la Interestatal 70, como para demostrar su
teoria sin que quedase una sombra de duda.

—Si esto es Topeka, édénde esta la gente? —preguntd Susannah.



Eddie se encogié de hombros y alzd las manos. A saber.

Jake pegd la frente en el vidrio de la puerta central, colocd las manos
en los flancos de la cara y echd un vistazo. Miré durante varios segundos, y
entonces vio algo que le hizo retroceder de un salto.

—Oh, oh —exclamo6—. Con razén el pueblo esta tan silencioso.

Rolando se colocd detras de Jake y mird por encima de la cabeza del
chico, haciendo pantalla con sus manos para reducir los reflejos. Antes
incluso de atisbar lo que Jake habia visto, el pistolero sacé dos conclusiones.
La primera, que aunque aquello era seguramente una estacion de trenes, no
era una estacion de Blaine. No era una cuna. La segunda, que la estacion
pertenecia, en efecto, al mundo de Eddie, Jake y Susannah... pero quiza no
a su época.

«Es la raedura. Tendremos que andarnos con cuidado.»

Dos cadaveres, muy juntos, se hallaban apoyados en uno de los largos
bancos que ocupaban casi toda la sala; por sus mustios rostros
desencajados y sus manos ennegrecidas, podian haber sido juerguistas que
se hubieran quedado dormidos en la estacién, después de una agotadora
parranda, y perdido el Ultimo tren a casa. En la pared de detras habia un
tablén con el epigrafe SALIDAS y una lista de nombres de ciudades, pueblos
y baronias. DENVER, rezaba una de las entradas. WICHITA, rezaba otra.
OMAHA, rezaba una tercera. Rolando habia conocido una vez a un jugador
tuerto llamado Omaha; habia muerto de un navajazo en la garganta ante
una mesa de «Mirame». Se habia adentrado en el claro al final del haz con la
cabeza reclinada hacia atras, y con su ultimo resuello habia salpicado de
sangre hasta el techo. Colgando del techo de esta otra sala (que la mente
estupida y rezagada de Rolando se empefaba en considerar una estacidon de
diligencias, como si se tratase de una parada en algun camino medio
olvidado, similar al que le habia conducido a Tull) habia un precioso reloj de
cuatro caras. Las manecillas se habian detenido en las 4.14, y Rolando
sospechd que jamas volverian a moverse. Fue un pensamiento triste... pero
aquél era un mundo triste. No vio a mas gente muerta, pero la experiencia
sugeria que donde habia dos muertos, probablemente podia haber cuatro
mas fuera del alcance de la vista. 0 cuatro docenas.

—¢éEntramos? —pregunté Eddie.

—¢éPara qué? —respondid el pistolero—. No tenemos nada que hacer
ahi; no esta en la trayectoria del Camino del Haz.

—Serias un guia turistico fenomenal —bromed Eddie en tono irénico—.
Sigan adelante, y hagan el favor de no despistarse y meterse en...

Jake lo interrumpid con una peticién que Rolando no comprendié.



—ZéAlguno de vosotros tiene veinticinco centavos, muchachos?

El chico estaba mirando a Eddie y a Susannah. Préxima a él habia una
caja cuadrada de metal. En su superficie, escrito con letras azules, podia
leerse:

CAPITAL JOURNAL DE TOPEKA
iINFORMA SOBRE KANSAS COMO NINGUN OTRO!
iEL PERIODICO DE SU PUEBLO!
iLEALO A DIARIO!

Eddie mened la cabeza, divertido.

—Perdi toda la calderilla en algun punto del viaje. Probablemente al
subirme a un arbol, antes de que tu llegaras, en un intento desesperado por
no acabar convertido en el aperitivo de un oso robot. Lo siento.

—Esperad un momento... un momento... —Susannah habia abierto su
mochila y hurgaba dentro de un modo que hizo sonreir a pesar de sus
muchas preocupaciones. Sacé unos cuantos Kleenex arrugados, los sacudid
para cerciorarse de que no hubiese nada atrapado entre los pliegues del
papel, extrajo un compacto, lo mird, volvidé a dejarlo en su sitio, luego saco
un peine, lo guardo...

Estaba tan absorta que no vio que Rolando pasaba por su lado a
grandes trancos, sacando al pasar el revolver de la cartuchera que le habian
fabricado. Dispard una sola vez. Susannah profirid un gritito, dejé caer la
mochila y palmed la pistolera vacia que le quedaba por debajo del pecho
izquierdo.

—iBlanco, me has dado un susto de muerte!

—Cuida mejor de tu revélver, Susannah, o la proxima vez que alguien
te lo quite, puede que el agujero esté entre tus ojos, y no en... équé es,
Jake? éUn artilugio narrador de noticias? ¢O contiene papel?

—Ambas cosas. —Jake parecia sobresaltado. Acho habia retrocedido
hasta la mitad del andén y miraba a Rolando con desconfianza. Jake
introdujo el dedo en el agujero de bala abierto en el centro de la maquina
expendedora de periddicos. Del interior salia una minuscula espiral de humo.

—Venga —lo animdé Rolando—, abrelo.

Jake tird de la manija, que por un momento se resistio; luego una pieza
de metal cayd por dentro con un tintineo y se abri6 la puerta. La maquina en
si estaba vacia; un letrero en la pared del fondo rezaba:

CUANDO SE HAYAN AGOTADO TODOS LOS PERIODICOS, TOME EL
EJEMPLAR DEL EXPOSITOR.

Jake lo extrajo del soporte de alambre y todos se apifaron a su



alrededor.

—Dios mio... —El susurro de Susannah era tanto de reproche como de
espanto—. éQué significa eso? ¢Qué ha sucedido?

Bajo el nombre del diario, ocupando casi toda la mitad superior de la
primera pagina, se leia en destacados caracteres negros:

LA SUPER GRIPE «CAPITAN TROTAMUNDOS»
SIGUE PROPAGANDOSE SIN CONTROL
LOS MIEMBROS DEL GOBIERNO PUEDEN HABER HUIDO DEL PAIS
LOS HOSPITALES DE TOPEKA SATURADOS DE ENFERMOS Y
MORIBUNDOS
MILLONES DE PERSONAS REZAN POR EL HALLAZGO DE UN REMEDIO

—Léelo en voz alta —pidié Rolando—. Las letras estan en tu lengua. No
sé interpretarlas todas, y quiero conocer bien la historia.

Jake mird a Eddie, quien asintié con impaciencia.

Jake abrid el periddico, revelando una imagen compuesta de puntos
(Rolando habia visto imagenes de ese tipo; las llamaban «fetografias») que
los estremecid a todos: mostraba una ciudad en la ribera de un lago con el
perfil en llamas. LOS INCENDIOS DE CLEVELAND SE PROPAGAN SIN
CONTROL, rezaba el pie de foto.

—ilLee, chaval! —lo apremidé Eddie. Susannah no dijo nada; ella ya
estaba leyendo la croénica, la Unica que ocupaba la primera pagina, por
encima del hombro de Jake. Este se aclard la garganta, como si de repente
la notara seca, y empezo.
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—Figura como autor John Corcoran, mas informes de redaccion y de
agencia de prensa. Eso significa que muchas personas distintas han
trabajado en la noticia, Rolando. De acuerdo. Empiezo: «La mayor crisis de
Ameérica, y quizad del mundo, se ha agravado de la noche a la mafana a
medida que continla propagandose la denominada supergripe, llamada
Sindrome del cuello de neumatico en el Medio Oeste y Capitan Trotamundos
en California.

»Aunque soOlo puede establecerse una estimacién aproximada del
numero de victimas, los expertos médicos indican que el total, en estos
momentos es horrible mas alld de toda comprension: de veinte a treinta
millones de muertos solamente en Estados Unidos es la estimacidn ofrecida
por el doctor Morris Hackford, del Hospital St. Francis y Centro Médico de



Topeka. Se estan incinerando cadaveres desde Los Angeles, California, hasta
Boston, Massachussets, en crematorios, altos hornos y vertederos de
basuras.

»Aqui, en Topeka, se recomienda a quienes aun conserven animos y
fuerzas suficientes para hacerlo que trasladen a sus fallecidos a uno de los
tres sitios siguientes: la planta de desechos al norte de Oakland Billard Park;
los fosos del autédromo de Heartland Park; el vertedero de la calle Sesenta
y uno sureste, al este de Forbes Field. Quienes utilicen el vertedero deben
acceder por la carretera de Berryton; California ha quedado bloqueada por
los embotellamientos de automdviles, y al menos un avion de transporte de
Air Force estrellado, segun indican diversas fuentes.

Jake mird a sus amigos con ojos aterrorizados, volvid la vista hacia la
silenciosa estacion de tren, y después se centré de nuevo en el diario.

—La doctora April Montoya, del Centro Médico Regional de Stormont-
Vail, sefiala que el nimero de victimas, aunque horripilante, constituye sélo
una parte de esta terrible historia: «Por cada persona fallecida hasta ahora a
causa del nuevo tipo de gripe (declar6 Montoya) hay seis mas que aun
siguen enfermas en sus hogares, o tal vez el doble. Y de momento, por lo
gue hemos podido determinar, el indice de recuperacidon es nulo.» A
continuacién, la doctora afiadid tosiendo: «Personalmente, no voy a hacer
planes para este fin de semana.»

»QOtros sucesos de interés local:

»Todos los vuelos comerciales procedentes de Forbes y Phillip Billard
han sido cancelados.

»Todo el trafico ferroviario de Amtrak ha sido suspendido, no sdlo en
Topeka sino en todo Texas. La estacion de Amtrak de Gage Boulevard ha
sido cerrada hasta nuevo aviso.

»Asimismo, todas las escuelas de Topeka se han cerrado hasta nueva
orden. Se incluyen los distritos 437, 345, 450 (Shawnee Heights), 372 y 501
(area metropolitana de Topeka). El Topeka Lutheran y el Topeka Technical
College también se han cerrado, asi como la KU de Lawrence.

»Los habitantes de Topeka deben contar con fallos en el suministro
eléctrico y quizas apagones en los dias y semanas venideros. La compafiia
eléctrica de Kansas ha anunciado un "cierre paulatino" de la planta nuclear
de Kaw River, en Wamego. Aungue ningun miembro del despacho de
relaciones publicas de KawNuke ha contestado a las llamadas de este diario,
un aviso grabado advierte que la planta no se halla en situacion de
emergencia sino que se trata de una simple medida de seguridad. KawNuke
volverd a entrar en funcionamiento, concluye el aviso, "cuando la crisis



actual haya pasado". La tranquilidad que inspira dicha declaracién queda
invalidada en gran medida por las Ultimas palabras de la grabacién, que no
son "adiés" o '"gracias por llamar", sino "Dios nos ayudara en estos
momentos de adversidad".

Jake hizo una pausa y pasé a la pagina siguiente de la crénica, donde
figuraban mas fotografias: la carroceria calcinada de un furgdén de reparto,
volcado en la escalinata del Museo de Historia Natural de Kansas; el trafico
atascado, parachoques con parachoques, en el puente Golden Gate de San
Francisco; los montones de cadaveres apilados en Times Square. Susannah
vio un cuerpo colgado de una farola, y eso le trajo espeluznantes recuerdos
de la carrera que Eddie y ella emprendieron hacia la Cuna de Lud tras
separarse del pistolero; recuerdos de Luster, de Winston, de Jeeves y de
Maud. «Cuando empezaron a sonar los tambores de los dioses, fue la piedra
del Azotes la que salié del sombrero -habia dicho Maud-. Lo pusimos a
bailar.» Pero lo que naturalmente quiso decir fue que lo habian puesto a
colgar. Como habian colgado a otra gente, por lo visto, alla en el viejo
Nueva York. Al parecer, cuando las cosas se ponian raras, alguien se ganaba
siempre una soga.

Ecos. Todo levantaba ecos ahora. Se proyectaban desde un mundo al
otro y a la inversa, sin desvanecerse como los ecos normales, sino creciendo
y tornandose mas terribles. «Como los tambores de los dioses», pensd
Susannah con un estremecimiento.

—En cuanto a la situacién a nivel nacional —continu6 leyendo Jake—,
sigue aumentando la conviccion de que, tras negar la existencia de la
supergripe en un primer momento, cuando aun hubieran sido efectivas las
medidas de cuarentena, los lideres nacionales han huido a retiros
subterraneos que habian sido creados como refugios para grupos de
asesores y expertos en caso de una guerra nuclear. El vicepresidente Bush y
los miembros clave del gabinete Reagan no han sido vistos en las ultimas
cuarenta y ocho horas. El propio Reagan no ha hecho ninguna aparicion
publica desde la mafana del pasado domingo, cuando asistid a los oficios
religiosos en la Iglesia Metodista de Green Valley, en San Simeon.

»"Se han metido en los bunkers como Hitler y las demas ratas de
alcantarilla nazis al final de la Segunda Guerra Mundial", declaré el
republicano Steve Sloan. Al preguntarsele si tenia alguna objecidon con
respecto a que se citara su nombre, el diputado republicano por Kansas se
rid y dijo: "éPor qué voy a tenerla? Yo también tengo encima un buen caso
de gripe. La semana que viene a estas horas seré polvo en el viento."

»Una serie de incendios, probablemente provocados, siguen arrasando



Cleveland, Indianapolis y Terre Haute.

»La gigantesca explosidon localizada cerca del Riverfront Stadium de
Cincinnati no era al parecer de naturaleza nuclear, como se temid al
principio, sino que se produjo como consecuencia de una concentracion de
gas natural causada por un descuido en la supervisién de...

Jake dejé que el periddico se le cayera de las manos. Una racha de
viento lo arrastré a lo largo del andén, deshaciendo el pufiado de hojas
dobladas conforme revoloteaban. Acho estiré el cuello y atrapd una de ellas
al vuelo. Luego eché a trotar hacia Jake con la hoja en la boca, obediente
COmMo un perro con un palo.

—No, Acho, no lo quiero —le dijo Jake. Su voz parecia enferma y muy
joven.

—Al menos ahora sabemos donde esta la gente —comentd Susannah
inclinandose y tomando el papel de las fauces de Acho. Eran las dos ultimas
paginas. Estaban repletas de esquelas impresas en los caracteres mas
diminutos que habia visto jamas. No contenian fotografias, ni se mencionaba
las causas de los fallecimientos, ni figuraban anuncios de los funerales. Sélo
los consabidos «fallecié fulano, amado que fue de tal y cual», «fallecio
mengano, amado que fue de éstos y los otros», «fallecié zutano, amado que
fue de aquellos y los de mas alla». Todo en el mismo tipo de letra minusculo
y desigual. Fue la irregularidad de los caracteres lo que la convencio de que
todo era real.

«Pero con qué ahinco procuraron honrar a sus muertos, incluso al final
—penso, y notd un nudo en la garganta—. Con qué ahinco.»

Doblé el pliegue de papel y ojed el final... la Ultima pagina del Capital
Journal. Mostraba un retrato de Jesucristo, con los ojos tristes, las manos
extendidas, y la frente senalada con las marcas de la corona de espinas.
Debajo, tres escuetas palabras en caracteres enormes:

REZA POR NOSOTROS

Susannah miré a Eddie con ojos acusadores. Luego le paso el diario,
sefialando con un dedo marrodn la fecha resefiada en la seccidén superior. Era
el 24 de junio de 1986. Eddie habia sido atraido al mundo del pistolero un
afo mas tarde.

El lo sostuvo durante un buen rato, pasando las yemas de sus dedos
una y otra vez por la fecha, como si el roce pudiera alterarla de alguna
forma. Entonces alzé la vista hacia sus compafieros y mened la cabeza.

—No. No tengo explicacion para lo sucedido en este pueblo, ni para el



periddico, ni para los muertos de esa estacién. Pero hay algo que si puedo
aclararos... En Nueva York todo iba bien cuando yo me marché. éNo es
cierto, Rolando?

El pistolero se mostrd un tanto desabrido.

—A mi nada de tu ciudad me parecia bien, pero la gente que vivia alli
no daba la impresion de ser superviviente de una plaga como ésta, desde
luego.

—Existia una enfermedad llamada «mal de los legionarios» —matizo
Eddie—. Y el sida, claro esta...

—Esa es la del sexo, éno? —lo interpelé Susannah—. élLa que
transmiten los sarasas y los drogadictos?

—Si, pero en mi época no se estila llamar «sarasas» a los gays —
explic6 Eddie. Ensayd una sonrisa, pero se le antojo tan forzada y poco
natural que la borrd enseguida.

—Asi que... esto nunca ocurri6 —musitdé Jake, palpando como indeciso
el rostro del Cristo de la ultima pagina del diario.

—Si ocurrio —repuso Rolando—. Sucedié en junio-siembra del afio mil
novecientos ochenta y seis. Y aqui estamos, en el escenario resultante de
esa plaga. Si Eddie tiene razén acerca del tiempo transcurrido, la plaga de
«supergripe» tuvo lugar el pasado junio-siembra. Estamos en Topeka,
Kansas, en la Cosecha del 86. Ese es el cudndo. Con respecto al dénde, lo
unico que sabemos es que no es el de Eddie. Podria ser el tuyo, Susannah, o
el tuyo, Jake, porque abandonaste tu mundo antes de que esto sucediera. —
Dio unos golpecitos con el dedo en la fecha del diario, y luego mird a Jake—.
En cierta ocasién me dijiste algo. No creo que lo recuerdes, pero yo si; es
una de las cosas mas importantes que alguien me haya dicho nunca: «Ve,
pues... Hay otros mundos aparte de éste.»

—Mas adivinanzas —comentdé Eddie cefiudo.

—¢éNo es un hecho que Jake Chambers murié una vez, y que ahora lo
tenemos delante, vivito y coleando? éO acaso dudas de mi relato de su
muerte bajo las montafias? Sé bien que de vez en cuando has cuestionado
mi honestidad, y me figuro que tendras tus motivos.

Eddie se quedo pensativo, y finalmente negd con la cabeza.

—Mientes cuando te conviene, pero creo que cuando nos contaste lo de
Jake, estabas demasiado jodido como para inventarte algo que no fuese
verdad.

A Rolando le asombrd sentirse herido por el comentario de Eddie -
«Mientes cuando te conviene»-, pero prosiguié. Al fin y al cabo, todo era
basicamente cierto.



—Volvimos al estanque del tiempo —explicd el pistolero—, y lo sacamos
antes de que se ahogara.

—TU lo sacaste ——corrigio Eddie.

—Pero con vuestra ayuda —recalcd Rolando—. Me ayudasteis, aunque
sblo fuese manteniéndome vivo. Pero dejemos ese asunto por ahora. No
viene al caso. Lo importante es que existen varios mundos, y una infinidad
de puertas que conducen a ellos. Este es uno de esos mundos; la raedura
gue podemos oir es una de esas puertas... s6lo que mucho mayor que las
que encontramos en la playa.

—éCoémo de grande? —inquirié Eddie—. éComo la puerta de carga y
descarga de un almacén, o como el propio almacén?

Rolando hizo un gesto de negacion con la cabeza y elevd las palmas de
las manos hacia el cielo. ¢Quién sabia?

—Esa raedura... —tercid Susannah—. No solo estamos cerca de ella,
éverdad? Vinimos a través de ella. Asi es como hemos llegado hasta aqui, a
esta versidon de Topeka.

—Es muy posible —admitié Rolando—. éAlguno de vosotros sintié algo
extrafio, una sensacidon de vértigo o una nausea pasajera?

Todos negaron con la cabeza. Acho, que habia estado observando a
Jake de cerca, también mened la cabeza.

—No —confirmd Rolando, como si hubiera esperado tal reaccién—.
Aunqgue estabamos concentrados en las adivinanzas...

—Concentrados en no dejarnos matar —gruid Eddie.

—Si, de modo que es posible que la atravesaramos sin apercibirnos de
ello. En cualquier caso, las raeduras no son fendmenos naturales. Son
Ulceras en la piel de la existencia, capaces de existir porque todo estad mal.
En todos los mundos.

—Porque todo estd mal en la Torre Oscura —dedujo Eddie. Rolando
asintio.

—Y aunque este lugar, este cuando, este donde, no sea el ka de tu
mundo ahora, puede llegar a convertirse en ese ka. Esta plaga, u otras aun
peores, podria propagarse. Del mismo modo que las raeduras seguiran
extendiéndose y aumentando en tamafio y en nimero. Quizas he llegado a
ver media docena en los afios que llevo buscando la Torre... y tal vez he
oido dos docenas mas. La primera... la primera la vi cuando todavia era muy
joven. Cerca de un pueblo llamado Hambry.

Volvio a frotarse la mejilla con la mano, y no le extrafid hallar sudor
entre los pelos de la barba. «xXAmame, Rolando. Si me quieres, &mame.

—Sea lo que sea lo que nos ha ocurrido, hemos sido expulsados de tu



mundo, Rolando —observé Jake—. Nos hemos caido del Haz. Mirad. —
Sefnald el cielo. Las nubes seguian discurriendo lentamente en lo alto, pero
ya no en la direccion hacia donde apuntaba el morro estrujado de Blaine. El
sudeste seguia siendo el sudeste, pero las sefales del Haz, que tan
habituados estaban ya a seguir, se habian esfumado.

—¢éAcaso importa? —pregunté Eddie—. Es decir... puede que el Haz
haya desaparecido, pero la Torre existe en todos los mundos, éno es asi?

—Si —confirmd Rolando—. Pero puede no ser accesible desde todos los
mundos.

El aho antes de iniciar la maravillosa y satisfactoria carrera de adicto a
la heroina, Eddie habia trabajado brevemente y con escaso éxito de
mensajero en bicicleta. Ahora se acordd de los ascensores de ciertos
edificios de oficinas donde solia realizar entregas. Se trataba de edificios que
albergaban sobre todo bancos y compafiias de inversiones. Habia algunas
plantas donde uno no podia detener el ascensor y bajarse a menos que
introdujese una tarjeta especial en la ranura situada debajo de los numeros.
Cuando el ascensor pasaba por una de esas plantas protegidas, el nimero
de la ventana era reemplazado por una X.

—Creo —prosiguiéo Rolando— que sera preciso encontrar de nuevo el
Haz.

—Estoy convencido de ello —convino Eddie—. Venga, pongamonos en
marcha. —Avanz6 un par de pasos, y luego se gird hacia Rolando con una
ceja enarcada—. ¢En qué direccion?

—En la que hemos seguido hasta ahora —contestd Rolando como si
fuese una obviedad, y pasd junto a Eddie con sus botas polvorientas y
destrozadas en direccion al parque que se extendia mas adelante.



CAPITULO V

DE AUTOPISTA

1

Rolando camindé hasta el final del andén, apartando con el pie
fragmentos de metal rosado conforme avanzaba. Al llegar a las escaleras, se
detuvo y se volvid hacia sus compaferos, dirigiéndoles una mirada lugubre.

—Mads muertos. Estad preparados.

—No estaran... pringosos, éverdad? —inquirié Jake.

Rolando arrugd el cefio, pero su rostro se relajdé enseguida al
comprender a qué se referia Jake.

—No. Pringosos no. Secos.

—Entonces, esta bien —dijo Jake, pero alargé la mano hacia Susannah,
gue de momento estaba siendo llevada por Eddie. Ella le sonrid y cerré los
dedos en torno a los suyos.

Al pie de las escaleras que descendian hasta los aparcamientos para
vehiculos de cercanias, a un lado de la estacién, habia media docena de
cadaveres que yacian juntos como un ramillete de tallos de maiz tronchados.
Dos eran mujeres, y tres eran hombres. El sexto era un nifio en un
cochecito. Estar muerto y pasar todo un verano a merced del sol, la lluvia y
el calor (por no decir a merced de cualquier gato callejero, mapache o
marmota que se acercara por alli) habia conferido al pequefio un aspecto de
antigua sabiduria y de misterio, como si fuese la momia de un infante
descubierta en una piramide inca. Jake supuso, por la descolorida ropa azul
gue llevaba, que habia sido un nifio, aunque era imposible asegurarlo. Sin
ojos, sin labios, y con la piel destefiida hasta adquirir una tonalidad gris
oscura, parecia un acertijo macabro... ¢Por qué cruzé el bebé muerto la
carretera? Porque estaba grapado a la supergripe.

Aun asi, el pequefo parecia haber resistido los vacios meses de Topeka
posteriores a la epidemia mejor que los adultos que lo rodeaban. Eran poco
mas que esqueletos con pelo. Con un escudlido manojo de huesos
recubiertos de piel, que antafo habian sido dedos, uno de los hombres
aferraba el asa de un maletin similar a los Samsonite que poseian los padres
de Jake. Como le sucediera al bebé (y a todos ellos), habia perdido los ojos;
SUS enormes cuencas oscuras escrutaban fijamente a Jake. Debajo, una
hilera de dientes descoloridos sobresalia dibujando un rictus agresivo. «éPor
gué has tardado tanto, chico?», parecia preguntar el muerto que seguia
aferrado a su maletin. «Te hemos estado esperando, y ha sido un verano



largo y caluroso.»

«¢Adonde esperabais ir, tios? -se pregunté Jake-. éDdénde mierda
pensabais que podriais estar a salvo? ¢Des Moines? éSioux City? éFargo? élLa
Luna?»

Descendieron por las escaleras, Rolando en cabeza y los demas detras,
Jake agarrado aun de la mano de Susannah y con Acho en los talones. El
largo cuerpo del brambo parecia bajar cada escalén en dos fases, como un
trailer de dos piezas que pasara sobre una banda de frenado.

—Un momento, Rolando —dijo Eddie—. Antes de seguir, quiero echar
un vistazo en los espacios para minus. A lo mejor tenemos suerte.

—¢éEspacios para minus? —se extrafid Susannah—. ¢Eso qué es? Jake
se encogié de hombros. No lo sabia. Ni tampoco Rolando. Susannah volvié a
centrar su atencién en Eddie.

—Solo lo pregunto, carifio, porque suena un pelin a eufemismo. Ya
sabes, como llamar «personas de color» a los negros o «sarasas» a los
maricones. Ya sé que soOlo soy una ignorante negrita de los oscuros tiempos
de 1964, pero...

—Alli.

Eddie sefialdé la hilera de letreros que demarcaban Ila fila de
aparcamientos mas cercana a la estacién. En realidad eran dos letreros
colocados en sendos postes. La parte superior de cada uno era azul y
blanca, y la inferior roja y blanca. Al aproximarse un poco mas, Jake vio que
en la parte superior figuraba el simbolo de una silla de ruedas. En la inferior
rezaba una advertencia:

MULTADO CON 200 DOLARES POR EL USO INDEBIDO DE LOS
APARCAMIENTOS RESERVADOS PARA MINUSVALIDOS.
DEPARTAMENTO DE POLICIA DE TOPEKA

—iFijaos en eso! —exclamé Susannah en tono triunfante—. iTendrian
gue haberlo hecho mucho antes! En mi tiempo tenias suerte si podias meter
la pufietera silla de ruedas por las puertas de cualquier local mas pequefio
gue el Shop and Save. Bueno, en realidad tenias suerte si conseguias subirla
por los bordillos de las aceras ¢éY aparcamientos especiales? De eso nada de
nada, carino.

El aparcamiento estaba casi repleto, pero incluso con el fin del mundo a
la vuelta de la esquina, sdlo habia dos coches sin el pequefio simbolo de la
silla de ruedas en la matricula aparcados en la fila que Eddie habia
denominado «espacios para minus».



Jake supuso que respetar los «espacios para minus» era uno de esos
actos misteriosamente arraigados de por vida en la gente, igual que poner el
codigo postal en las cartas, hacerse la raya en el pelo o cepillarse los dientes
antes de desayunar.

—iY ahi esta! —gritd Eddie—. iNo soltéis aun los cartones, chicos, pe