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Stephen King 
Traducción de Mª Antonia Menini 
Este libro está dedicado a Julie Eugley y Marsha DeFilippo, que se 

encargan de contestar la correspondencia, la mayor parte de ella destinada, 
durante los dos últimos años, a Rolando de Gilead, el pistolero. Julie y 
Marsha fueron sobre todo quienes con su insistencia me arrastraron de 
nuevo ante el procesador de textos. Julie, tú insististe con mayor fortuna, y 
por ello tu nombre figura en primer lugar. 



 

ARGUMENTO 

La bola de cristal es el cuarto volumen de un extenso relato inspirado 
en el poema narrativo de Robert Browning Childe Roland a la Torre Oscura 
llegó. 

El primer volumen, titulado La hierba del diablo, narra cómo Rolando de 
Gilead persigue y finalmente logra dar alcance a Walter, el hombre de negro, 
que fingía haber sido amigo del padre de Rolando cuando en realidad 
actuaba al servicio de Marten, un poderoso hechicero. Atrapar al 
semihumano Walter no constituye la meta final de Rolando sino un medio 
para alcanzar un fin: en realidad Rolando pretende llegar hasta la Torre 
Oscura, donde espera atajar -y tal vez incluso impedir- la inminente 
destrucción del Mundo Medio. 

Rolando es una especie de caballero andante, el último de su casta, 
obsesionado con la Torre, la cual constituye su única razón para vivir cuando 
lo encontramos por primera vez. Sabemos que Rolando fue sometido a una 
temprana prueba de hombría por Marten, quien sedujo a la madre de 
Rolando. Marten esperaba que Rolando no pasase la prueba y fuese 
«enviado al Oeste», siéndole negadas para siempre las armas de su padre. 
Sin embargo, Rolando frustra los planes de Marten y supera la prueba, 
gracias sobre todo a su intuición a la hora de escoger el arma utilizada. 

Descubrimos que el mundo del pistolero está relacionado con el nuestro 
en un aspecto fundamental y terrible. Esa conexión queda revelada por 
primera vez cuando Rolando conoce a Jake, un chico del Nueva York de 
1977, en una estación desierta. Existen puertas que conectan el mundo de 
Rolando con el nuestro; una de ellas es la Muerte, y a través de ella Jake 
llega al Mundo Medio, tras ser empujado en plena calle Cuarenta y tres y 
atropellado por un coche. El autor del empujón fue un hombre llamado Jack 
Mort... aunque la presencia que se hallaba oculta en la mente de éste, y que 
guió sus manos asesinas en dicho episodio, no era otra que la de Walter, el 
viejo enemigo de Rolando. 

Antes de que Jake y Rolando logren dar con Walter, el chico muere de 
nuevo... esta vez porque el pistolero, enfrentado a la dolorosa disyuntiva de 
elegir entre este hijo simbólico y la Torre Oscura, elige la Torre. Las últimas 
palabras de Jake, antes de despeñarse por el abismo, fueron: «Ve, pues... 
Hay otros mundos aparte de éste.» 

El enfrentamiento final entre Rolando y Walter tiene lugar en las 
cercanías del mar del Oeste. Durante una larga noche de conversación, el 



hombre de negro le cuenta a Rolando su futuro con una extraña baraja de 
Tarot, haciendo hincapié en tres cartas: el Prisionero, la Dama de las 
Sombras y la Muerte («aunque no para ti, pistolero»). 

El segundo volumen, titulado La invocación, empieza a orillas del mar 
del Oeste, no mucho después de que Rolando se despierte tras el 
enfrentamiento con su antiguo adversario y descubra que Walter lleva 
mucho tiempo muerto, sus huesos alimentando aquel lugar de huesos. El 
exhausto pistolero es atacado por una horda de carnívoras 
«langostruosidades» de las que finalmente consigue escapar, no sin sufrir 
graves lesiones y perder los dos primeros dedos de la mano derecha. 
Además, resulta infectado por la mordedura venenosa de las criaturas, de 
modo que cuando reanuda su viaje hacia el norte, por la costa del mar del 
Oeste, Rolando se halla enfermo... tal vez moribundo. 

En el trayecto encuentra tres puertas que se alzan aisladas en la playa. 
Todas ellas conducen al Nueva York de nuestro mundo, en tres épocas 
distintas. De 1987 Rolando invoca a Eddie Dean, un adicto a la heroína. De 
1964 invoca a Odetta Susannah Holmes, una mujer que ha perdido la parte 
inferior de las piernas en un accidente de metro... que en realidad no fue tal 
accidente. En realidad ella es la Dama de las Sombras, y posee una segunda 
personalidad hostil, oculta en el interior de la joven activista social negra 
que conocen sus amigos. Esta mujer oculta, la violenta y taimada Detta 
Walker, se propone matar tanto a Rolando como a Eddie cuando el pistolero 
la transporta al Mundo Medio. 

En un punto temporal intermedio, en 1977, Rolando penetra en la 
diabólica mente de Jack Mort, quien ha lastimado a Odetta / Detta no una 
vez sino dos. «La Muerte -le dijo el hombre de negro a Rolando-. Pero no 
para ti, pistolero.» Tampoco es Mort la tercera de las figuras vaticinadas por 
Walter; Rolando impide que Mort asesine a Jake Chambers, y poco después 
Mort perece bajo las ruedas del mismo tren que dejó sin piernas a Odetta en 
1959. Así pues, Rolando fracasa en la tarea de atraer al psicópata al Mundo 
Medio... aunque, se dice, ¿quién querría a un ser semejante, en cualquier 
caso? 

Pero hay un precio que pagar por rebelarse contra el futuro predicho; 
¿no sucede así siempre? «El ka, gusano -hubiera dicho Cort, el antiguo 
maestro de Rolando-. Tal es la gran rueda, y gira constantemente. Procura 
no colocarte delante cuando esté en movimiento, o te aplastará, poniendo 
así fin a tus estúpidos sesos y a tus inútiles bolsas de tripas y agua.» 

Rolando piensa que tal vez ha invocado a tres personas en las figuras 
de Eddie y Susannah, dado que Odetta tiene doble personalidad, pero 



cuando Odetta y Detta se funden en Susannah (gracias, en buena medida al 
amor y la valentía de Eddie Dean), el pistolero comprende que no es así. Y 
comprende también algo más: se siente atormentado por el recuerdo de 
Jake, el chico que al morir habló de otros mundos. En realidad parte de la 
mente del pistolero cree que nunca existió tal chico. Al evitar que Jack Mort 
empujara a Jake bajo el coche que debía matarlo, Rolando crea una 
paradoja temporal que lo está destrozando, y que en nuestro mundo está 
destrozando del mismo modo a Jake Chambers. 

Las tierras baldías, el tercer volumen de la serie, se inicia con dicha 
paradoja. Después de matar a un oso gigantesco llamado Mir (por las viejas 
gentes que le profesaban temor) o Shardik (por los Grandes Antiguos que lo 
crearon... puesto que el oso resulta ser un ciborg), Rolando, Eddie y 
Susannah vuelven sobre los pasos de la bestia y descubren el Camino del 
Haz. Existen seis haces de este tipo que discurren entre los doce portales 
que jalonan los límites del Mundo Medio. En el punto en el que los haces se 
entrecruzan -en el centro del mundo de Rolando, y quizá de todos los 
mundos-, el pistolero piensa que él y sus amigos hallarán por fin la Torre 
Oscura. 

A estas alturas, Eddie y Susannah no son ya prisioneros en el mundo de 
Rolando. Enamorados y en vías de convertirse ellos mismos en pistoleros, 
participan en la búsqueda y siguen de buena gana a Rolando por el Camino 
del Haz. 

En un círculo parlante, no lejos del Pórtico del Oso, el tiempo se 
recompone, la paradoja se resuelve, y la auténtica tercera figura es invocada 
por fin. Jake entra de nuevo en el Mundo Medio al concluir un peligroso rito 
en el que los cuatro -Jake, Eddie, Susannah y Rolando- recuerdan los rostros 
de sus padres y se absuelven a sí mismos honorablemente. No mucho 
después, el cuarteto se convierte en quinteto cuando Jake hace amistad con 
un brambo. Los brambos, cuyo aspecto es un híbrido de tejón, mapache y 
perro, poseen una capacidad de habla limitada. Jake bautiza a su nuevo 
amigo con el nombre de Acho. 

La senda de los peregrinos les conduce a Lud, un vasto erial urbano 
donde los degenerados supervivientes de dos antiguas facciones, los pubis y 
los grises, mantienen vivos los rescoldos de un antiguo conflicto. Antes de 
llegar a la ciudad, se detienen en Paso del Río, donde aún quedan algunos 
viejos residentes. Éstos ven en Rolando un vestigio de los viejos días, 
cuando el mundo todavía no se había movido, y lo honran a él y a sus 
amigos. Más tarde, los ancianos les hablan de un tren monorraíl que tal vez 
aún circule desde Lud a las tierras baldías, por el Camino del Haz hasta la 



Torre Oscura. 
Jake se siente aterrorizado por estas noticias, pero no sorprendido. 

Antes de ser invocado desde Nueva York, obtuvo dos libros en una librería 
propiedad de un individuo con el inquietante nombre de Calvin Tower. Uno 
es un libro de adivinanzas con la lista de respuestas arrancada. El otro, 
titulado Charlie el Chu-Chú, es un libro infantil que trata de un tren. Un 
cuentecito gracioso, diría casi todo el mundo. Pero para Jake hay algo en 
Charlie que no resulta nada gracioso. Algo aterrador. Rolando sabe algo 
más: en la Alta Lengua de su mundo, la palabra char significa muerte. 

Tía Talitha, matriarca de los habitantes de Paso del Río, le entrega a 
Rolando una cruz de plata, y los viajeros prosiguen su camino. Antes de 
llegar a Lud, descubren un avión estrellado de nuestro mundo... un caza de 
combate alemán de los años treinta. Atascado en la cabina se halla el 
cadáver momificado de un gigante, casi con toda seguridad el mítico forajido 
David Quick. 

Al atravesar el desvencijado puente que se extiende sobre el río Send, 
Jake y Acho están a punto de perecer en un accidente. Mientras Rolando, 
Eddie y Susannah están distraídos, un forajido moribundo (y muy peligroso) 
llamado el Chirlas tiende una emboscada al grupo. Chirlas secuestra a Jake y 
lo conduce bajo tierra ante la presencia del señor Tic-Tac, último líder de los 
grises. Tic-Tac se llama en realidad Andrew Quick, y es bisnieto del piloto 
que murió al intentar aterrizar con un avión de otro mundo. 

Mientras Rolando (ayudado por Acho) emprende la búsqueda de Jake, 
Eddie y Susannah encuentran la Cuna de Lud, donde Blaine el Mono 
despierta. Blaine es la última herramienta de la superficie perteneciente al 
inmenso sistema de ordenadores alojados bajo la ciudad de Lud, y le queda 
un único interés: las adivinanzas. Promete llevar a los viajeros a la última 
parada del monorraíl si consiguen resolver una adivinanza planteada por él. 
De lo contrario, manifiesta Blaine, el único viaje que harán será hacia el 
lugar donde el camino termina en el claro... en otras palabras, hacia la 
muerte. En ese caso, tendrán abundante compañía, pues Blaine planea 
descargar grandes cantidades de gas nervioso que aniquilará a todos 
cuantos quedan en Lud: pubis, grises y pistoleros por igual. 

Rolando rescata a Jake, dando al señor Tic-Tac por muerto... pero 
Andrew Quick sigue vivo. Medio ciego, horriblemente herido en el rostro, es 
rescatado por un hombre que se hace llamar Richard Fannin. Sin embargo 
Fannin también se identifica como el Extraño Sin Edad, un demonio contra el 
que Walter había prevenido a Rolando. 

Rolando y Jake se reúnen con Eddie y Susannah en la Cuna de Lud, y 



Susannah -con ayuda de la «zorra» Detta Walker- logra resolver la 
adivinanza de Blaine. Obtienen así el acceso al mono, desoyendo por 
necesidad las terribles advertencias de la mente secundaria de Blaine, 
cuerda pero gravemente debilitada (Eddie llama a esta voz «Pequeño 
Blaine»), sólo para descubrir que Blaine pretende suicidarse con ellos a 
bordo. El hecho de que la mente actual que dirige el mono exista en 
ordenadores que cada vez quedan más y más atrás, bajo una ciudad que se 
ha convertido en un matadero, no entrañará diferencia alguna cuando la 
bala rosada descarrile en algún punto de la vía a una velocidad superior a 
los mil trescientos kilómetros por hora. 

Sólo queda una esperanza de sobrevivir: la afición de Blaine por las 
adivinanzas. Rolando de Gilead propone un trato desesperado. Con dicho 
trato termina Las tierras baldías, y con él se inicia La bola de cristal. 

ROMEO: Lady, by yonder blessed moon I vow, That tips with silver all 

these fruit-tree tops 

JULIET: O, swear not by the moon, the inconstant moon,  

That monthly changes in her circled orb,  

Lest that thy love prove like wise variable. 

ROMEO: What shall I swear by? 

JULIET: Do not swear at all. Or, if thou wilt,  

Swear by thy gracious self,  

Which is the god of my idolatry,  

And I'll believe thee. 

-Romeo and Juliet 

WILLIAM SHAKESPEARE 

 

On the fourth day, to [Dorothy's] great joy, Oz sent for her, and when 

she entered the Throne Room, he greeted her pleasantly. 

"Sit down, my dear. I think 1 have found a way to get you out of this 

country." 

"And back to Kansas?" she asked eagerly. 

"Well, I'm not sure about Kansas," said Oz, "for I haven't the faintest 

notion which way it lies  

-The Wizard of Oz 

L. FRANK BAUM 

 

 

I asked one draught of earlier, happier sights,  

Ere fitly I could hope to play my part. 



Think first, fight afterwards -the soldier's art:  

One taste of the old time sets all to rights! 

-Childe Roland to the Dark Tower Came 

ROBERT BROWNING 

ROMEO: Os juro, señora, por esta bendita luna que tiñe de plata las 

copas de estos árboles frutales... 

JULIETA: No juréis por la luna, por esta inconstante luna que cambia 

cada mes en su redonda órbita, no sea que vuestro amor sea igualmente 

mudable. 

ROMEO: ¿Pues porqué juraré? 

JULIETA: No juréis por nada. O, si lo preferís, jurad por vos mismo, que 

sois el dios al que idolatro y en el que yo creo. 

Romeo y Julieta 

WILLIAM SHAKESPEARE 

Al cuarto día, para su [de Dorothy] gran alegría, Oz la llamó a su 

presencia, y cuando ella entró en el Salón del Trono, la saludó 

amablemente. 

«Siéntate, querida, creo que ya he encontrado la manera de sacarte de 

este país.» 

«¿Para que yo pueda volver a Kansas?», preguntó ansiosamente ella. 

«Bueno, no sé si a Kansas-dijo Oz-, pues no tengo ni la más remota idea 

de dónde está...» 

El mago de Oz 

L. FRANK BAUM 

 

Antes de permitirme la esperanza de hacer mi papel, pedí un trago de 

visiones más tempranas y alegres. Primero piensa, lucha luego; es el arte 

del soldado: ¡un sorbo de los viejos tiempos lo arregla todo! 

Childe Roland a la Torre Oscura llegó 

ROBERT BROWNING 



 

PRÓLOGO 

BLAINE 
—DECIDME UNA ADIVINANZA —propuso Blaine. 
—Vete a tomar por el culo —respondió Rolando sin levantar la voz. 
—¿QUÉ HAS DICHO? —Aquel tono de evidente incredulidad hacía que la 

voz del Gran Blaine se pareciese mucho a la de su insospechado gemelo. 
—Que te vayas a tomar por el culo —respondió Rolando con calma—. 

Pero si eso te desconcierta, Blaine, puedo expresarme con más claridad. La 
respuesta es «no». 

Blaine tardó bastante en responder, y no lo hizo con palabras. En vez 
de eso, las paredes, el suelo y el techo comenzaron a perder de nuevo el 
color y la solidez. Transcurridos diez segundos, el Coche de la Baronía dejó 
nuevamente de existir. Ahora se encontraban volando a través de la 
cordillera montañosa que habían oteado en el horizonte. Los picachos 
grisáceos se precipitaron hacia ellos a una velocidad suicida, y seguidamente 
se apartaron para revelar un conjunto de valles yermos donde gigantescos 
escarabajos se arrastraban de un lado para otro como tortugas confinadas 
en tierra. Rolando vio surgir repentinamente de la boca de una cueva una 
criatura parecida a una enorme serpiente. Apresó uno de los escarabajos y, 
con movimientos rápidos, volvió a introducirse en su guarida. Rolando, que 
jamás había visto animales ni paisajes semejantes, notó como si la piel fuera 
a desprendérsele de la carne. Era posible que Blaine los hubiera 
transportado a otro mundo. 

—TAL VEZ DEBERÍA DESCARRILAR AQUÍ —comentó Blaine. Lo dijo en 
tono meditabundo, pero el pistolero percibió en su voz una rabia profunda y 
palpitante. 

—Sí, tal vez —musitó el pistolero con indiferencia. 
A Eddie se le descompuso el rostro; formó con los labios las palabras 

«Pero ¿qué estás haciendo?», pero Rolando no le prestó atención. Tenía las 
manos ocupadas con Blaine, y sabía muy bien lo que hacía. 

—ERES MALEDUCADO Y ARROGANTE —bramó Blaine—. QUIZÁ DICHAS 
CARACTERÍSTICAS TE RESULTEN INTERESANTES, PERO A MÍ NO. 

—Puedo ser mucho más maleducado de lo que he sido hasta ahora. 
Rolando de Gilead extendió las manos y se levantó lentamente. 

Permaneció de pie sin que al parecer hubiera nada que lo sostuviera, con las 
piernas separadas, la mano derecha en la cadera y la izquierda en la 
empuñadura de sándalo de su revólver. Permaneció de pie como había 



hecho tantas otras veces, en las calles polvorientas de un centenar de 
pueblos olvidados, en un sinfín de zonas de matanza situadas en cañones 
rocosos, en innumerables tabernas oscuras impregnadas de olor a cerveza 
amarga y frituras rancias. Se trataba únicamente de otro duelo en otra calle 
desierta, pero era suficiente. Era khef, ka y ka-tet. La certeza de que 
siempre se produciría el duelo constituía el hecho central de su vida y el eje 
sobre el que giraba su ka. El hecho de que esta vez la batalla se librase con 
palabras en lugar de balas no suponía diferencia alguna; sería una batalla a 
muerte, como las demás. El hedor a matanza que impregnaba el aire era tan 
claro e inequívoco como el hedor de la carroña al pudrirse en una ciénaga. 
La furia de la lucha descendió sobre él, como solía ocurrir siempre... y 
Rolando dejó de ser consciente de su propia existencia. 

—Puedo llamarte máquina absurda, ignorante y sesos de mosquito. 
Puedo llamarte criatura estúpida y necia, de inteligencia tan insustancial 
como el silbido del viento invernal en un tronco hueco. 

—BASTA. 
Rolando siguió hablando con el mismo tono sereno, sin hacer el menor 

caso de Blaine. 
—Eres lo que Eddie llama un «trasto». Si fueras algo más, podría 

mostrarme todavía más maleducado. 
—SOY MUCHO MÁS QUE UN SIMPLE... 
—Podría llamarte chupapollas, por ejemplo, pero no tienes boca. Podría 

decir que eres peor que el pordiosero más vil que jamás se haya arrastrado 
por la calle más inmunda de la creación, pero incluso dicha criatura es 
superior a ti; careces de rodillas con las que arrastrarte. Y aunque las 
tuvieras, jamás te arrodillarías, porque desconoces por completo ese defecto 
humano que se llama piedad. Podría incluso decir que te has follado a tu 
madre, si tuvieras madre. 

Rolando se detuvo para tomar aliento. Sus tres compañeros contenían 
el suyo. En torno a todos ellos se cernía, sofocante, el atónito silencio de 
Blaine el Mono. 

—Puedo decir que eres una máquina desleal que permitió que su única 
compañera se matara a sí misma; un cobarde que se ha deleitado con la 
tortura de ignorantes y la matanza de inocentes; un trasgo mecánico 
perdido y gimoteante que... 

—¡TE ORDENO QUE TE CALLES, U OS MATARÉ A TODOS AHORA 
MISMO! 

Los ojos de Rolando brillaron de rabia con un fuego azulado tan intenso 
y salvaje que Eddie se apartó de él. Oyó confusamente cómo Jake y 



Susannah emitían un jadeo sofocado. 
—¡Mátanos si te place, pero no me des órdenes! —rugió el pistolero—. 

¡Has olvidado los rostros de quienes te crearon! ¡Y ahora mátanos o guarda 
silencio y escucha a Rolando de Gilead, hijo de Steven, pistolero, señor de 
las tierras antiguas! ¡No he recorrido tantos kilómetros durante tantos años 
para escuchar tus parloteos infantiles! ¿Has comprendido? ¡Vas a 
escucharme! 

Se produjo otro instante de estupefacto silencio. Nadie respiró siquiera. 
Rolando siguió mirando al frente con expresión severa, la cabeza alta y la 
mano apoyada en la culata de la pistola. 

Susannah Dean se llevó la mano a la boca y se palpó la débil sonrisa 
que curvaba sus labios, con un ademán semejante al de cualquier mujer que 
se palpara alguna prenda de vestir nueva -un sombrero, por ejemplo- para 
asegurarse de que está bien puesta. Temía que hubiese llegado el fin de su 
vida, pero el sentimiento que dominaba su corazón no era de miedo sino de 
orgullo. Miró de soslayo a su izquierda y vio que Eddie contemplaba a 
Rolando con una satisfecha mueca de asombro. La expresión de Jake era 
aún más simple, de pura adoración. 

—¡Que se entere! —resolló Jake—. ¡Dale una patada en el culo! ¡Venga! 
—Más vale que le hagas caso, Blaine —terció Eddie—. La verdad es que 

no se anda con chiquitas. No le llaman el Perro Rabioso de Gilead por nada. 
Al cabo de largos instantes, Blaine inquirió: 
—¿ES CIERTO QUE TE LLAMABAN ASÍ, ROLANDO, HIJO DE STEVEN? 
—Tal vez —repuso Rolando, quien seguía tranquilamente de pie en el 

aire sobre las yermas estribaciones montañosas. 
—¿DE QUÉ ME SERVÍS SI NO QUERÉIS PONERME ADIVINANZAS? —

preguntó Blaine. Ahora parecía un niño gruñón y malhumorado al que se ha 
permitido seguir levantado hasta mucho después de su hora habitual de 
acostarse. 

—No he dicho que no queramos —replicó Rolando. 
—¿NO? —Blaine pareció perplejo—. NO LO ENTIENDO. SIN EMBARGO, 

EL ANÁLISIS DE IMPRESIONES VOCALES INDICA QUE TU DISCURSO ES 
RACIONAL. HAZ EL FAVOR DE EXPLICARTE. 

—Dijiste que las querías inmediatamente —aclaró Rolando—. A eso fue 
a lo que me negué. Tu ansia te ha vuelto indecoroso. 

—NO COMPRENDO. 
—Te ha vuelto maleducado. ¿Comprendes eso? 
Blaine guardó unos largos instantes de pensativo silencio. Hacía siglos 

que el ordenador no presenciaba reacciones humanas que no fuesen de 



ignorancia, dejadez o servilismo supersticioso. Hacía eones que no se veía 
expuesto a algo tan simple como la valentía humana. 

—SI LO QUE HE DICHO TE HA PARECIDO DE MALA EDUCACIÓN, PIDO 
DISCULPAS —declaró al fin. 

—Las acepto, Blaine. Pero hay otro problema más grave. 
—EXPLÍCATE. 
—Vuelve a cerrar el vagón y lo haré. —Rolando se sentó, como si ya 

estuviera descartada la posibilidad de que se prolongara la discusión y de 
que sufrieran una muerte inmediata. 

Blaine hizo lo que se le pedía. Las paredes se cubrieron de color y el 
paisaje de pesadilla que se extendía abajo desapareció otra vez de la vista. 
El indicador del mapa de ruta parpadeaba ahora cerca del punto marcado 
con el nombre de Candleton. 

—Muy bien —prosiguió Rolando—. La falta de educación es disculpable, 
Blaine; así me lo enseñaron en mi juventud. Pero también me enseñaron 
que no sucede lo mismo con la estupidez. 

—¿EN QUÉ SENTIDO HE SIDO ESTÚPIDO, ROLANDO DE GILEAD? —La 
voz de Blaine era suave y ominosa. A Susannah se le pasó por la cabeza la 
imagen de un gato agazapado junto a la entrada de una ratonera, 
meneando la cola de un lado a otro, los ojos verdes brillando con 
malevolencia. 

—Tenemos algo que te interesa —explicó Rolando—, pero la única 
recompensa que nos ofreces si te lo damos es la muerte. Eso es una 
estupidez. 

Se produjo una larga pausa durante la cual Blaine reflexionó al 
respecto. 

—LO QUE DICES ES CIERTO, ROLANDO DE GILEAD —declaró al fin—, 
PERO LA CALIDAD DE VUESTROS ACERTIJOS AÚN NO ESTÁ PROBADA. NO 
OS RECOMPENSARÉ CON LA VIDA A CAMBIO DE MALAS ADIVINANZAS. 

Rolando asintió con la cabeza. 
—Comprendo, Blaine. Ahora, escucha e intenta comprenderme tú a mí. 

De esto ya les he contado algo a mis amigos. Cuando yo era niño, en la 
Baronía de Gilead, celebrábamos siete días de fiesta a lo largo del año: el 
Día del Invierno, el de la Tierra Vacía, la Siembra, Pleno Verano, Tierra 
Llena, Siega y Final de Año. Las adivinanzas constituían una parte 
importante en esos días de fiesta, y el evento principal durante las fiestas de 
la Tierra Vacía y la Tierra Llena, pues se suponía que los acertijos que se 
propusieran auguraban la buena o la mala marcha de las cosechas. 

—UNA SUPERSTICIÓN CARENTE POR COMPLETO DE BASE REAL —



observó Blaine—. LO ENCUENTRO MOLESTO Y DESCONCERTANTE. 
—Naturalmente que se trataba de una superstición —concedió 

Rolando—, pero te sorprendería saber hasta qué punto las adivinanzas 
vaticinaban el futuro de las cosechas. Por ejemplo, Blaine, a ver si aciertas 
ésta: ¿En qué se parecen un granero y un mentiroso discreto? 

—ESE ACERTIJO ES ANTIGUO Y NO MUY INTERESANTE —respondió 
Blaine, aunque a pesar de todo pareció contento de tener algo que 
resolver—. EN EL GRANERO SE GUARDA LA SIMIENTE, Y EL MENTIROSO 
DISCRETO SI MIENTE SE LO GUARDA. UN JUEGO DE PALABRAS BASADO EN 
LA COINCIDENCIA FONÉTICA. CONOZCO OTRO PARECIDO QUE SE CUENTA 
EN EL NIVEL DONDE SE HALLA LA BARONÍA DE NUEVA YORK. DICE ASÍ: 
¿EN QUÉ SE DIFERENCIA UN GATO DE UNA ORACIÓN COMPUESTA? 

—Yo lo sé —exclamó Jake—. El gato tiene zarpas provistas de uñas que 
acaban en punta, y la oración compuesta tiene varias proposiciones y no 
acaba hasta que no llega el punto. 

—SÍ —asintió Blaine—. UN ACERTIJO ANTIGUO Y ESTÚPIDO, VÁLIDO 
ÚNICAMENTE COMO PROCEDIMIENTO NEMOTÉCNICO. 

—Por una vez estoy de acuerdo contigo, Blaine, colega. 
—YO NO SOY COLEGA TUYO, EDDIE DE NUEVA YORK. 
—Vaya, hombre. Bésame el culo y sube al cielo. 
—NO EXISTE NINGÚN CIELO. 
Eddie no supo qué responder a eso. 
—QUISIERA OÍR MÁS SOBRE LAS ADIVINANZAS QUE SE DECÍAN EN 

GILEAD EN LOS DÍAS DE FIESTA, ROLANDO, HIJO DE STEVEN. 
—A mediodía, en los días de la Tierra Ancha y la Tierra Llena, un 

número de narradores de adivinanzas que oscilaba entre los dieciséis y los 
treinta solían reunirse en el Salón de los Abuelos, que se abría 
especialmente para la ocasión. Eran las únicas fechas del año en las que la 
gente común, los mercaderes, granjeros, rancheros y demás, tenía permiso 
para entrar en el Salón de los Abuelos, y aquellos días en concreto todos 
acudían en tropel. 

Los ojos del pistolero adoptaron un aire distante y soñador; tenía la 
misma expresión que Jake había visto en su rostro en aquella otra vida 
nebulosa, cuando Rolando le contó que una vez él y sus amigos Cuthbert y 
Jamie se habían colado a hurtadillas en la galería superior de aquel mismo 
Salón para observar una especie de baile. Jake y Rolando se hallaban 
escalando las montañas, siguiendo de cerca la pista de Marten, cuando el 
pistolero le había narrado aquel episodio. 

«Marten estaba sentado al lado de mi padre y de mi madre -había 



explicado Rolando-. Los reconocí incluso desde aquella altura. En un 
determinado momento, Marten y mi madre salieron a bailar. Los demás se 
retiraron para dejarles sitio, mientras ellos bailaban lentamente y se 
deslizaban dando vueltas por la pista, y todos les aplaudieron al terminar. 
Pero los pistoleros no aplaudieron...» 

Jake miró con curiosidad a Rolando, preguntándose una vez más de 
dónde vendría aquel hombre tan extraño... y para qué. 

—En el centro del Salón se colocaba un gran barril —siguió diciendo el 
pistolero—, y cada participante depositaba en él pergaminos de corteza en 
los que figuraban escritas las adivinanzas. Muchas eran antiguas, 
adivinanzas que habían aprendido de los ancianos (en algunos casos incluso 
estaban extraídas de libros), pero muchas otras eran nuevas, inventadas 
para la ocasión. Tres jueces, de los cuales uno era siempre pistolero, 
escuchaban atentamente mientras las adivinanzas se leían en voz alta. Sólo 
se aceptaban las que los jueces consideraran justas. 

—SÍ, LAS ADIVINANZAS SIEMPRE DEBEN SER JUSTAS —convino Blaine. 
—Y así comenzaba la sesión de adivinanzas —prosiguió Rolando. Una 

débil sonrisa le afloró a los labios mientras evocaba aquellos tiempos, 
tiempos en los que tenía la edad del chico magullado que se sentaba frente 
a él con el brambo en el regazo—. Durante horas ininterrumpidas se 
planteaban acertijos. En el centro del Salón de los Abuelos se formaba una 
fila. La posición que uno ocupara en dicha fila se decidía por sorteo, y dado 
que era mucho mejor estar en el final de la cola que en el principio, todos 
esperaban sacar un número alto. De todos modos, el ganador tenía que 
resolver correctamente al menos una adivinanza. 

—POR SUPUESTO. 
—Cada hombre o mujer (pues muchos de los mejores expertos en 

adivinanzas de Gilead eran mujeres) se acercaba al barril y extraía una 
adivinanza; si no conseguía resolverla antes de los tres minutos que 
marcaba un reloj de arena, el participante tenía que abandonar la fila. 

—¿Y LA ADIVINANZA PASABA A LA SIGUIENTE PERSONA EN LA COLA? 
—Sí. 
—DE MODO QUE LA SIGUIENTE PERSONA DISPONÍA DE UN TIEMPO 

EXTRA PARA PENSAR. 
—Sí. 
—COMPRENDO. PARECE BASTANTE PIPA. 
—¿«Pipa»? —preguntó Rolando con el ceño fruncido. 
—Quiere decir que le parece divertido —aclaró Susannah en voz baja. 
Rolando se encogió de hombros. 



—Sería divertido para los espectadores, imagino, pero los concursantes 
se lo tomaban muy en serio. Con frecuencia se producían discusiones y 
peleas a puñetazo limpio, una vez había concluido el concurso y se había 
entregado el premio. 

—¿QUÉ PREMIO ERA ÉSE, ROLANDO, HIJO DE STEVEN? 
—El ganso más grande de la Baronía. Y año tras año, Cort, mi maestro, 

se llevaba ese ganso a su casa. 
—OJALÁ ESTUVIERA AQUÍ —dijo Blaine en tono respetuoso—. DEBÍA DE 

SER UN AUTÉNTICO EXPERTO EN ADIVINANZAS. 
—Y tanto que lo era —afirmó Rolando—. ¿Estás listo para oír mi 

propuesta, Blaine? 
—DESDE LUEGO. TE ESCUCHARÉ CON GRAN INTERÉS, ROLANDO DE 

GILEAD. 
—Propongo que las próximas horas sean nuestro día de feria. No nos 

preguntarás adivinanzas, pues deseas aprender acertijos nuevos y no repetir 
algunos de los millones que ya conoces... 

—CORRECTO. 
—De todas maneras, tampoco seríamos capaces de resolverlas —

prosiguió Rolando—. Estoy convencido de que sabes adivinanzas que 
hubieran dejado perplejo incluso a Cort, si éste las hubiera extraído del 
barril. —No estaba seguro de ello en absoluto, pero la hora de utilizar los 
puños había pasado y era el momento de actuar con diplomacia. 

—NATURALMENTE —convino Blaine. 
—En lugar de un ganso, nuestras vidas serán el premio —agregó 

Rolando—. Te plantearemos adivinanzas mientras viajamos, Blaine. Si 
cuando lleguemos a Topeka has resuelto todas y cada una de esas 
adivinanzas, podrás llevar a cabo tu plan original y matarnos. Pero si 
logramos vencerte, si hay una sola adivinanza en el libro de Jake o en 
nuestras cabezas que no conozcas y no sepas responder, deberás llevarnos 
a Topeka y dejarnos libres para proseguir nuestra búsqueda. Ése será 
nuestro ganso. 

Silencio. 
—¿Lo has entendido? 
—SÍ. 
—¿Y aceptas? 
Más silencio por parte de Blaine el Mono. Eddie permanecía sentado 

rígidamente con el brazo echado en torno a Susannah, mirando el techo del 
Coche de la Baronía. Susannah se pasó la mano izquierda por el vientre, 
acariciando el secreto que pudiera haber oculto en su interior. Jake revolvió 



levemente el pelo de Acho, evitando tocar los enredos sanguinolentos que el 
brambo tenía allí donde había sido acuchillado. Esperaron en tanto Blaine -el 
auténtico Blaine, que muy lejos de ellos vivía su remedo de vida bajo una 
ciudad cuyos habitantes yacían muertos por su mano- reflexionaba sobre la 
propuesta de Rolando. 

—SÍ —convino al fin—. ACEPTO SI CONSIGO RESOLVER TODAS LAS 
ADIVINANZAS QUE ME PONGÁIS, OS LLEVARÉ CONMIGO AL LUGAR DONDE 
EL SENDERO TERMINA EN EL CLARO. PERO SI ALGUNO DE VOSOTROS 
PLANTEA UNA ADIVINANZA QUE NO PUEDA RESOLVER, OS PERDONARÉ LA 
VIDA Y OS DEJARÉ EN TOPEKA, DESDE DONDE PODRÉIS CONTINUAR LA 
BÚSQUEDA DE LA TORRE OSCURA, SI ASÍ LO DECIDÍS. ¿HE ENTENDIDO 
CORRECTAMENTE LAS CONDICIONES Y LOS LÍMITES DE TU PROPUESTA, 
ROLANDO, HIJO DE STEVEN? 

—Sí. 
—MUY BIEN, ROLANDO DE GILEAD. »MUY BIEN, EDDIE DE NUEVA 

YORK. »MUY BIEN, SUSANNAH DE NUEVA YORK. »MUY BIEN, JAKE DE 
NUEVA YORK. 

»MUY BIEN, ACHO DE MUNDO MEDIO. 
Acho alzó momentáneamente la vista al oír pronunciar su nombre. 
—SOIS KA-TET; DE UNO, MUCHOS. IGUAL QUE YO. QUIÉN TIENE EL 

KA-TET MÁS FUERTE ES ALGO QUE AHORA DEBEMOS DEMOSTRAR. 
Se produjo un momento de silencio, roto únicamente por el zumbido 

firme y constante de las turbinas slotrans que los transportaban por las 
tierras baldías, que los llevaban por el Camino del Haz hacia Topeka, donde 
terminaba Mundo Medio y comenzaba Mundo Final. 

—DE ACUERDO —aulló la voz de Blaine—. ¡ECHAD VUESTRAS REDES, 
VIAJEROS! PONEDME A PRUEBA CON VUESTRAS PREGUNTAS, Y QUE 
EMPIECE LA CONTIENDA. 
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CAPÍTULO 1 

BAJO LA LUNA DEL DEMONIO (I) 

 

1 

El pueblo de Candleton era una mole ruinosa irradiada y envenenada, 
pero no estaba muerto; después de tantos siglos, aún latía con tenebrosa 
vida: escarabajos del tamaño de tortugas que se arrastraban 
trabajosamente, aves parecidas a diminutos dragoncillos deformes, unos 
cuantos robots tambaleantes que entraban y salían de los edificios 
carcomidos cual zombis de acero inoxidable, con sus junturas emitiendo 
agudos chirridos y sus ojos nucleares aún parpadeando... 

—¡Enseñe su pase, amigo! —vociferaba uno que llevaba atascado en un 
rincón del vestíbulo del Hotel de Viajeros de Candleton los últimos 
doscientos treinta y cuatro años. En el recuadro herrumbroso de su cabeza 
tenía estampada una estrella de seis puntas. Con el transcurso de los años, 
había conseguido abrir un pequeño boquete cóncavo en la pared revestida 
de acero que le bloqueaba el paso, pero eso era todo. 

»¡Enseñe su pase, amigo! ¡Posibles niveles altos de radiación al sur y al 
este de la ciudad! ¡Enseñe su pase, amigo! ¡Posibles niveles altos de 
radiación al sur y al este de la ciudad! 

Una rata hinchada y ciega, que llevaba a rastras las tripas en una bolsa 
semejante a una placenta putrefacta, pasó renqueando por encima de los 
pies del robot policía, pero éste no pareció darse cuenta. Siguió hundiendo 
una y otra vez su cabeza de acero en la pared. 

—¡Enseñe su pase, amigo! ¡Posibles niveles altos de radiación, maldita 
sea! 

Detrás, en el bar del hotel, se alineaban los cráneos de los hombres y 
las mujeres que habían entrado a tomar una última copa antes de que el 
cataclismo los sorprendiera con un rictus en el rostro, como si hubieran 
muerto riendo. Y quizás así había sido en algunos casos. 

Cuando Blaine el Mono retumbó en lo alto, emergiendo de la noche 
como una bala del cañón de una pistola, las ventanas estallaron, se levantó 
una humareda de polvo, y varios cráneos se desintegraron como vasijas de 
cerámica antiguas. En el exterior, un fugaz huracán de polvo radiactivo 
barrió la calle, y el poste destinado a amarrar los caballos que había frente 
al Restaurante Asador Elegante quedó absorbido en el turbulento remolino 
como si de humo se tratase. En la plaza del pueblo, la Fuente de Candleton 
se dividió por la mitad y vomitó no agua sino polvo, serpientes, escorpiones 



mutados y unos cuantos de aquellos escarabajos-tortuga ciegos y 
renqueantes. 

Luego, la forma que había pasado rauda sobre el pueblo desapareció 
como si nunca hubiera existido, y Candleton volvió a sumirse en la 
decadente actividad que había constituido su remedo de vida durante los 
últimos dos siglos y medio... Fue entonces cuando se produjo la explosión de 
sonido resultante, con un estallido atronador que no se oía sobre el pueblo 
desde hacía siete años; las vibraciones fueron tan intensas que el mercado 
situado en el lado opuesto a la fuente se desplomó. El robot policía intentó 
lanzar una última advertencia: 

—Posibles niveles altos de radi... —Y enmudeció para siempre, de cara 
al rincón como un niño que se hubiera portado mal. 

A unas doscientas o trescientas ruedas de Candleton, según se 
avanzaba por el Camino del Haz, los niveles de radiación y las 
concentraciones de DEP3 del suelo disminuían considerablemente. Allí el raíl 
del mono inició un vertiginoso descenso hasta quedar a menos de tres 
metros del suelo, y allí un gamo hembra de aspecto casi normal salió 
garbosamente de un bosque de pinos para beber en un arroyo cuya agua se 
había purificado en sus tres cuartas partes. 

La gama no era normal. Una quinta pata atrofiada le colgaba del centro 
del bajo vientre como una ubre, bamboleándose fláccidamente hacia los 
lados conforme el animal caminaba, y un tercer ojo ciego le sobresalía, 
blancuzco, en la parte izquierda del hocico. Aun así, la gama era fértil y su 
ADN gozaba de un estado razonablemente bueno para pertenecer a una 
duodécima generación mutada. En sus seis años de vida, el animal había 
parido tres crías vivas. Dos de los cervatos habían sido no sólo aceptables 
sino normales. Lo que la Tía Talitha, de Paso del Río, hubiera denominado 
«ganado con motas». El tercero, un horror chillón desprovisto de piel, había 
sido sacrificado rápidamente por su padre. 

El mundo -aquella parte, como mínimo- se estaba curando. 
La gama hundió el hocico en el agua y se puso a beber. Luego miró 

hacia arriba, con los ojos muy abiertos y el hocico goteando. Oyó un débil 
zumbido a lo lejos. Momentos más tarde, el sonido se vio acompañado de un 
parpadeo de luz. La alarma se disparó en los nervios de la gama, pero 
aunque sus reflejos eran rápidos y la luz se hallaba a bastantes ruedas en el 
campo desolado cuando la vislumbró, el animal no tuvo oportunidad de 
escapar. Antes incluso de que pudiera accionar sus músculos, la chispa 
distante se había convertido en una abrasadora bola de luz que inundó con 
su fulgor el arroyo y el claro. Con la luz llegó el desesperante zumbido de los 



motores slotrans de Blaine, funcionando a pleno rendimiento. Un fugaz 
borrón rosáceo pasó por encima del caballete de hormigón que sostenía el 
rail, seguido de una arremolinada estela de polvo, piedras, animalillos 
desmembrados y hojarasca. La gama murió instantáneamente, víctima de la 
sacudida que produjo el paso de Blaine. Aunque demasiado voluminosa para 
resultar absorbida en la estela del mono, fue no obstante arrastrada unos 
sesenta metros, con el agua chorreándole del hocico y las pezuñas. La 
mayor parte de la piel (así como la quinta pata sin huesos) se le desprendió 
del cuerpo y salió despedida tras Blaine como una prenda de vestir 
desechada. 

Tras un breve silencio, tenue como la piel recién regenerada o el hielo 
temprano de un estanque en Año Nuevo, la explosión sónica llegó 
velozmente como una criatura ruidosa que acudiese tarde a un banquete de 
boda, quebrando el silencio y matando a un solitario pájaro mutado -un 
cuervo, quizás- en pleno vuelo. El ave cayó como una piedra y se zambulló 
en el arroyo. 

A lo lejos, un ojo rojo menguante: el rastro de luz de Blaine. 
Una luna llena emergió de una cortina de nubes, tiñendo el claro y el 

arroyo con chillones tonos de oropel. Se dibujaba un rostro en la luna, pero 
no era un rostro que desearan mirar los amantes. Parecía el semblante 
descarnado de un cráneo, como los que se apilaban en el Hotel de viajeros 
de Candleton; un rostro que miraba, con el regocijo de un lunático, a los 
pocos seres que aún vivían y bregaban abajo. En Gilead, antes de que el 
mundo se hubiese movido, a la luna llena de fin de año se la denominaba 
«Luna del Demonio», y se creía que mirarla directamente daba mala suerte. 

Pero ahora tal creencia no importaba. Ahora había demonios por todas 
partes. 

 
 

2 

Susannah miró el mapa de ruta y vio que el punto verde que señalaba 
su posición actual se hallaba a medio camino entre Candleton y Rilea, la 
siguiente parada de Blaine. 

«Aunque, ¿quién se va a detener?», se preguntó. 
Retiró los ojos del mapa de ruta y se volvió hacia Eddie. Seguía con la 

mirada fija en el techo del Coche de la Baronía. Susannah la siguió y vio un 
recuadro que sólo podía ser una trampilla -aunque cuando uno trataba con 
mierda futurista como un tren parlante, supuso, había que utilizar el término 
«escotilla» u otro aún más espectacular-. En su superficie había estarcido un 



sencillo dibujo rojo que mostraba a un hombre saliendo por la abertura. 
Susannah trató de imaginar cómo sería seguir aquella instrucción implícita y 
asomarse por la escotilla a casi 1.300 km por hora. Evocó una imagen fugaz, 
aunque clara, de la cabeza de una mujer, arrancada del cuello como una flor 
de su tallo; vio salir volando la cabeza hacia atrás, por encima del Coche de 
la Baronía, dando quizás algún tumbo, y luego perderse en la oscuridad, con 
los ojos fijos y el cabello ondeando. 

Desterró de su mente la imagen tan deprisa como pudo. Al fin y al 
cabo, la escotilla estaría cerrada casi con toda certeza. Blaine el Mono no 
tenía la menor intención de dejarlos escapar. Tal vez lograran ganarse la 
huida, aunque Susannah no lo daba por seguro, ni siquiera en el caso de que 
consiguieran vencer a Blaine con alguna adivinanza. 

«Lamento tener que decirlo, pero a mí tan sólo me pareces otro 
hijoputa blanco más -dijo mentalmente con una voz que no era en absoluto 
la de Detta Walker-. No me fío de tu trasero mecánico. Seguro que eres más 
peligroso derrotado que con el galardón del triunfo prendido en tus bancos 
de memoria.» 

Jake tendió su andrajoso libro de adivinanzas al pistolero, como si ya no 
deseara la responsabilidad de tenerlo consigo. Susannah sabía cómo debía 
de sentirse el chico; sus vidas podían muy bien depender de aquellas 
páginas mugrientas y manoseadas. Tampoco ella estaba muy segura de 
querer cargar con la responsabilidad de llevarlo. 

—¡Rolando! —susurró Jake—. ¿Lo quieres? 
—¡Ando! —farfulló Acho, dirigiendo al pistolero una mirada severa—. 

¿Loo-ie-ees?—El brambo apresó el libro con los dientes, se lo quitó a Jake de 
la mano y estiró su cuello, desproporcionadamente largo, para ofrecerle a 
Rolando ¡Adivina, adivinanza! Enigmas y acertijos para todas las edades. 

El pistolero se quedó mirándolo un momento, con expresión distante y 
abstraída. Luego negó con la cabeza. 

—Todavía no. —Miró al frente, hacia el mapa de ruta. 
Blaine no tenía cara, así que el mapa debía servirles de referencia. El 

relampagueante punto verde se hallaba más cerca de Rilea. Susannah se 
preguntó por un momento cómo sería el paisaje que estaban atravesando, y 
decidió que en realidad prefería no saberlo. Y menos después de lo que 
habían visto tras abandonar la ciudad de Lud. 

—¡Blaine! —llamó Rolando en voz alta. 
—¿Sí? 
—¿Puedes salir de la habitación? Tenemos que conferenciar. 
«Estás majara si piensas que va a aceptar», se dijo Susannah. 



Pero la respuesta de Blaine fue rápida y ansiosa. 
—SÍ, PISTOLERO. DESCONECTARÉ MIS SENSORES EN EL INTERIOR 

DEL COCHE DE LA BARONÍA. CUANDO VUESTRA CONFERENCIA HAYA 
TERMINADO Y ESTÉIS LISTOS PARA INICIAR LA SESIÓN DE ADIVINANZAS, 
REGRESARÉ. 

—Sí, con el general MacArthur —musitó Eddie. 
—¿QUÉ HAS DICHO, EDDIE DE NUEVA YORK? 
—Nada. Hablaba solo, eso es todo. 
—PARA LLAMARME, TOCAD SIMPLEMENTE EL MAPA DE RUTA. 

MIENTRAS EL MAPA ESTÉ EN ROJO, MIS SENSORES ESTARÁN APAGADOS. 
HASTA LUEGO, COCODRILO. NOS VEMOS, CAIMÁN. NO OS OLVIDÉIS DE 
ESCRIBIR. —Después de una pausa, agregó—: ACEITE DE OLIVA, PERO NO 
DE RICINO. 

El rectángulo del mapa de ruta, situado en la parte delantera del vagón, 
se volvió repentinamente de un rojo tan intenso que Susannah tuvo que 
entrecerrar los ojos para mirarlo. 

—¿Aceite de oliva, pero no de ricino? —preguntó Jake—. ¿Qué narices 
habrá querido decir con eso? 

—No importa —contestó Rolando—. No disponemos de mucho tiempo. 
El mono viajará igual de rápido hacia su punto de destino tanto si Blaine 
está con nosotros como si no. 

—No creerás en serio que un zorro ladino como él se haya ido, ¿verdad? 
—inquirió Eddie—. Nos está espiando, os lo digo yo. 

—Lo dudo mucho —repuso Rolando, y Susannah estuvo de acuerdo. Por 
lo menos, de momento—. Ya visteis lo entusiasmado que estaba con la idea 
de volver a resolver adivinanzas después de tantos años. Además... 

—Además se siente confiado —añadió Susannah—. No espera que unos 
tipos como nosotros le planteemos muchas dificultades. 

—Pero ¿se las plantearemos? —preguntó Jake al pistolero—. ¿Le 
plantearemos dificultades? 

—No lo sé —contestó Rolando—. No tengo ningún truco oculto en la 
manga, si es eso lo que quieres saber. Será un juego limpio... Pero al menos 
se trata de un juego al que ya he jugado antes. En cierto modo, todos 
hemos jugado a él. Y contamos con eso. —Señaló—con la barbilla el libro 
que Jake había vuelto a tomar de Acho—. Aquí operan fuerzas, fuerzas 
poderosas, y no todas ellas trabajan para mantenernos alejados de la Torre. 

Susannah oía hablar a Rolando, pero era en Blaine en quien pensaba... 
Blaine, que se había marchado y los había dejado solos, como el chico que 
se la queda y que, obedientemente, se tapa los ojos mientras sus 



compañeros de juego se esconden. Y, ¿acaso no eran eso? ¿Los compañeros 
de juego de Blaine? En cierto modo aquel pensamiento aún fue peor que la 
imagen que había visualizado de sí misma, intentando escapar por la 
escotilla y perdiendo la cabeza. 

—Bueno, ¿y qué hacemos? —preguntó Eddie—. Algo tendrás pensado, o 
no le habrías pedido que se fuera. 

—Su gran inteligencia, unida al largo período de soledad e inactividad 
forzosa al que ha estado sometido, puede haberlo hecho más humano de lo 
que piensa. En eso confío, al menos. De entrada, debemos bosquejar lo que 
podría denominarse una «geografía». Hay que averiguar, si es posible, qué 
se le da mejor y qué se le da peor. En las adivinanzas no sólo cuenta la 
astucia de quien que las formula, no creáis. También influyen los puntos 
débiles de quien que las resuelve. 

—Pero ¿tendrá Blaine puntos débiles? —inquirió Eddie. 
—Si no los tiene —respondió Rolando con calma—, moriremos en este 

tren. 
—Me gusta tu manera de tranquilizarnos en los momentos difíciles —

comentó Eddie con una débil sonrisa—. Es uno de tus muchos encantos. 
—Para abrir boca, le propondremos cuatro adivinanzas —siguió diciendo 

Rolando—. Fácil, menos fácil, difícil y muy difícil. Acertará las cuatro, de eso 
no me cabe duda, pero estaremos muy pendientes de cómo contesta. 

Eddie asintió, y Susannah sintió un tenue y casi desganado asomo de 
esperanza. Parecía el enfoque correcto, desde luego. 

—Después le pediremos que se retire otra vez y volveremos a deliberar 
—prosiguió el pistolero—. Quizá nos hagamos una idea de en qué dirección 
debemos enviar nuestros caballos. Esas primeras adivinanzas podrán estar 
sacadas de cualquier parte, pero... —Hizo un severo movimiento de cabeza 
en dirección al libro—. A tenor de la historia de Jake sobre la librería, la 
respuesta que realmente necesitamos debe de estar ahí, y no en mis 
recuerdos de las sesiones de adivinanzas del Día de Feria. Debe de estar ahí. 

—La pregunta —corrigió Susannah. 
Rolando la miró, con las cejas enarcadas sobre sus ojos deslustrados y 

peligrosos. 
—Buscamos una pregunta, no una respuesta —explicó ella—. Esta vez, 

son las respuestas las que pueden matarnos. 
El pistolero asintió. Parecía confundido -frustrado incluso-, y no era 

aquélla una expresión que a Susannah le gustara ver en su rostro. Pero esta 
vez, cuando Jake le tendió el libro, Rolando lo tomó. Lo sostuvo un momento 
(la cubierta desgastada, pero aún de un vistoso color rojo, se veía muy 



extraña en sus manos quemadas por el sol... sobre todo en la derecha, con 
la falta de dos dedos) y luego se lo pasó a Eddie. 

—Tú, la fácil —indicó Rolando, volviéndose hacia Susannah. 
—Bueno —contestó ella con un amago de sonrisa—. Aunque no resulta 

muy cortés decirle eso a una dama, Rolando. 
El pistolero se giró hacia Jake. 
—Tú intervendrás el segundo, con una adivinanza un poco más difícil. 

Yo seré el tercero. Y tú el último, Eddie. Busca una en el libro que te parezca 
complicada... 

—Las difíciles están hacia el final —informó Eddie—, pero no cometas 
una de tus estupideces, te lo advierto. Esto es a vida o muerte. La hora de 
las estupideces quedó atrás. 

Eddie se quedó mirando a aquel hombre viejo, alto y feo, que sólo Dios 
sabía cuántas cosas feas habría hecho en nombre de la búsqueda de su 
Torre, y se preguntó si Rolando tendría idea de lo mucho que le había dolido 
aquella advertencia despreocupada de que no se comportara como un crío, 
risueño y chistoso, ahora que sus vidas corrían peligro. 

Abrió la boca para decir algo -un Especial de Eddie Dean, algo gracioso 
e hiriente al mismo tiempo; el tipo de comentario que siempre había sacado 
de quicio a su hermano Henry-, pero volvió a cerrarla. Quizás el hombre 
viejo, alto y feo tenía razón; quizás había llegado la hora de olvidar las 
observaciones jocosas y los chistes fáciles. Quizás había llegado por fin la 
hora de madurar. 
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Después de tres minutos más de deliberación, hecha entre susurros, y 
de que Eddie y Susannah hojearan apresuradamente, el ¡Adivina, 
adivinanza! (Jake ya sabía con qué adivinanza quería probar a Blaine en la 
primera ronda, según dijo), Rolando avanzó hasta la parte delantera del 
Coche de la Baronía y posó la mano en el rectángulo de incandescente brillo. 
El mapa de ruta reapareció al momento. Aunque no se apreciaba sensación 
de movimiento ahora que el vagón estaba cerrado, el punto verde se hallaba 
más cerca que nunca de Rilea. 

—¡Y BIEN, ROLANDO, HIJO DE STEVEN! —exclamó Blaine con una voz 
que a Eddie se le antojó más que jovial; casi rayaba en la hilaridad—. ¿ESTÁ 
VUESTRO KA-TET LISTO PARA EMPEZAR? 

—Sí. Susannah de Nueva York será la primera. —Se volvió hacia 
Susannah, bajó un poco el tono (aunque ella sabía que eso no serviría de 



mucho si Blaine se proponía escucharlos) y le dijo—: No tendrás que dar un 
paso al frente, como los demás, por lo de tus piernas. Pero deberás hablar 
claro y llamarlo por su nombre cada vez que te dirijas a él. Si acierta... no, 
cuando acierte la adivinanza, di: «Gracias, Blaine, has respondido 
correctamente.» A continuación Jake saldrá al pasillo y formulará su 
adivinanza. ¿De acuerdo? 

—¿Y si se equivoca o no la acierta en absoluto?  
Rolando esbozó una grave sonrisa. 
—Me parece que esa posibilidad no debe preocuparnos aún. —Alzó de 

nuevo la voz—. ¿Blaine? 
—SÍ, PISTOLERO. 
Rolando respiró hondo. 
—Empecemos ya. 
—¡EXCELENTE! 
Rolando hizo un gesto de asentimiento a Susannah. Eddie le apretó una 

mano; Jake le dio una palmadita en la otra. Acho la miró arrobadamente con 
sus ojos rodeados de círculos dorados. 

Ella les sonrió con nerviosismo, y luego alzó la cabeza para mirar el 
mapa de ruta. 

—Hola, Blaine. 
—QUÉ TAL, SUSANNAH DE NUEVA YORK. 
A Susannah, el corazón le latía con fuerza. Las axilas se le empaparon 

conforme recordaba algo que había descubierto en la escuela primaria: que 
costaba empezar. Costaba ponerse de pie delante de la clase y ser la 
primera en contar un chiste, cantar una canción, leer la propia redacción 
sobre las vacaciones de verano... o decir una adivinanza, para el caso. La 
escogida por Susannah procedía del disparatado ensayo de Jake Chambers, 
que él les había recitado, casi textualmente, durante la prolongada charla 
que mantuvieron tras dejar a los ancianos de Paso del Río. El ensayo, 
titulado «Mi comprensión de la verdad», contenía dos adivinanzas. Eddie ya 
le había planteado una a Blaine. 

—¿ESTÁS AHÍ, PEQUEÑA VAQUERA? 
De nuevo la estaba provocando, pero esta vez la provocación parecía 

desenfadada, casi cariñosa. Afable. Blaine sabía mostrarse encantador 
cuando obtenía lo que deseaba. Como ciertos niños malcriados que 
Susannah había conocido. 

—Sí, Blaine, estoy aquí. Y ahí va mi adivinanza. ¿Qué animal es 
doblemente animal? 

Se oyó un sonido peculiar, como si Blaine emulara a alguien que 



chasquease la lengua contra el cielo del paladar. Siguió una breve pausa. 
Cuando Blaine contestó, su voz había perdido casi todo rastro de jocosidad. 

—EL GATO, NATURALMENTE, PORQUE ES GATO Y ARAÑA. UN ACERTIJO 
PROPIO DE CRÍOS. COMO EL RESTO DE VUESTRAS ADIVINANZAS NO SEAN 
MEJORES, LAMENTARÉ MUCHÍSIMO HABEROS PERDONADO LA VIDA 
AUNQUE HAYA SIDO POR POCO TIEMPO. 

El mapa de ruta destelló, aunque esta vez no en rojo sino en un tono 
rosado pálido. 

—No le hagáis enfadar —suplicó la voz del Pequeño Blaine. Cada vez 
que éste hablaba, Susannah imaginaba, sin poderlo remediar, a un 
hombrecillo calvo y sudoroso que continuamente se encogía de miedo. La 
voz del Gran Blaine procedía de todas partes (como la voz de Dios en una 
película de Cecil B. DeMille, pensó Susannah), pero la del Pequeño Blaine 
salía de un único lugar: del altavoz situado justamente sobre sus cabezas—. 
Por favor, amigos, no le hagáis enfadar; ya ha puesto el mono al rojo, en lo 
que a velocidad atañe, y los compensadores del raíl apenas se tienen. La vía 
se ha deteriorado terriblemente desde la última vez que hicimos este 
recorrido. 

Susannah, que en su día había viajado con frecuencia en incómodos 
tranvías y vagones de metro, no notaba nada -el viaje era tan plácido ahora 
como cuando salieron de la Cuna de Lud-, pero de todos modos dio crédito 
al Pequeño Blaine. Supuso que si percibían alguna sacudida, sería lo último 
que notarían jamás. 

Rolando le propinó un codazo en el costado, devolviéndola a la realidad 
de la situación presente. 

—Gracias —musitó. Luego, a manera de remate improvisado, se dio 
tres rápidos toquecitos en el cuello con los dedos de la mano derecha. Lo 
mismo que había hecho Rolando cuando charló por primera vez con Tía 
Talitha. 

—SE AGRADECE LA CORTESÍA —respondió Blaine. De nuevo hablaba en 
tono divertido, y Susannah se alegró aunque aquella diversión fuese a su 
costa—. SIN EMBARGO NO SOY HEMBRA. EN LA MEDIDA EN QUE PUEDE 
ATRIBUÍRSEME ALGÚN GÉNERO, SOY VARÓN. 

Susannah se quedó mirando a Rolando, desconcertada. 
—Para los hombres es con la mano izquierda —le explicó él—. En el 

esternón. —Hizo una demostración dándose unos golpecitos. 
—Oh. 
Rolando se volvió hacia Jake. El chico se levantó, depositó a Acho en la 

silla (lo cual sirvió de poco; Acho saltó inmediatamente al suelo y siguió a 



Jake cuando éste salió al pasillo para colocarse ante el mapa de ruta), y 
centró su atención en Blaine. 

—Hola, Blaine. Soy Jake. Ya sabes, el hijo de Elmer. 
—DI TU ADIVINANZA. 
—¿Qué corre pero nunca anda, tiene boca pero nunca habla, tiene lecho 

pero nunca duerme y tiene cabecera pero no cabeza? 
—¡VAYA, NO ESTÁ NADA MAL! ESPERO QUE SUSANNAH APRENDA DE 

TU EJEMPLO, JAKE, HIJO DE ELMER LA RESPUESTA ES OBVIA PARA 
CUALQUIERA CON UN MÍNIMO DE INTELIGENCIA, PERO NO POR ELLO DEJA 
DE SER UN ESFUERZO DECENTE. UN RÍO. 

—Gracias, Blaine, has respondido correctamente. —Con los dedos de la 
mano izquierda muy juntos, se dio tres toquecitos en el esternón y luego 
volvió a tomar asiento. Susannah lo rodeó con el brazo y le dio un breve 
apretón. Jake la miró agradecido. 

Rolando se puso de pie. 
—Hile, Blaine —saludó. 
—HILE, PISTOLERO. —Blaine se mostraba otra vez divertido... 

posiblemente debido a aquel saludo que Susannah nunca había oído hasta 
entonces. 

«¿Hile, qué?», se preguntó. Hitler le acudió a la mente, y eso le hizo 
pensar en el avión estrellado que habían descubierto en las afueras de Lud. 
Un Focke-Wulf, había asegurado Jake. Ella no entendía de esas cosas, pero 
sí sabía que el aparato albergaba a un piloto muerto desde hacía tanto 
tiempo que ni siquiera hedía. 

—DI TU ADIVINANZA, ROLANDO. Y QUE SEA ATRACTIVA. 
—Atractiva con todas las letras, Blaine. En cualquier caso, ahí va: ¿Qué 

tiene cuatro piernas por la mañana, dos por la tarde y tres por la noche? 
—PUES SÍ QUE ES ATRACTIVA —concedió Blaine—. SENCILLA, PERO 

ATRACTIVA PESE A TODO LA RESPUESTA ES UN SER HUMANO, QUE SE 
ARRASTRA SOBRE LAS MANOS Y LAS RODILLAS EN LA NIÑEZ, CAMINA 
SOBRE DOS PIERNAS EN LA EDAD ADULTA, Y SE AYUDA CON UN BASTÓN 
EN LA VEJEZ. 

Blaine parecía decididamente pagado de sí mismo, y de golpe Susannah 
descubrió un hecho no exento de cierto interés: aborrecía a aquel cacharro 
presuntuoso y asesino. Ya fuese máquina o persona, hombre o cosa, odiaba 
a Blaine. Sospechaba que habría sentido lo mismo aunque no les hubiera 
obligado a apostar sus vidas en una estúpida competición de adivinanzas. 

Sin embargo Rolando no mostró el menor asomo de desconcierto. 
—Gracias, Blaine, has respondido correctamente. —Tomó asiento, sin 



golpearse el esternón, y miró a Eddie. Éste se levantó y salió al pasillo. 
—¿Cómo va eso, Blaine, coleguita? —preguntó. 
Rolando esbozó una mueca de disgusto y meneó la cabeza, alzando la 

mano derecha mutilada para cubrirse brevemente los ojos. Por parte de 
Blaine, silencio. 

—¿Blaine? ¿Sigues ahí? 
—SÍ, PERO NO ESTOY DE HUMOR PARA FRIVOLIDADES, EDDIE DE 

NUEVA YORK. DI TU ADIVINANZA. SOSPECHO QUE SERÁ DIFÍCIL, A PESAR 
DE TUS ESTÚPIDAS POSES LA ESPERO CON IMPACIENCIA. 

Eddie miró de soslayo a Rolando, quien le hizo una señal con la mano -
«¡Adelante, por tu padre, adelante!»-, y luego volvió a mirar hacia el mapa 
de ruta, donde el indicador verde acababa de sobrepasar el punto señalado 
como Rilea. Susannah comprendió que Eddie sospechaba algo que ella 
misma sabía, prácticamente: Blaine se había percatado de que intentaban 
poner a prueba su capacidad con un abanico de adivinanzas. Sí, Blaine lo 
sabía... y lo aprobaba. 

Susannah sintió que el corazón se le hundía mientras todas sus 
esperanzas de hallar una escapatoria rápida y fácil se iban extinguiendo. 
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—Bueno —dijo Eddie—, no sé si te resultará difícil, pero a mí me parece 
dura de roer. —Tampoco conocía la solución, puesto que la lista de 
respuesta del ¡Adivina, adivinanza! había sido arrancada, pero no creía que 
eso importase; conocer las respuestas no entraba en las reglas obligatorias 
del juego. 

—LA OIRÉ Y LA RESOLVERÉ. 
—Se rompe en cuanto se nombra. ¿Qué es? 
—EL SILENCIO, ALGO DE LO QUE TÚ SABES MUY POCO, EDDIE DE 

NUEVA YORK —respondió Blaine al instante, y Eddie se sintió desmoralizado. 
No hacía falta consultarlo con los demás; la respuesta caía por su propio 
peso. Y haberla recibido con tal celeridad constituía el auténtico mazazo. 
Eddie jamás lo hubiera confesado, pero había tenido la esperanza (la 
certeza, casi) de que batiría al mono con una sola adivinanza... Catapumba, 
y ni todos los caballos ni todos los hombres del rey podrían recomponer de 
nuevo a Blaine. Se trataba, supuso, de la misma seguridad secreta que 
experimentaba cada vez que se disponía a lanzar los dados cuando jugaba 
una partida en el cuartucho trasero de algún fullero. O cada vez que se 
plantaba con diecisiete jugando a la veintiuna. La sensación de que uno no 



podía fallar, porque uno era el mejor, único e inimitable. 
—Sí —respondió con un suspiro—. El silencio, algo de lo que sé muy 

poco. Gracias, Blaine. Has respondido correctamente. 
—ESPERO QUE HAYAS APRENDIDO ALGO QUE TE SEA DE PROVECHO —

añadió Blaine. 
«Maldito hipócrita mecánico», pensó Eddie. La voz de Blaine había 

recuperado su tono de autosuficiencia, y a Eddie le causó cierto interés 
pasajero que una máquina pudiese expresar semejante gama de emociones. 
¿Se la habrían otorgado los Grandes Antiguos? ¿Habría desarrollado Blaine 
un arco iris emocional en algún momento? ¿Una pequeña preciosidad bipolar 
con la que entretener las largas décadas y centurias? 

—¿QUERÉIS QUE ME RETIRE DE NUEVO Y OS DEJE CONSULTAR A 
SOLAS? 

—Sí —contestó Rolando. 
El mapa de ruta refulgió con un rojo intenso. Eddie se volvió hacia el 

pistolero. Antes de que Rolando compusiera rápidamente su rostro, Eddie 
atisbó en él algo horrible: una expresión fugaz de completa desesperanza. 
Eddie jamás le había visto dicha expresión, ni cuando Rolando se hallaba 
moribundo por las mordeduras de las langostruosidades, ni cuando él mismo 
apuntó al pistolero con su propio revólver; ni siquiera cuando el horrendo 
Chirlas tomó prisionero a Jake y desapareció con él en Lud. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —inquirió Jake—. ¿Otra ronda de 
adivinanzas? 

—Creo que de poco serviría —observó Rolando—. Blaine debe de 
conocer miles de acertijos, tal vez millones, y eso ya es grave. Pero lo peor 
es que comprende el «cómo» del juego de las adivinanzas... Sabe a qué 
lugar ha de acudir la mente para plantearlas y resolverlas. —Se giró hacia 
Eddie y Susannah, quienes de nuevo estaban sentados rodeándose 
mutuamente con el brazo—. ¿Tengo o no tengo razón? —les preguntó—. 
¿Estáis de acuerdo conmigo? 

—Sí —afirmó Susannah, y Eddie asintió a disgusto. No deseaba estar de 
acuerdo... pero lo estaba. 

—Bueno —insistió Jake—, y ahora qué vamos a hacer, Rolando. Me 
refiero a que habrá algún modo de salir de ésta... ¿Verdad? 

«Miéntele, so hijo de puta», espetó Eddie mentalmente a Rolando, con 
furia. 

El pistolero, tal vez captando el pensamiento, hizo cuanto pudo. Posó la 
mano amputada en el cabello de Jake y se lo revolvió. 

—Creo que siempre hay una respuesta, Jake. La verdadera pregunta es 



si dispondremos o no de tiempo para hallar la adivinanza adecuada. Dijo que 
tardaría algo menos de nueve horas en recorrer la ruta... 

—Ocho horas y cuarenta y cinco minutos —precisó Jake—, y eso no es 
mucho tiempo. Ya llevamos casi una hora viajando... 

—Y si ese mapa es correcto, estamos casi a medio camino de Topeka —
añadió Susannah con voz tensa—. Puede que nuestro colega mecánico nos 
haya mentido sobre la duración del viaje. Para compensar un poco sus 
apuestas. 

—Puede —convino Rolando. 
—¿Y qué vamos a hacer? —repitió Jake. 
Rolando aspiró hondo, retuvo el aire y luego fue soltándolo. 
—Permitidme que de momento le plantee adivinanzas yo solo. Le 

preguntaré las más difíciles que recuerdo de los Días de Feria de mi 
juventud. Después, Jake, si nos aproximamos al punto de... Si nos 
aproximamos a Topeka a esta misma velocidad y Blaine sigue invicto, creo 
que deberías preguntarle las últimas adivinanzas de tu libro. Las más 
complicadas. —Se restregó la mejilla distraídamente y miró la escultura de 
hielo. Aquella gélida interpretación de sí mismo se había derretido, 
convirtiéndose en un bulto irreconocible—. Sigo pensando que la respuesta 
tiene que estar en el libro. ¿Por qué, si no, fuiste atraído hasta él antes de 
regresar a este mundo? 

—¿Y nosotros? —preguntó Susannah—. ¿Qué hacemos Eddie y yo? 
—Pensad —respondió Rolando—. Pensad, por la gloria de vuestro padre. 
—Yo no disparo con la mano —dijo Eddie. De repente se sintió muy 

lejos de allí, ajeno a sí mismo. Era la misma sensación que había 
experimentado cuando vio primero la honda y luego la llave en los trozos de 
madera, esperando a que él las liberase tallándolas... Pero al mismo tiempo 
se trataba de una sensación totalmente distinta. 

Rolando lo miraba de un modo extraño. 
—Sí, Eddie, estás en lo cierto. Un pistolero dispara con la mente. ¿Se te 

ha ocurrido algo? 
—No, nada. —Podía haber dicho algo más, pero, de pronto, una imagen 

extraña, un recuerdo extraño, intervino: Rolando acuclillado junto a Jake en 
una de las paradas del trayecto hacia Lud. Ambos delante de una hoguera 
de campamento apagada. Rolando impartiendo, como de costumbre, una de 
sus sempiternas lecciones. Ahora le había tocado a Jake. Jake con el 
pedernal y el eslabón, tratando de avivar el fuego. Chispas y más chispas 
que saltaban y expiraban en la oscuridad. Y Rolando había dicho que estaba 
siendo tonto. Que estaba siendo... en fin, tonto. 



—No —bisbiseó Eddie—. No dijo eso en absoluto. Al menos, no se lo dijo 
al chico. 

—¿Eddie? 
Susannah. Parecía preocupada. Casi aterrorizada. 
«Bueno, ¿y por qué no le preguntas qué fue lo que dijo, hermanito?» 
Era la voz de Henry. La voz del Gran Sabio y Yonqui Eminente. Por 

primera vez en mucho tiempo. 
«Pregúntale, lo tienes sentado prácticamente a la vera. Adelante, 

pregúntale qué dijo. Deja de dar vueltas como un crío con el pañal lleno de 
mierda.» 

Salvo que no era una buena idea, porque las cosas no funcionaban así 
en el mundo de Rolando. En el mundo de Rolando todo era una adivinanza; 
uno no disparaba con la mano, sino con la mente, con la jodida mente. ¿Y 
qué se le decía a alguien que no lograba que las chispas prendieran? Que 
acercase más el pedernal, por supuesto, y eso fue lo que había dicho 
Rolando: «Acerca más el pedernal y sostenlo con firmeza.» 

Aunque nada de eso tenía relación con lo que estaba sucediendo ahora. 
Casi la tenía, sí, pero el «casi» sólo importaba cuando se hablaba de 
herraduras, como solía decir Henry antes de convertirse en el Gran Sabio y 
Yonqui Eminente. La memoria de Eddie se estaba descentrando porque 
Rolando lo había puesto en evidencia... Lo había avergonzado... Había hecho 
una broma a su costa... 

Probablemente no había sido adrede, pero... Le había hecho sentirse 
como Henry siempre solía hacer que se sintiera. Desde luego. ¿Por qué, si 
no, Henry había vuelto después de tan larga ausencia? 

Todos lo miraban. Incluso Acho. 
—Adelante —le dijo a Rolando con cierta acritud—. Quieres que 

pensemos, y ya estamos en ello. —Él mismo pensaba con tal ahínco (Yo 
disparo con la mente) que los malditos sesos casi le ardían, pero no iba a 
decírselo al viejo feo larguirucho—. Adelante, ponle a Blaine unas cuantas 
adivinanzas. Cumple con tu parte. 

—Como quieras, Eddie. —Rolando se levantó de su asiento, avanzó y 
plantó de nuevo la mano en el rectángulo escarlata. El mapa de ruta 
reapareció al instante. El punto verde se había distanciado más de Rilea, 
pero Eddie constató que el mono había aminorado significativamente la 
velocidad, bien obedeciendo algún programa incorporado, bien porque se 
divertía demasiado como para darse prisa. 

—¿ESTÁ VUESTRO KA-TET LISTO PARA CONTINUAR NUESTRO DÍA DE 
FERIA, ROLANDO, HIJO DE STEVEN? 



—Sí, Blaine —respondió Rolando con una voz que a Eddie se le antojó 
pesarosa—. De momento te preguntaré adivinanzas yo solo. Si no tienes 
nada que objetar, claro. 

—COMO DINH Y PADRE DE VUESTRO KA-TET, ESTÁS EN TU DERECHO. 
¿SERÁN ADIVINANZAS DE LOS DÍAS DE FERIA? 

—Sí. 
—BIEN. —Su voz denotaba una repugnante satisfacción—. ME APETECE 

OÍR MÁS DE ÉSAS. 
—De acuerdo. —Rolando respiró hondo y empezó—. Si me alimentas, 

viviré. Si me das de beber, moriré. ¿Qué soy? 
—EL FUEGO. —Ni un titubeo. Sólo aquel engreimiento insufrible, aquel 

tono que parecía decir: «Ésa para mí ya era vieja cuando tu abuela era 
joven, pero sigue intentándolo. Hacía siglos que no me divertía tanto, así 
que sigue intentándolo.» 

—Paso por delante del sol, Blaine, pero no proyecto sombra. ¿Qué soy? 
—EL VIENTO. —Ni un titubeo. 
—Has respondido correctamente. La siguiente. Es ligero como una 

pluma, pero nadie puede retenerlo durante mucho tiempo. 
—EL ALIENTO. —Ni un titubeo. 
Pero de pronto Eddie se dijo que él sí titubeaba. Jake y Susannah 

observaban a Rolando con una concentración angustiosa y los puños 
crispados, pendientes de que preguntara a Blaine el acertijo correcto, el 
definitivo, el que contenía el pase oculto que les liberaría de aquel 
cautiverio. Eddie no podía mirarlos -en particular, a Susana- sin perder la 
concentración. De modo que agachó la cabeza, clavó la vista en las manos, 
también crispadas sobre su regazo, y se obligó a abrirlas. Oyó a Rolando que 
desde el pasillo seguía recitando antiguas adivinanzas de su juventud. 

—A ver si aciertas ésta, Blaine: Si me rompes, no dejaré de funcionar. 
Si llegas hasta mí, mi trabajo estará hecho. Si me pierdes, me encontrarás 
poco después con un anillo. ¿Qué soy? 

Susannah contuvo la respiración un momento y, aunque permanecía 
con la cabeza baja, Eddie comprendió que pensaba lo mismo que él: que 
aquel acertijo era bueno, condenadamente bueno, y que tal vez... 

—EL CORAZÓN HUMANO —respondió Blaine sin un atisbo de duda—. SE 
TRATA DE UNA ADIVINANZA BASADA PRINCIPALMENTE EN LAS 
VELEIDADES POÉTICAS DE LOS HUMANOS. VÉASE, POR EJEMPLO, A JOHN 
AVERY, SIRONIA HUNTZ, ONDOLA, WILLIAM BLAKE, JAMES TATE, 
VERONICA MAYS, Y OTROS EXTRAORDINARIO CÓMO LOS SERES HUMANOS 
SE OBSESIONAN CON EL AMOR. SIN EMBARGO, ES ALGO CONSTANTE EN 



TODOS LOS NIVELES DE LA TORRE, INCLUSO EN ESTOS TIEMPOS DE 
DEGENERACIÓN. CONTINÚA, ROLANDO DE GILEAD. 

Susannah volvió a respirar. Las manos de Eddie quisieron crisparse de 
nuevo, pero él no las dejó. 

«Acerca más el pedernal -pensó con la voz de Rolando-. ¡Acerca más el 
pedernal, por tu padre!» 

Y Blaine el Mono siguió viajando rumbo al sudoeste, bajo la Luna del 
Demonio. 



 

CAPÍTULO II 

LAS CATARATAS DE LOS PERROS 

1 

 
Jake no sabía si a Blaine le parecerían fáciles o difíciles los diez últimos 

acertijos del ¡Adivina, adivinanza!, pero a él se le antojaban bastante 
complicados. Naturalmente, se dijo, él no era una máquina pensante con el 
respaldo de un banco de ordenadores que abarcaba una ciudad entera. Si 
las diez últimas adivinanzas fallaban, probaría con el acertijo de Sansón de 
Aaron Deepneau («Del comedor procedía la carne», etcétera). Si también 
ésa fallaba, entonces probablemente... ¡Mierda, no sabía qué haría en ese 
caso, ni cómo se sentiría! 

«La verdad -se dijo Jake- es que estoy frito.» 
¿Y no era lógico? Había atravesado un extraordinario vendaval de 

emociones durante las últimas ocho horas. Primero había sentido pánico: 
cuando estuvo convencido de que Acho y él se caerían del puente colgante y 
morirían ahogados en el río Send; cuando el Chirlas lo arrastró por el loco 
laberinto que era Lud; cuando tuvo que mirar los terribles ojos del señor Tic-
Tac e intentar responder sus incontestables preguntas sobre el tiempo. Ser 
interrogado por Tic-Tac había sido como hacer un examen final en el 
Infierno. 

Después había sentido euforia al ser rescatado por Rolando (y por Acho; 
gracias a Acho, sin duda, no había acabado fiambre); asombro ante todo lo 
que habían visto debajo de la ciudad; admiración por el modo en que 
Susannah había resuelto la adivinanza de acceso de Blaine. Y por último la 
frenética carrera para subir a bordo del mono antes de que Blaine liberase el 
gas nervioso almacenado debajo de Lud. 

Después de sobrevivir a todo eso, una suerte de jubilosa seguridad se 
había apoderado de él... Claro que Rolando derrotaría a Blaine, quien a 
continuación cumpliría con su parte del trato y los dejaría sanos y salvos en 
la última parada (fuera lo que fuese aquello que llamaban Topeka en aquel 
mundo). Luego encontrarían la Torre Oscura y harían lo que, teóricamente, 
debían hacer. Corregirían lo que había que corregir y arreglarían lo que 
había que arreglar. Y después, ¿qué? Vivirían felices y comerían perdices, 
desde luego. Como los protagonistas de un cuento de hadas. 

Salvo que... 
Compartían los pensamientos, según había dicho Rolando; compartir 



khef formaba parte de lo que significaba ka-tet. Y lo que se había filtrado en 
los pensamientos de Jake -desde que Rolando salió al pasillo para retar a 
Blaine con adivinanzas de sus tiempos mozos había sido una sensación de 
fatalidad. No procedía sólo del pistolero; Susannah también irradiaba la 
misma sombría vibración negroazulada. El único que no la emitía era Eddie, 
porque estaba ausente, enfrascado en sus propios pensamientos. Ese detalle 
podía ser positivo, pero no existían garantías al respecto, y... y Jake volvía a 
tener miedo. Peor aún, se sentía desesperado, como una criatura que se 
viera acorralada, cada vez más, en un último rincón por algún enemigo 
implacable. Sus dedos recorrieron nerviosamente el pelo de Acho, y al 
mirárselos se dio cuenta de algo sorprendente: la mano que Acho le había 
mordido para no caerse del puente ya no le dolía. Aún se distinguían las 
marcas de los dientes del brambo, y tenía costras de sangre en la palma y 
en la muñeca. Pero la mano en sí no le dolía. La flexionó con cautela. Notó 
cierto dolor, pero amortiguado y lejano, como si apenas existiera. 

—Blaine, ¿qué puede subir por una chimenea estando cerrada, y no 
puede bajar por una chimenea estando abierta? 

—LA SOMBRILLA DE UNA SEÑORA —respondió Blaine con aquel tono de 
jovial complacencia que también Jake empezaba a detestar. 

—Gracias, Blaine, de nuevo has logrado responder correctamente. 
Otra... 

—¿Rolando? 
El pistolero giró la cabeza para mirar a Jake, y su semblante 

concentrado se relajó un poco. No se trataba de una sonrisa, pero se 
encaminaba en aquella dirección, lo cual alegró a Jake. 

—¿Qué sucede, Jake? 
—Mi mano. ¡Sentía un dolor espantoso, pero de pronto ha cesado! 
—CARAMBA —exclamó Blaine con la voz arrastrada de John Wayne—. 

NO SOPORTARÍA VER A UN PERRO SUFRIR CON LA ZARPA HECHA PURÉ, NO 
DIGAMOS A UN BUEN VAQUERITO COMO TÚ. ASÍ QUE TE LA HE CURADO. 

—¿Cómo? —inquirió Jake. 
—MIRA EL BRAZO DE TU ASIENTO. 
Jake así lo hizo, y vio un entramado de finas líneas. Parecía el altavoz 

del transistor que había tenido a los siete u ocho años. 
—OTRA VENTAJA DE VIAJAR EN CLASE DE BARONÍA —prosiguió Blaine 

con su voz engreída. A Jake se le ocurrió que Blaine encajaría perfectamente 
en la Escuela Piper. El primer empollón bipolar slotrans del mundo—. EL 
AMPLIFICADOR-EXPLORADOR DE ESPECTRO MANUAL ES TAMBIÉN UNA 
BUENA HERRAMIENTA DE DIAGNÓSTICO CAPAZ DE ADMINISTRAR 



PRIMEROS AUXILIOS BÁSICOS, COMO EL QUE ACABO DE PRACTICARTE. 
ADEMÁS, ES UN SISTEMA DE APORTACIÓN DE NUTRIENTES, UN 
MECANISMO PARA EL REGISTRO DE LAS PAUTAS CEREBRALES, UN 
ANALIZADOR DEL ESTRÉS Y UN INTENSIFICADOR DE EMOCIONES QUE 
PUEDE ESTIMULAR NATURALMENTE LA PRODUCCIÓN DE ENDORFINAS. ¿TE 
APETECERÍA TENER TU PRIMERA EXPERIENCIA SEXUAL CON ALGUNA 
CÉLEBRE DIOSA SEXUAL DE TU NIVEL DE LA TORRE, JAKE DE NUEVA YORK? 
¿TAL VEZ CON MARILYN MONROE, RAQUEL WELCH, O EDITH BUNKER? 

Jake se echó a reír, sin poderse reprimir, aunque imaginó que reírse de 
Blaine podía resultar arriesgado. 

—Edith Bunker no existe —explicó—. No es más que un personaje de 
una serie de televisión. La actriz que la interpreta se llama... Jean Stapleton. 
Y tiene el aspecto de la señora Shaw, nuestra ama de llaves. Guapa, pero no 
es... ya sabes, ninguna jovencita. 

Un largo silencio por parte de Blaine. Cuando la voz del ordenador 
regresó, su anterior tono jocoso había dado paso a una indudable frialdad. 

—TE PIDO PERDÓN, JAKE DE NUEVA YORK. TAMBIÉN RETIRO LA 
OFERTA DE LA EXPERIENCIA SEXUAL. 

«Así aprenderé», se dijo Jake al tiempo que se llevaba una mano a la 
boca para ocultar una sonrisa. Luego, en voz alta (y con un tono que 
confiaba fuese adecuadamente humilde), agregó—: No pasa nada, Blaine. Al 
fin y al cabo, creo que aún soy joven para eso. 

Susannah y Rolando se miraron. Susannah ignoraba quién era Eddie 
Bunker. All in the Family no se daba por la tele en su tiempo. Aun así, 
igualmente comprendió lo esencial de la situación; Jake vio que formaba con 
sus labios carnosos una palabra silenciosa y se la enviaba a Rolando como 
un mensaje en una pompa de jabón: 

«Error.» 
Sí. Blaine había cometido un error. Más aún, Jake Chambers, un niño de 

once años, había sido capaz de rectificarlo. Tal vez aún había esperanza, 
después de todo. Jake decidió tomarse aquella posibilidad del mismo modo 
que había tomado el Graf de Paso del Río: limitándose a un pequeño sorbo. 
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Rolando hizo un imperceptible gesto afirmativo a Susannah y luego se 
volvió hacia la parte delantera del vagón, presumiblemente para reanudar la 
sesión de adivinanzas. Pero antes de que tuviera ocasión de abrir la boca, 
Jake notó que el cuerpo se le proyectaba hacia delante. Era curioso. No se 



notaba nada cuando el mono corría a toda pastilla, pero en cuanto 
empezaba a aminorar la marcha, uno se daba cuenta enseguida. 

—AQUÍ HAY ALGO QUE REALMENTE DEBERÍAIS VER —declaró Blaine. 
Parecía alegre de nuevo, aunque Jake no se fiaba de aquel tono. En 
ocasiones había oído a su padre iniciar alguna que otra conversación 
telefónica con aquel talante (casi siempre con algún subordinado que la 
había cagado a base de bien). Al final Elmer Chambers solía acabar de pie, 
encorvado sobre la mesa como si sintiera punzadas en el estómago, gritando 
a voz en cuello, con las mejillas rojas como tomates y las bolsas de los ojos 
moradas como berenjenas—. DEBO PARAR AQUÍ, DE TODAS FORMAS, PUES 
LLEGADOS A ESTE PUNTO TENDRÉ QUE FUNCIONAR CON BATERÍAS, Y 
PARA ESO HAY QUE PRECARGARLAS. 

El mono se detuvo con una sacudida apenas perceptible. Las paredes en 
torno a ellos se vaciaron de color y se hicieron transparentes. Susannah 
exhaló un jadeo de miedo y asombro. Rolando se desplazó hacia la 
izquierda, buscó a tientas el costado del vagón para no golpearse la cabeza, 
y luego se inclinó hacia delante, con las manos en las rodillas y los ojos 
entornados. Acho se puso a ladrar otra vez. Eddie era el único que parecía 
indiferente ante la pasmosa vista que les brindaba el modo visual del Coche 
de la Baronía. Echó un vistazo a su alrededor con expresión abstraída -y de 
algún modo pensativamente legañosa-, y a continuación volvió a 
concentrarse en sus manos. Jake le echó una breve ojeada de curiosidad, y 
luego se fijó de nuevo en el exterior. 

Se hallaban en mitad de un inmenso abismo, suspendidos sobre lo que 
parecía el aire polvoriento de la Luna. Jake distinguió a lo lejos un río 
anchuroso y bullidor. No era el Send, a menos que los ríos del mundo de 
Rolando fluyesen en direcciones distintas en distintos puntos de sus cursos 
(y Jake no sabía lo suficiente sobre Mundo Medio para descartar totalmente 
dicha posibilidad). Además, las aguas de aquel río no eran plácidas sino 
turbulentas, un torrente que surgía a borbotones de las montañas como una 
bestia furiosa que buscarse pelea. 

Jake contempló por un momento los árboles que vestían las escarpadas 
laderas que flanqueaban ambas márgenes del río, constatando con alivio 
que ofrecían un aspecto bastante normal (similar al de los abetos que uno 
esperaba encontrar en las montañas de Colorado o Wyoming), y luego sus 
ojos se vieron nuevamente atraídos hacia los bordes del abismo. Allí el 
torrente se dividía y caía formando una cascada tan ancha y profunda que 
Jake pensó que a su lado la de Niágara, adonde había estado con sus padres 
(recordaba haber ido de vacaciones con la familia tres veces; dos de ellas 



habían sido interrumpidas por llamadas urgentes de la Cadena de su padre), 
parecía una de esas que podían verse en un parque temático de tres al 
cuarto. El aire que llenaba el menguante semicírculo de las cataratas se iba 
espesando merced a una fragorosa bruma ascendente parecida al vapor; en 
ella media docena de arco iris resplandecían en ella como hoyas de ensueño 
entrelazadas. A Jake le recordaron los aros superpuestos que simbolizaban 
las Olimpiadas. 

En el centro de la cascada, quizás unos sesenta metros por debajo del 
punto donde el río iniciaba realmente su caída, sobresalían dos enormes 
protuberancias de roca. Aunque Jake no tenía idea de cómo un escultor (o 
un equipo de escultores) podía haber descendido al lugar donde estaban 
situadas, le resultaba casi imposible creer que fuesen producto de la erosión 
natural. Parecían las cabezas de dos perros inmensos y rugientes. 

«Las Cataratas de los Perros», se dijo. Quedaba una parada aparte de 
aquélla –Dasherville-, y luego llegarían a Topeka. El último destino. Fuera 
todos. 

—UN MOMENTO —dijo Blaine—. AJUSTARÉ EL VOLUMEN PARA QUE 
DISFRUTÉIS DEL EFECTO COMPLETO. 

Se produjo un breve sonido bajo y susurrante -una especie de 
carraspeo mecánico-, y luego fueron asaltados por un rugido ensordecedor. 
Era el ruido del agua -cuatro mil millones de litros por minuto, calculaba 
Jake-, precipitándose por el borde del abismo y cayendo, tal vez, unos 
sesenta metros en el interior de la honda cuenca rocosa situada al pie de las 
cataratas. Junto a los rostros sin rasgos de los protuberantes canes flotaban 
chorros de neblina que parecía vapor surgido de los respiraderos del 
infierno. El nivel del sonido no dejaba de aumentar. Jake notó que toda la 
cabeza le vibraba. Mientras se tapaba los oídos con las manos, vio que 
Rolando, Eddie y Susannah hacían lo mismo. Acho estaba ladrando, pero 
Jake no podía oírlo. Los labios de Susannah se movían, y de nuevo Jake 
pudo leer las palabras que formaban -«¡Páralo, Blaine, páralo!»-, pero al 
igual que le ocurría con los ladridos de Acho no conseguía oír la voz de 
Susannah, aunque estaba convencido de que gritaba con toda la fuerza de 
sus pulmones. 

Blaine incrementó el sonido de la cascada, hasta que Jake sintió que los 
ojos le retemblaban en las cuencas y estuvo seguro de que los oídos se le 
fundirían como los altavoces de un estéreo, forzados en exceso. 

De pronto cesó. Seguían suspendidos sobre la brumosa catarata. Los 
arco iris proseguían sus lentas y ensoñadoras revoluciones ante la 
sempiterna cortina de agua descendente. Los húmedos y brutales rostros 



pétreos de los perros guardianes seguían sobresaliendo en mitad del 
torrente. Pero el tronido apocalíptico había desaparecido. 

Jake pensó por un instante que había sucedido lo que tanto temía, que 
se había quedado sordo. Luego se dio cuenta de que oía a Acho, que seguía 
ladrando, y a Susannah, que estaba llorando. Al principio los sonidos le 
parecieron amortiguados y distantes, como si tuviera los oídos llenos de 
migajas de galleta, pero enseguida comenzaron a aclararse. 

Eddie pasó un brazo por encima de los hombros de Susannah y miró 
hacia el mapa de ruta. 

—Muy simpático, Blaine. 
—PENSÉ QUE DISFRUTARÍAIS OYENDO EL RUIDO DE LAS CATARATAS 

A PLENO VOLUMEN —repuso el mono. Su voz retumbante parecía risueña y 
dolida al mismo tiempo—. SUPUSE QUE OS AYUDARÍA A OLVIDAR MI 
LAMENTABLE DESLIZ EN LO REFERENTE A EDITH BUNKER. 

«Yo he tenido la culpa -se dijo Jake-. Puede que Blaine sea sólo una 
máquina, y suicida además, pero no le gusta que se rían de él.» 

Se sentó al lado de Susannah y la rodeó con el brazo. Aún oía las 
Cataratas de los Perros, pero el ruido era ahora remoto. 

—¿Qué sucede aquí? —inquirió Rolando—. ¿Cómo cargas tus baterías? 
—LO VERÁS EN BREVE, PISTOLERO. MIENTRAS TANTO, PONME A 

PRUEBA CON UNA ADIVINANZA. 
—Muy bien, Blaine. Te diré una, inventada por Cort, que circuló mucho 

en su tiempo. 
—LA ESPERO CON GRAN INTERÉS. 
Rolando hizo una pausa -tal vez para organizar sus pensamientos-, 

alzando la mirada hacia lo que antes había sido el techo del vagón y ahora 
era una franja de cielo negro salpicado de estrellas (Jake pudo identificar 
Atón y Lidia -la Vieja Estrella y la Vieja Madre-, y se sintió extrañamente 
aliviado al verlas allí, contemplándose la una a la otra desde sus posiciones 
habituales). Entonces el pistolero miró de nuevo el rectángulo iluminado que 
hacía las veces de rostro de Blaine. 

—Somos unas criaturas muy pequeñas; todas tenemos rasgos 
diferentes. Una de nosotras en paz está; otra se halla en una red; a otra en 
ti la encontrarás; la cuarta en la flor se esconde; y si la quinta deseas 
buscar, la has encontrado ya. ¿Qué somos? 

—LA A, LA E, LA 1, LA O Y LA U —contestó Blaine—. LAS CINCO 
VOCALES. —Ni el menor asomo de vacilación. Tan sólo aquella voz burlona y 
próxima a la risa; la voz de un niño cruel que observara unos insectos 
correteando encima de un hornillo caliente—. AUNQUE ESA ADIVINANZA NO 



ES DE TU MAESTRO, ROLANDO DE GILEAD LA CONOZCO DE JONATHAN 
SWIFT DE LONDRES... UNA CIUDAD DEL MUNDO DEL QUE PROVIENEN TUS 
AMIGOS. 

—Gracias —repuso Rolando, y el final de la palabra sonó como un 
suspiro—. Has respondido correctamente, Blaine, y sin duda tu opinión 
acerca del origen de la adivinanza también es correcta. Durante mucho 
tiempo sospeché que Cort tenía conocimiento de otros mundos. Creo que 
pudo parlamentar con los manni, que vivían en el exterior de la ciudad. 

—ME TRAEN SIN CUIDADO LOS MANNI, ROLANDO DE GILEAD SIEMPRE 
FUERON UNA SECTA DE NECIOS. PONME A PRUEBA CON OTRA 
ADIVINANZA. 

—De acuerdo. ¿Qué tiene...? 
—ALTO, ALTO LA FUERZA DEL HAZ SE CONCENTRA. ¡NO MIRÉIS 

DIRECTAMENTE A LOS PERROS, MIS NUEVOS E INTERESANTES AMIGOS! ¡Y 
PROTEGEOS LOS OJOS! 

Jake apartó la mirada de las colosales esculturas de piedra que 
emergían de las cataratas, pero no consiguió alzar la mano a tiempo. Con su 
visión periférica vio que en las cabezas sin rasgos se desarrollaban ojos de 
un intenso azul destellante. De ellos saltaban púas melladas de luz que se 
dirigían hacia el mono. Al momento, Jake se hallaba tendido en el suelo 
alfombrado del Coche de la Baronía, con las palmas de las manos apretadas 
contra los ojos cerrados y los gemidos de Acho resonándole en un tímpano 
levemente ensordecido. Por encima de los gemidos de Acho, oía el 
chisporroteo de la electricidad que se arremolinaba en torno al mono. 

Cuando Jake volvió a abrir los ojos, las Cataratas de los Perros ya no 
estaban; Blaine había opacado el vagón. No obstante, aún se oía el ruido... 
Una cascada de electricidad, una fuerza extraída, de algún modo, del Haz y 
proyectada por los ojos de las cabezas de piedra. Blaine se estaba 
alimentando de esa energía. 

«Cuando reanudemos el viaje -pensó Jake-, funcionará con baterías. 
Entonces Lud habrá quedado realmente atrás. Para siempre.» 

—Blaine —musitó Rolando—. ¿Cómo se almacena la energía del Haz en 
ese lugar? ¿Qué es lo que la hace salir de los ojos de esos perros de roca? 
¿Cómo la utilizas? 

Blaine se mantuvo en silencio. 
—Y ¿quién los esculpió? —preguntó Eddie—. ¿Los Grandes Antiguos? No 

fueron ellos, ¿verdad? Existieron personas incluso antes que ellos. ¿0... eran 
ellos personas? 

Más silencio por parte de Blaine. Y quizás era mejor así. Jake no estaba 



seguro de querer saber mucho acerca de las Cataratas de los Perros o de lo 
que habría debajo. Ya había estado antes en la oscuridad del mundo de 
Rolando, y había visto lo suficiente para opinar que casi nada de lo que 
crecía allí sería bueno o inofensivo. 

—Es mejor que no lo preguntéis. —La voz del Pequeño Blaine reverberó 
desde lo alto—. Menos arriesgado. 

—No le hagas preguntas tontas, y no jugará a juegos tontos —farfulló 
Eddie. Su rostro había vuelto a recuperar aquella distante expresión 
soñadora. Y cuando Susannah pronunció su nombre, no pareció oírla. 
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Rolando se sentó frente a Jake y se pasó lentamente la mano izquierda 
por la barba de la mejilla derecha, un gesto instintivo que al parecer sólo 
hacía cuando se sentía cansado o inseguro. 

—Me estoy quedando sin adivinanzas —confesó. 
Jake lo miró sorprendido. El pistolero había puesto unos cincuenta 

acertijos o más al ordenador. Jake sabía que eran bastantes -y más dichos 
así, de memoria y sin preparación-, pero si se consideraba que las 
adivinanzas habían tenido tantísima importancia en el sitio donde se había 
criado Rolando... 

El pistolero pareció leer dicha inquietud en la faz de Jake pues una 
tenue sonrisa, amarga como la hiel, le curvó las comisuras de la boca, e hizo 
un gesto afirmativo como si el chico le hubiese hablado en voz alta. 

—Yo tampoco lo comprendo. Si me hubierais preguntado ayer o 
anteayer, os habría dicho que tenía como mínimo mil adivinanzas 
almacenadas en el fondo de la mente. Quizá dos mil. Pero... —Encogió un 
hombro, meneó la cabeza y se frotó de nuevo la mejilla con la mano—. No 
es que las haya olvidado. Es como si nunca hubieran estado ahí desde un 
principio. Supongo que lo que le está pasando al resto del mundo también 
me está pasando a mí. 

—Te estás moviendo —observó Susannah, y miró a Rolando con tal 
expresión de lástima que el pistolero sólo pudo sostenerle la mirada durante 
un par de segundos; era como si la preocupación de ella le quemara—. Igual 
que todo lo demás. 

—Sí, eso me temo. —Rolando miró a Jake, los labios tensos, la mirada 
penetrante—. ¿Tendrás listas las adivinanzas del libro cuando te avise? 

—Sí. 
—Bien. Y tened ánimo. Aún no estamos acabados. 



El chisporroteo tenue de la electricidad cesó en el exterior. 
—HE CARGADO MIS BATERÍAS Y TODO ESTÁ EN ORDEN —anunció 

Blaine. 
—Fenómeno —comentó Susannah con sorna. 
—Mennoo —convino Acho, imitando a la perfección el tono sarcástico de 

Susannah. 
—AÚN DEBO REALIZAR UNAS CUANTAS FUNCIONES DE 

CONMUTACIÓN. LLEVARÁN UNOS CUARENTA MINUTOS, Y SON 
BÁSICAMENTE AUTOMÁTICAS. MIENTRAS TIENE LUGAR DICHO CAMBIO Y 
SE LLEVA A CABO EL CHEQUEO PARALELO, PROSEGUIREMOS LA 
CONTIENDA. ESTOY DISFRUTANDO MUCHÍSIMO. 

—Es como cuando cambian la energía eléctrica por diesel en el tren que 
va a Boston —explicó Eddie. Todavía hablaba como si no estuviera en 
absoluto con ellos—. A la altura de Hartford, o New Haven, o alguno de esos 
sitios donde nadie que esté en su sano juicio querría vivir. 

—¿Eddie? —preguntó Susannah—. ¿Qué estás...? 
Rolando le tocó el hombro y sacudió la cabeza. 
—NO HAGÁIS CASO DE EDDIE DE NUEVA YORK —terció Blaine con 

aquel tono expansivo, de caray-pero-qué-bien-me-lo-paso. 
—Exacto —dijo Eddie—. No hagáis caso de Eddie de Nueva York. 
—NO SABE BUENAS ADIVINANZAS. PERO TÚ SABES MUCHAS, 

ROLANDO DE GILEAD. PONME A PRUEBA CON OTRA 
Y mientras Rolando así lo hacía, Jake se acordó de su Ensayo Final. 

«Blaine es un incordio», había escrito en él. «Blaine es un incordio y ésa es 
la verdad.» Sí, la verdad. 

La cruda verdad. 
Poco antes de una hora más tarde, Blaine el Mono volvió a ponerse en 

marcha. 
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Susannah observó con aterrada fascinación cómo el punto 
relampagueante se aproximaba a Dasherville, lo pasaba, y luego trazaba un 
último ángulo abrupto en dirección al punto de destino. El movimiento del 
punto indicaba que Blaine avanzaba un poco más lentamente ahora que 
funcionaba con baterías, y a Susannah se le antojó que las luces del Coche 
de la Baronía eran más tenues, aunque no creía que eso marcase ninguna 
diferencia, en definitiva. Blaine podía llegar a la terminal de Topeka a mil 
kilómetros por hora en lugar de a mil trescientos, pero su última tanda de 



pasajeros acabarían hechos fosfatina, de un modo u otro. 
Rolando también actuaba con mayor lentitud, profundizando más y más 

en su receptáculo mental para buscar adivinanzas. No obstante las 
encontraba, y rehusaba rendirse. Como siempre. Desde que empezara a 
enseñarle a disparar, Susannah había sentido cierto amor reticente hacia 
Rolando de Gilead, un sentimiento en el que parecían mezclarse la 
admiración, el miedo y la compasión. Pensaba que nunca llegaría a caerle 
bien (y que su parte de Detta Walker acaso lo odiaría siempre por la forma 
en que la había agarrado y arrastrado, vociferando, hacia el sol), pero su 
amor por él era, sin embargo, intenso. Al fin y al cabo, había salvado la vida 
y el alma de Eddie Dean; había rescatado a su amado. Sólo por eso ya debía 
amarlo. Pero lo amaba aún más, sospechaba, por el modo que tenía de no 
rendirse nunca. La palabra «retirada» no parecía formar parte de su 
vocabulario, ni siquiera cuando se hallaba desalentado... como era evidente 
que se hallaba ahora. 

—Blaine, ¿dónde se pueden encontrar caminos sin carretas, bosques sin 
árboles y ciudades sin casas? 

—EN UN MAPA. 
—Has respondido correctamente. Otra. Tengo cien piernas pero no 

puedo permanecer de pie, y un largo cuello pero no cabeza. Consumo la vida 
de la doncella. ¿Qué soy? 

—UNA ESCOBA, PISTOLERO. HAY OTRA VERSIÓN QUE ACABA 
DICIENDO: «FACILITO LA VIDA DE LA DONCELLA.» LA TUYA ME GUSTA 
MÁS. 

Rolando hizo oídos sordos a esto último. 
—No se ve, ni se siente, ni se oye, ni se huele. Se encuentra detrás de 

las estrellas y al pie de las colinas. Pone fin a la vida y mata la risa. ¿Qué es, 
Blaine? 

—LA OSCURIDAD. 
—Gracias, has respondido correctamente. —Se pasó la mano derecha 

lisiada por la mejilla derecha, en aquel característico ademán de inquietud, y 
el tenue ruido rasposo producido por las almohadillas encallecidas de sus 
dedos produjo un escalofrío a Susannah. Jack estaba sentado en el suelo, 
con las piernas cruzadas, mirando al pistolero con una especie de feroz 
intensidad—. Corre pero no camina, a veces canta pero nunca habla. Carece 
de brazos pero tiene manos; carece de cabeza pero tiene cara. ¿Qué es, 
Blaine? 

—UN RELOJ. 
—Mierda —susurró Jake con los labios apretados. 



Susannah miró a Eddie y experimentó una pasajera oleada de irritación. 
Parecía haber perdido todo interés en la situación... Estaba «colgado», como 
diría él en su extraña jerga de los 80. Pensó en darle un codazo en el 
costado, para que se espabilara un poco, pero recordó que Rolando le había 
indicado que no con la cabeza y se contuvo. Nadie diría que estaba 
pensando, por su rostro vacío de expresión, pero quizá lo estuviera 
haciendo. 

«En ese caso, más vale que te des un poquito de prisa, guapo», pensó 
Susannah. El punto del mapa de ruta seguía más cerca de Dasherville que 
de Topeka, pero unos quince minutos después alcanzaría una posición 
intermedia. 

Y la prueba continuó, Rolando planteando preguntas, y Blaine silbándole 
las respuestas a través de la red, fuera de alcance. 

—¿Qué sirve para construir castillos y desmoronar montañas, ciega a 
algunos y ayuda a otros a ver?  

—LA ARENA. 
—Gracias. ¿Qué vive en invierno, muere en verano, y crece con las 

raíces hacia arriba?  
—UN CARÁMBANO. 
—Has respondido correctamente, Blaine. Los hombres pasan por 

encima; los hombres pasan por debajo; en tiempos de guerra suelen 
quemarlo.  

—UN PUENTE. 
—Gracias. 
Una interminable retahíla de adivinanzas desfiló ante Susannah, una 

tras otra, hasta que perdieron para ella cualquier aspecto divertido y lúdico. 
¿Habría sido igual en la juventud de Rolando, se preguntó, durante los 
concursos de adivinanzas de la Tierra Ancha y la Tierra Llena, cuando él y 
sus amigos (aunque sospechaba que no todos habían sido amigos suyos; no, 
ni por asomo) competían por el ganso del Día de Feria? Supuso que la 
respuesta sería probablemente afirmativa. El ganador sería seguramente 
aquel que lograse permanecer fresco por más tiempo y mantener sus 
castigados sesos ventilados. 

Lo alucinante era la puñetera prontitud con la que Blaine soltaba las 
respuestas cada vez. Por difícil que le pareciera a Susannah determinada 
adivinanza, Blaine les devolvía raudo la pelota a su lado de la pista. 

—Blaine, ¿qué tiene ojos pero no puede ver? 
—HAY CUATRO POSIBLES RESPUESTAS —contestó Blaine—. LAS 

AGUJAS, LAS TORMENTAS, LAS PATATAS Y ALGUIEN QUE AME DE VERAS. 



—Gracias, Blaine, has respondido... 
—ESCUCHA, ROLANDO DE GILEAD. ESCUCHAD, KA-TET. 
Rolando se quedó callado al instante, con los ojos entrecerrados y la 

cabeza ligeramente ladeada. 
—EN BREVE OIRÉIS QUE MIS MOTORES EMPIEZAN A AUMENTAR SUS 

CICLOS —explicó Blaine—. AHORA ESTAMOS EXACTAMENTE A SESENTA 
MINUTOS DE TOPEKA. EN ESTE PUNTO... 

—Si llevamos viajando siete horas o más, yo me he criado con la Tribu 
de los Brady —comentó Jake. 

Susannah miró a su alrededor con aire aprensivo, esperando algún 
nuevo horror o algún pequeño acto de crueldad en respuesta al sarcasmo de 
Jake, pero Blaine se limitó a soltar una risita. Cuando volvió a hablar, la voz 
de Humphrey Bogart había reaparecido. 

—EL TIEMPO ES DIFERENTE AQUÍ, CIELO. DEBERÍAS SABERLO A 
ESTAS ALTURAS. PERO NO TE PREOCUPES; LO FUNDAMENTAL PERMANECE 
AUNQUE EL TIEMPO PASE. ¿SERÍA YO CAPAZ DE MENTIRTE? 

—Sí —musitó Jake. 
Al parecer, aquello a Blaine le resultó de lo más gracioso, porque se 

echó a reír de nuevo... con aquella risa loca y mecánica que hacía que 
Susannah pensara en casas del terror situadas en sórdidos parques de 
atracciones. Cuando las luces empezaron a parpadear, en sintonía con la 
risa, Susannah cerró los ojos y se tapó los oídos con las manos. 

—¡Basta ya, Blaine! ¡Basta! 
—LE PIDO PERDÓN, SEÑORITA —dijo arrastradamente la voz contrita 

de James Stewart—. LAMENTO SI LE HE DESTROZADO LOS OÍDOS CON MI 
HILARIDAD. 

—Destroza esto —repuso Jake, y estiró el dedo corazón ante el mapa de 
ruta. 

Susannah esperaba que Eddie se riera -uno siempre podía suponer que 
le haría gracia una zafiedad en cualquier momento del día o de la noche, 
habría asegurado Susana-, pero Eddie siguió con la vista clavada en su 
regazo, la frente fruncida, los ojos vacíos, la boca ligeramente entreabierta. 
Parecía el tonto del pueblo hasta extremos preocupantes, se dijo Susannah, 
y de nuevo tuvo que contenerse para no arrearle un codazo en las costillas y 
borrarle de la cara aquella expresión bobalicona. Pero no sería capaz de 
contenerse mucho más; si iban a morir al final del trayecto de Blaine, 
deseaba sentir los brazos de Eddie estrechándola cuando sucediera. Deseaba 
sentir los ojos de Eddie mirándola, la mente de Eddie acompañándola. 

Pero de momento más valía dejarlo estar. 



—EN ESTE PUNTO —prosiguió Blaine con su voz normal—, PRETENDO 
INICIAR LO QUE ME GUSTA CONSIDERAR COMO MI CARRERA KAMIKAZE. 
ESO AGOTARÁ RÁPIDAMENTE MIS BATERÍAS, PERO OPINO QUE EL TIEMPO 
DE LA CONSERVACIÓN HA QUEDADO ATRÁS, ¿ESTÁIS DE ACUERDO? 
CUANDO CHOQUE CON LOS TOPES DE TRANSACERO AL FINAL DE LA VÍA, 
IRÉ A MÁS DE MIL QUINIENTOS KILÓMETROS POR HORA... ES DECIR, A 
UNAS QUINIENTAS TREINTA RUEDAS. HASTA LUEGO, COCODRILO. NOS 
VEMOS, CAIMÁN NO OLVIDÉIS ESCRIBIR. OS CUENTO ESTO PORQUE 
QUIERO JUGAR LIMPIO, MIS NUEVOS E INTERESANTES AMIGOS SI HABÉIS 
RESERVADO LAS MEJORES ADIVINANZAS PARA EL FINAL, CONVENDRÍA 
QUE ME LAS PLANTEARAIS YA. 

La inconfundible avidez que denotaba la voz de Blaine -su palmario 
deseo de oír y resolver las mejores adivinanzas antes de matarlos- hizo que 
Susannah se sintiera vieja y cansada. 

—Puede que ni aun así tenga tiempo de plantearte la totalidad de los 
mejores acertijos que me sé —objetó Rolando en tono meditabundo y 
espontáneo—. Sería una lástima, ¿no crees? 

Siguió una pausa -breve aunque de mayor indecisión que la demostrada 
por el ordenador ante cualquiera de las adivinanzas de Rolando-, y luego 
Blaine rió entre dientes. Susannah detestaba el sonido de su risa demencial, 
pero aquella risita sofocada tenía un componente de cínico cansancio que la 
estremecía aún más hondamente. Tal vez porque era casi cuerda. 

—MUY BUENO, PISTOLERO. UN ESFUERZO VALIENTE. PERO NO ERES 
SCHEREZADE, NI DISPONEMOS DE MIL Y UNA NOCHES PARA 
PARLAMENTAR. 

—No te comprendo. No conozco a ese tal Scherezade. 
—DA IGUAL. SUSANNAH PODRÁ PONERTE AL CORRIENTE SI DE VERAS 

QUIERES SABERLO. O QUIZÁS INCLUSO EDDIE LA  CUESTIÓN, ROLANDO, 
ES QUE NO ME DEJARÉ ENGATUSAR POR LA PROMESA DE MÁS 
ADIVINANZAS. NOS DISPUTAMOS EL GANSO. UNA VEZ EN TOPEKA, 
QUEDARÁ ADJUDICADO, EN FAVOR DE UNO U OTRO BANDO. 
¿COMPRENDES ESO? 

De nuevo la mano mutilada ascendió por la mejilla de Rolando; y de 
nuevo Susannah oyó el tenue ruido rasposo que producían sus dedos al 
rozar la hirsuta barba de varios días. 

—Jugaremos hasta el final. Nadie se raja. 
—CORRECTO. NADIE SE RAJA. 
Rolando miró a Jake. 
—Ten dispuestas tus adivinanzas, Jake. Yo casi he terminado con las 



mías. 
Jake asintió. 
Bajo ellos, los motores slotrans de Blaine continuaron aumentando sus 

ciclos... produciendo aquel chaca-chaca-chaca que Susannah, más que oírlo, 
sentía en las coyunturas de la mandíbula, en la concavidad de las sienes, en 
el pulso de las muñecas. 

«No será posible a menos que haya algún acertijo indescifrable en el 
libro de Jake -se dijo-. Rolando no puede pillar a Blaine, y creo que lo sabe. 
Creo que ya lo sabía hace una hora.» 

—Blaine, ocurro una vez cada minuto, dos veces cada momento, pero ni 
una sola vez en cien mil años. ¿Qué soy? 

Y así proseguiría la contienda, comprendió Susannah, Rolando 
preguntando y Blaine respondiendo con aquella falta de vacilación cada vez 
mayor, como un dios omnisciente y omnisapiente. Susannah permaneció 
sentada, con las manos crispadas en el regazo, y observó cómo el punto 
resplandeciente se aproximaba a Topeka, el lugar donde terminaba la red de 
raíles, donde el sendero de su ka-tet acabaría en el claro. Se acordó de los 
Perros de las Cataratas, de cómo sobresalían por entre las furiosas cascadas 
blancas bajo el cielo oscuro y estrellado; se acordó de sus ojos. 

Sus ojos de color azul eléctrico. 



 

CAPÍTULO III 

EL GANSO DEL DÍA DE FERIA 
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Eddie Dean —que ignoraba que Rolando a veces pensaba en él como 
kamai, tonto del ka, lo oía todo y no oía nada; lo veía todo y no veía nada. 
Lo único que realmente le causó cierta impresión, una vez iniciada la sesión 
de adivinanzas, fue el fuego que resplandecía en los ojos pétreos de los 
Perros; mientras alzaba la mano para protegerse la vista de aquel brillo 
relampagueante, se acordó del Portal del Haz, en el Claro del Oso, de cómo 
había pegado la oreja a su superficie y percibido el ronroneo distante e 
hipnotizador de la maquinaria. 

Al observar cómo se encendían los ojos de los Perros y oír cómo Blaine 
absorbía esa corriente con sus baterías, cargándose para realizar su 
descenso final a través de Mundo Medio, Eddie había pensado: «No todo es 
silencio en los salones de los muertos y las estancias de la perdición. Incluso 
ahora, algunos de los chismes que los Antiguos dejaron atrás aún funcionan. 
Y eso es lo más horrible, ¿no te parece? Sí, eso es precisamente lo más 
horrible.» 

Eddie había estado con sus amigos durante un breve lapso después de 
aquello, no sólo físicamente si no mentalmente, pero luego había vuelto a 
sumirse en sus pensamientos. 

«Eddie está colgado -hubiera dicho Henry-. Dejadlo estar.» 
Era la imagen de Jake entrechocando el eslabón y el pedernal la que 

evocaba de forma recurrente; permitía que su mente se recreara en ella 
durante unos instantes, como una abeja que se posara en una flor dulce, y 
luego volvía a distanciarse. Porque aquel recuerdo no era el que deseaba; 
sólo era la vía de acceso hacia lo que deseaba, otra puerta como las que se 
alzaban en la playa del Mar del Oeste, o como la que había arañado en la 
tierra del círculo parlante, antes de invocar a 

Jake... Sólo que esta puerta se hallaba en su mente. Aquello que él 
deseaba estaba en el otro lado; lo que hacía era algo así como... en fin... 
burlar la cerradura. 

Colgado, en el idioma de Henry. 
Su hermano había dedicado la mayor parte de su tiempo a poner a parir 

a Eddie -porque Henry le tenía miedo y envidia, había comprendido Eddie al 
final-, pero se acordaba de un día en que Henry le había sorprendido 
diciéndole algo amable. En realidad más que amable: anonadante. 



Algunos chicos de la pandilla se habían sentado en el callejón situado 
detrás de Dahlie's; unos comían polos y helados, otros fumaban Kents de 
una cajetilla que Jimmy Polio -así lo llamaban todos porque tenía ese puto 
defecto, el pie zopo- había sisado del cajón de la cómoda de su madre. 
Henry, como era de esperar, había sido uno de los que fumaban. 

Había ciertas maneras de llamar a las cosas en la pandilla de la que 
formaba parte Henry (y Eddie, su hermanito pequeño); el argot de su 
miserable ka-tet. En la pandilla de Henry no se le daba una paliza a nadie: 
se le mandaba a casita con una buena fractura. En la pandilla nadie se daba 
el lote con una chica: se la follaba hasta que la muy zorra se ponía a chillar. 
Nadie se colocaba; pillaba un ciego del copón. Y nadie se peleaba con otra 
pandilla; se metía en una bronca de cojones. 

Aquel día habían hablado de a quién querría cada uno a su lado en una 
gran bronca. Jimmy Polio (él fue el primero en hablar porque había 
suministrado los cigarrillos, que los colegas de Henry denominaban «palitos 
del cáncer») eligió a Skipper Brannigan, porque, según contó, Skipper se 
cabreó con su profesor -durante uno de los bailes que se celebraban los 
viernes por la noche, concretamente- y le dio de hostias hasta en el paladar. 
Dicho con pocas palabras, lo mandó a casa con una fractura de campeonato. 

Todos lo escuchaban con solemnidad, afirmando con la cabeza mientras 
comían los helados, lamían los polos o fumaban los Kents. Sabían que 
Skipper Brannigan era un gallina, y que Jimmy era un cuentista, pero nadie 
dijo nada. Si no fingían creer las mentiras escandalosas de Jimmy Polio, 
nadie fingiría creer las de los demás. 

Tommy Fredericks eligió a John Parelli. Georgie Pratt se decantó por 
Csaba Drabnik, también conocido en el barrio como el Puto Húngaro Loco. 
Frank Duganelli propuso a Larry McCain, aunque Larry estaba bajo la tutela 
del tribunal de menores; Larry era la hostia, dijo Frank. 

Entonces le llegó el turno a Henry Dean. Meditó la cuestión con el 
profundo detenimiento que requería, y luego le echó el brazo por los 
hombros a su sorprendido hermano. 

—Eddie —dijo—. Mi hermanito. Él es el hombre. 
Todos lo miraron atónitos... y ninguno más atónito que el propio Eddie. 

La mandíbula se le había descolgado a la altura de la hebilla del cinturón. 
Entonces Jimmy Polio protestó: 
—Venga ya, Henry, déjate de gilipolleces. Es un asunto serio. ¿Quién 

querrías tener a tu lado si la situación se pusiera chunga? 
—Estoy hablando en serio —había replicado Henry. 
—¿Por qué Eddie? —inquirió Georgie Pratt, formulando la pregunta que 



rondaba en la propia mente de Eddie—. No sería capaz ni de romper una 
bolsa de papel que le colaran en la cabeza. Ni aunque estuviera mojada. 
¿Por qué coño él? 

Henry reflexionó un poco más... no porque no supiera por qué, Eddie 
estaba convencido de ello, sino porque debía pensar en cómo expresarlo. 

—Porque —explicó al fin— cuando Eddie está en esa puta zona suya, es 
capaz de convencer al diablo de que se prenda fuego a sí mismo. 

La imagen de Jake regresó, un recuerdo se superpuso a otro. Jake 
frotando el eslabón en el pedernal, haciendo saltar chispas sobre la leña del 
fuego de campamento, chispas que brotaban y se extinguían antes de 
prender. 

«Es capaz de convencer al diablo de que se prenda fuego a sí mismo.» 
—Acerca más el pedernal —dijo Rolando, y entonces surgió un tercer 

recuerdo, de Rolando ante la puerta que habían encontrado al final de la 
playa; Rolando ardiendo de fiebre, al borde de la muerte, temblando como 
una hoja, tosiendo, sus ojos azules de bombardero clavados en Eddie; 
Rolando diciendo: «Acércate un poco más, Eddie... ¡Acércate un poco más, 
por tu padre!» 

«Porque quería pescarme», se dijo Eddie. Débilmente, cómo si la voz 
procediera de una de las puertas mágicas de algún otro mundo, oyó que 
Blaine les decía que la última partida había comenzado; que si habían 
reservado las mejores adivinanzas, debían plantearlas ya. Disponían de una 
hora. 

«¡Una hora! ¡Solamente una hora! » 
Su mente trató de centrarse en el detalle, pero Eddie lo apartó de un 

codazo. Algo estaba teniendo lugar en su interior (al menos rezaba para que 
así fuera), algún desesperado juego de asociaciones, y no podía dejar que el 
término del plazo, las consecuencias y demás mierda le jodieran la mente. Si 
lo permitía, perdería cualquier oportunidad que pudiera tener. En cierto 
modo era como mirar algo en un trozo de madera, algo que podías tallar... 
un arco, un tirachinas, o quizás una llave que abriera alguna puerta 
inimaginable. No podías mirar durante demasiado tiempo, por lo menos al 
principio. Si mirabas demasiado, se te escapaba. Era como si tuvieras que 
tallar siempre vuelto de espaldas. 

Notó bajo sus pies cómo se activaban los motores de Blaine. Con el ojo 
de su mente vio el pedernal relampagueando contra el eslabón, y con el oído 
de su mente oyó a Rolando gritándole a Jake que acercara más el pedernal. 
«Y no lo golpees con el eslabón, Jake; frótalo.» 

«¿Por qué estoy aquí? Si no es esto lo que quiero, ¿por qué mi mente 



siempre regresa a este sitio? 
»Porque es lo más cerca que puedo llegar sin entrar en la zona del 

daño. Un daño de tamaño mediano, en realidad, pero me ha hecho pensar 
en Henry. En Henry humillándome. 

»Henry dijo que podías convencer al diablo de que se prendiera fuego a 
sí mismo. 

»Sí. Siempre lo he adorado por ese comentario. Fue genial.» 
Y ahora Eddie vio que Rolando movía las manos de Jake, una 

sosteniendo el pedernal y la otra el eslabón, más cerca de la leña. Jake 
estaba nervioso. Eddie podía verlo; Rolando también lo había visto. Y para 
relajar sus nervios y librarlo de la responsabilidad de encender el fuego, 
Rolando había... 

«Le había puesto al chico una adivinanza.» 
Eddie Dean sopló en el ojo de la cerradura de su memoria. Y, esta vez, 

los rodetes giraron. 
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El punto verde se estaba aproximando a Topeka, y por primera vez Jake 
notó la vibración... como si la vía que tenían debajo se hubiese deteriorado 
hasta un punto en el que los compensadores de Blaine ya no podían manejar 
del todo el problema. Con la sensación de vibración llegó por fin la sensación 
de velocidad. Las paredes y el techo del Coche de la Baronía seguían 
opacados, pero Jake descubrió que no precisaba ver el paisaje que discurría 
raudo como un borrón para imaginarlo. Blaine transitaba a toda máquina, 
dirigiendo su postrera explosión sónica a través de las tierras baldías hasta 
el lugar donde acababa el Mundo Medio, y a Jake se le antojó fácil imaginar 
también los topes de transacero al término del monorraíl. Estarían pintados 
con franjas diagonales amarillas y negras. Ignoraba cómo podía saberlo, 
pero lo sabía. 

—VEINTICINCO MINUTOS —comunicó Blaine satisfecho—. ¿QUIERES 
VOLVER A PONERME A PRUEBA, PISTOLERO? 

—Creo que no, Blaine. —Rolando parecía exhausto—. Ya he acabado 
contigo; me has derrotado. ¿Jake? 

Jake se incorporó y encaró el mapa de ruta. El corazón parecía latirle 
pausadamente pero con fuerza en el pecho, cada latido como un puñetazo 
en el parche de un tambor. Acho se acuclilló entre sus pies, mirándolo a la 
cara con ansiedad. 

—Hola, Blaine —saludó Jake, y se humedeció los labios. 



—HOLA, JAKE DE NUEVA YORK. —Su voz era cordial... la voz, quizá, de 
un vejete amable con el hábito de abusar de los niños y llevárselos de 
cuando en cuando detrás de los arbustos—. ¿QUIERES PONERME A PRUEBA 
CON ADIVINANZAS DE TU LIBRO? NUESTRO TIEMPO JUNTOS SE AGOTA. 

—Sí —convino Jake—. Voy a ponerte a prueba con estas adivinanzas. 
Bríndame tu comprensión de la verdad de cada una, Blaine. 

—HAS HABLADO EN TÉRMINOS JUSTOS, JAKE DE NUEVA YORK. HARÉ 
LO QUE ME PIDES. 

Jake abrió el libro por el lugar que tenía señalado con el dedo. Diez 
adivinanzas. Once, contando la adivinanza de Sansón, que reservaba para el 
final. Si Blaine las acertaba todas (como Jake consideraba probable), Jake se 
sentaría junto a Rolando, tomaría a Acho en su regazo y aguardaría el final. 
Al fin y al cabo existían otros mundos aparte de éste. 

—Escucha, Blaine: en un túnel de tinieblas yace una bestia de hierro. 
Tan sólo puede atacar cuando recula. ¿Qué es? 

—UNA BALA. —Ni un atisbo de vacilación. 
—Písalas vivas, y ni siquiera mascullan. Písalas muertas, y refunfuñen y 

farfullan. ¿Qué son? 
—LAS HOJAS CAÍDAS. —Ni el más leve titubeo. Si Jake sabía, en el 

fondo, que el juego estaba perdido, ¿por qué sentía tanta desesperación, 
tanta amargura, tanta rabia? 

«Porque es un incordio, por eso. Blaine es un incordio de los grandes, y 
me gustaría darle en los hocicos aunque sólo fuera una vez. Creo incluso que 
hacer que pare va por detrás de eso en mi lista de deseos.» 

Jake pasó la página. Se aproximaba a la lista de las respuestas de 
Adivina, adivinanza, la que estaba arrancada; lo percibía con la yema del 
dedo, una especie de protuberancia rugosa. Muy cerca del final del libro. Se 
acordó de Aaron Deepneau en el Restaurante de la Mente, en Manhattan; 
Aaron Deepneau diciéndole que regresara cuando quisiera para jugar una 
partidita de ajedrez, y que por cierto el viejo gordinflas hacía un café de 
rechupete. Lo embargó una oleada de morriña tan intensa que era como 
sentirse morir. Pensó que hubiera vendido el alma por un vistazo a Nueva 
York; qué coño, la hubiera vendido por una bocanada profunda de aire en la 
calle Cuarenta y dos a la hora punta. 

Rechazó aquel sentimiento y prosiguió con la siguiente adivinanza.  
—Soy esmeraldas y diamantes que la luna pierde. El sol me encuentra y 

pronto me recoge. ¿Qué soy? 
—EL ROCÍO. 
De nuevo resuelto. De nuevo implacable. 



El punto verde se seguía acercando a Topeka, acortando el último 
tramo de distancia del mapa de ruta. Una tras otra, Jake fue planteando sus 
adivinanzas; una tras otra, Blaine las fue respondiendo. Al llegar a la última 
página, Jake vio un mensaje enmarcado del autor, o del editor, o como se 
llamara la persona que componía un libro semejante: ¡Esperamos que haya 
disfrutado con la combinación inigualable de lógica e imaginación que se da 
en llamar ADIVINANZA! 

«Pues yo no he disfrutado -pensó Jake-. No he disfrutado ni una pizca, 
y ojalá se os atragante.» Pero al mirar la pregunta que figuraba encima del 
recuadro, descubrió un resquicio de esperanza. Le pareció que, en aquel 
caso, al menos, sí habían dejado la mejor para lo último. 

En el mapa de ruta, el punto verde se hallaba a una distancia de Topeka 
no superior al grosor de un dedo. 

—Date prisa, Jake —murmuró Susannah.  
—¿Blaine? 
—¿SÍ, JAKE DE NUEVA YORK? 
—Vuelo sin alas. Veo sin ojos. Trepo sin brazos. Soy más aterradora 

que cualquier bestia, más fuerte que cualquier adversario. Soy astuta, 
implacable y alta; en definitiva, lo gobierno todo. ¿Qué soy? 

El pistolero había alzado la vista, y sus ojos azules brillaban 
intensamente. Susannah empezó a mirar con expresión expectante de Jake 
al mapa de ruta. Pero la respuesta de Blaine fue tan rápida como de 
costumbre. 

—LA IMAGINACIÓN DEL HOMBRE Y DE LA MUJER. 
Jake se planteó brevemente contradecirlo, pero enseguida pensó: 

«¿Para qué perder el tiempo?» 
Como siempre, la respuesta correcta casi parecía caer por su propio 

peso. 
—Gracias, Blaine. Has respondido correctamente. 
—Y POR TANTO, EL GANSO DEL DÍA DE FERIA ES CASI MÍO. FALTAN 

DIECINUEVE MINUTOS Y CINCUENTA SEGUNDOS PARA EL FIN. ¿DESEAS 
DECIR ALGO MÁS, JAKE DE NUEVA YORK? MIS SENSORES VISUALES 
INDICAN QUE HAS LLEGADO AL FINAL DE TU LIBRO, QUE POR CIERTO NO 
ERA TAN BUENO COMO HABÍA ESPERADO. 

—Todo el mundo es un jodido crítico —dijo Susannah en voz queda, 
enjugándose una lágrima; sin mirarla directamente, el pistolero le agarró la 
mano libre. Ella le dio un tenso apretón. 

—Sí, Blaine. Tengo una más —anunció Jake. 
—EXCELENTE. 



—Del devorador salió el manjar, y del fuerte salió la dulzura. 
—ESA ADIVINANZA ESTÁ SACADA DEL LIBRO SAGRADO CONOCIDO 

COMO ANTIGUO TESTAMENTO DE LA BIBLIA. —Blaine parecía divertido, y 
Jake sintió que sus últimos restos de esperanza se desvanecían. Sintió 
deseos de echarse a llorar... no tanto de miedo como de frustración—. FUE 
FORMULADA POR SANSÓN EL FUERTE. EL DEVORADOR ES UN LEÓN; LA 
DULZURA ES MIEL, HECHA POR ABEJAS QUE HABÍAN FABRICADO UN PANAL 
DENTRO DEL CRÁNEO DEL LEÓN. ¿ALGUNA MÁS? AÚN DISPONES DE 
DIECIOCHO MINUTOS, JAKE. 

Jake negó con la cabeza. Soltó ¡Adivina, adivinanza!, y sonrió cuando 
Acho atrapó el libro entre las mandíbulas y luego estiró su largo cuello hacia 
él para ofrecérselo de nuevo. 

—Ya las he dicho todas. He acabado. 
—ES UNA LÁSTIMA, PEQUEÑO VAQUERO —repuso Blaine. En aquellas 

circunstancias, a Jake le resultó casi insoportable aquella imitación lenta y 
arrastrada de John Wayne—. PARECE QUE ME LLEVO EL GANSO, A NO SER 
QUE ALGUIEN MÁS QUIERA DECIR ALGO. ¿QUÉ TAL TÚ, ACHO DE MUNDO 
MEDIO, COLEGUILLA BRAMBO? ¿SABES ALGUNA ADIVINANZA? 

—¡Acho! —respondió el brambo, con la voz amortiguada por el libro. 
Aún sonriendo, Jake se lo quitó y tomó asiento al lado de Rolando, quien lo 
rodeó con el brazo. 

—¿SUSANNAH DE NUEVA YORK? 
Susannah negó con la cabeza sin alzar la vista. Había girado la mano de 

Rolando sobre la suya y le acariciaba suavemente los muñones cicatrizados 
donde había tenido los dos primeros dedos. 

—¿ROLANDO, HIJO DE STEVEN? ¿HAS RECORDADO ALGUNA OTRA 
ADIVINANZA DE LOS DÍAS DE FERIA DE GILEAD? 

También Rolando sacudió la cabeza... y entonces Jake vio que Eddie 
Dean erguía la suya. Había una sonrisa peculiar en la cara de Eddie, un brillo 
peculiar en sus ojos, y Jake descubrió que aún no lo había abandonado la 
esperanza. Súbitamente floreció otra vez en su mente, roja, cálida y vívida. 
Como... en fin, como una rosa. Una rosa en la fiebre más álgida de su 
verano. 

—¿Blaine? —preguntó Eddie con una voz que a Jake le pareció 
extrañamente ahogada. 

—SÍ, EDDIE DE NUEVA YORK. —Desdén inconfundible. 
—Yo tengo un par de adivinanzas —anunció Eddie—. Sólo para pasar el 

rato mientras llegamos a Topeka, tú ya me entiendes. 
Jake se dio cuenta entonces de que Eddie no hablaba como si se 



estuviera ahogando; hablaba como si intentara contener la risa. 
—HABLA, EDDIE DE NUEVA YORK. 
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Mientras escuchaba sentado cómo Jake recitaba sus últimas 
adivinanzas, Eddie había meditado acerca del relato de Rolando sobre el 
ganso del Día de Feria. A partir de ahí, su mente había vuelto a centrarse en 
Henry, viajando desde el punto A hasta el punto B mediante la magia del 
razonamiento asociativo. O por expresarlo más al estilo Zen, mediante las 
Líneas Aéreas Trans-Animales: del ganso al mono. Henry y él habían 
hablado en cierta ocasión de la dificultad de dejar la heroína. Henry había 
afirmado que padecer un mal mono no era la única forma; también existía, 
según dijo, lo que se denominaba el «mono bueno» [1]. Eddie le había 
preguntado cómo se llamaba a un drogata que acabara de chutarse una 
sobredosis y, sin perder comba, Henry había respondido: «A eso se le llama 
mono fiambre.» Cómo se habían reído... Pero ahora, después de un tiempo 
tan largo y extraño, parecía que el chiste iba a aplicarse al menor de los 
hermanos Dean, por no mencionar a los amigos del menor de los Dean. 
Parecía que todos iban a acabar convertidos en monos fiambres en poco 
tiempo. 

«A no ser que salgas de la zona.» 
Sí. 
«Pues hazlo, Eddie.» Era otra vez la voz de Henry, el viejo habitante de 

su mente, pero ahora la voz sonaba sobria y serena. Henry no 
parecía un enemigo sino un amigo, como si los antiguos conflictos se 
hubieran zanjado por fin y las hachas de guerra estuvieran enterradas. 
«Adelante... haz que el diablo se prenda fuego. Dolerá un poco, tal 
vez, pero tú has soportado daños peores. Yo mismo te hice daño, y 
sobreviviste. Sobreviviste perfectamente. Y sabes hacia dónde mirar.» 
Desde luego. Durante la charla que mantuvieron en torno a la hoguera de 
campamento, Jake había conseguido encender por fin el fuego. Rolando le 
había puesto al chico una adivinanza para relajarlo, 
Jake había hecho saltar una chispa en la leña y luego todos se habían 
sentado alrededor del fuego, a charlar. A charlar y a formular adivinanzas. 

                                    
1 En el original, juego de palabras intraducible con las expresiones «cool turkey» y 

«cold turkey» (literalmente, «pavo frío»), en alusión al síndrome de abstinencia. (N. de la 

T) 



Eddie sabía algo más. Blaine había respondido cientos de adivinanzas 
conforme viajaban hacia el sudoeste por el Camino del Haz, y los demás 
habían creído que las había acertado todas sin titubear. Eddie también había 
pensado lo mismo... pero ahora, al repasar mentalmente la contienda, cayó 
en un detalle interesante: Blaine había titubeado. 

Una vez. 
«Y se había cabreado. Igual que Rolando.» 
Aunque con frecuencia se exasperaba con Eddie, el pistolero sólo se 

había mostrado verdaderamente encolerizado con él una vez, después del 
asunto de la talla de la llave, cuando Eddie estuvo a poco de ahogarse. 
Rolando había intentado enmascarar la profundidad de esa cólera -tratando 
de hacer que pareciese mera exasperación-, pero Eddie había percibido lo 
que yacía debajo. Había convivido con Henry mucho tiempo y estaba 
exquisitamente armonizado con las emociones negativas. Y le había dolido... 
No la cólera de Rolando en sí, sino el desprecio del que estaba envuelta. El 
desprecio siempre había sido una de las armas predilectas de Henry. 

«¿Por qué cruzó el bebé muerto la carretera? -había preguntado Eddie-. 
¡Porque estaba sujeto a la gallina, ñac, ñac, ñac!» 

Después, cuando Eddie intentó defender su adivinanza, argumentando 
que carecía de buen gusto pero no de sentido, la respuesta de Rolando había 
sido extrañamente similar a las de Blaine: «No me importa el buen gusto. Es 
absurda e insoluble, y por eso resulta estúpida. Una buena adivinanza no es 
ni lo uno ni lo otro.» 

Pero cuando Jake terminó de plantear adivinanzas a Blaine, Eddie 
comprendió un hecho maravilloso y liberador: que el concepto «bueno» 
estaba a disposición de cualquiera. Siempre había sido así y siempre lo 
sería. Aunque el hombre que lo utilizara tuviera quizá mil años de edad y 
disparara con la pericia de Búfalo Bill, ese concepto seguía dependiendo del 
criterio de cada cual. El propio Rolando había reconocido que jamás se le dio 
bien el juego de las adivinanzas. Su tutor sostenía que pensaba con excesiva 
profundidad; su padre lo achacaba a una escasez de imaginación. En 
cualquier caso, y fuera cual fuese el motivo, Rolando de Gilead nunca había 
ganado el concurso de adivinanzas del Día de Feria. Había sobrevivido a 
todos sus coetáneos, y eso constituía sin duda una suerte de premio, pero 
jamás se había llevado a casa un ganso. «Podía desenfundar una pistola más 
rápidamente que cualquiera de mis compañeros, pero nunca fui muy diestro 
a la hora de pensar con imaginación.» 

Eddie recordaba haberle dicho a Rolando que los chistes eran 
adivinanzas diseñadas para ayudarte a desarrollar ese talento a menudo 



ignorado, pero Rolando no le escuchó. Del mismo modo, supuso Eddie, que 
una persona ciega a los colores no escucharía la descripción que alguien 
hiciese del arco iris. 

Eddie se dijo que quizá también Blaine podía tener dificultades para 
pensar con imaginación. 

Reparó en que podía oír a Blaine preguntándoles a los demás si sabían 
más adivinanzas... preguntándole incluso a Acho. Podía oír el punto burlón 
en la voz de Blaine. Podía oírlo muy bien. Ya lo creo que sí. Porque estaba 
regresando. Regresando de la legendaria zona, para ver si podía convencer 
al diablo de que se prendiera fuego a sí mismo. Ninguna pistola serviría esta 
vez, aunque quizás eso estuviera bien. Quizás estuviera bien porque... 

«Porque yo disparo con la mente. Con mi mente. Que Dios me ayude a 
dispararle a esa calculadora gigantesca con la mente. A dispararle con 
imaginación.» 

—¿Blaine? —dijo, y cuando el ordenador le hubo contestado, anunció—: 
Tengo un par de adivinanzas. —Mientras hablaba, tomó conciencia de un 
detalle maravilloso: estaba haciendo esfuerzos por contener la risa. 
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—HABLA, EDDIE DE NUEVA YORK. 
No había tiempo de decirle a los otros que se pusieran en guardia, que 

podía ocurrir cualquier cosa, y a juzgar por sus expresiones tampoco 
resultaba necesario. Eddie se olvidó de ellos y centró toda su atención en 
Blaine. 

—¿Qué tiene cuatro ruedas y moscas? 
—EL CAMIÓN MUNICIPAL DE LA BASURA [2], COMO YA RESPONDÍ 

ANTES. —Desaprobación... ¿y disgusto? Sí, probablemente... El disgusto casi 
rezumaba de aquella voz—. ¿ERES TAN ESTÚPIDO O TAN DISTRAÍDO COMO 
PARA NO RECORDARLO? FUE LA PRIMERA ADIVINANZA QUE ME PUSISTE. 

«Sí -se dijo Eddie-. Y lo que a todos se nos escapó, porque estábamos 
concentrados en hacerte tropezar con algún acertijo sesudo del pasado de 
Rolando o del libro de Eddie, es que la contienda casi terminó ahí.» 

—Ésa no te gustó, ¿verdad, Blaine? 
—LA ENCONTRÉ DEMASIADO ESTÚPIDA —convino Blaine—. QUIZÁ POR 

                                    
2 En el original, juego de palabras intraducible con el doble significado de «flies»: 

plural de «fly» (mosca) y segunda persona del presente singular del verbo «to fly» (volar). 

(N. de la T) 



ESO HAS VUELTO A FORMULÁMELA LA CABRA SIEMPRE TIRA AL MONTE, 
¿NO ES ASÍ, EDDIE DE NUEVA YORK? 

Una sonrisa iluminó el rostro de Eddie; agitó el dedo en dirección al 
mapa de ruta. 

—Con palos y piedras podrás romperme los huesos, pero con palabras 
jamás me harás daño. O como solíamos decir en mi barrio, «puedes 
ponerme a parir, pero no perderé la erección con la que me follo a tu 
madre». 

—¡Date prisa! —le susurró Jake—. ¡Si puedes hacer algo, hazlo ya! 
—No le gustan las preguntas tontas —dijo Eddie—. No le gustan los 

juegos tontos. Y ya lo sabíamos. Lo sabíamos por Charlie el Chu-chú. ¿Cómo 
se puede ser tan estúpido? Ése era el libro que contenía las respuestas, y no 
Adivina, adivinanza, pero no supimos verlo. 

Eddie buscó mentalmente la otra adivinanza del Ensayo final de Jake, la 
encontró y la formuló. 

—Blaine: ¿cuándo una puerta no es una puerta? 
De nuevo, por primera vez desde que Susannah le había preguntado a 

Blaine qué animal era doblemente animal, se produjo un sonido peculiar, 
como el de alguien que chasqueara la lengua contra el paladar. La pausa fue 
más breve que la que había sucedido a la adivinanza inicial de Susannah, 
pero aun así se produjo... Eddie lo percibió. 

—CUANDO ESTÁ ENTREABIERTA [3] —respondió Blaine. Parecía huraño, 
descontento—. QUEDAN TRECE MINUTOS Y CINCO SEGUNDOS PARA EL 
FINAL, EDDIE DE NUEVA YORK... ¿DESEAS MORIR CON ADIVINANZAS TAN 
ESTÚPIDAS EN LOS LABIOS? 

Eddie se incorporó dando un respingo, con los ojos clavados en el mapa 
de ruta, y aunque notaba que le caían hilillos de sudor tibio por la espalda, la 
sonrisa de su rostro se ensanchó. 

—Deja de gimotear, colega. Si quieres tener el privilegio de 
despachurrarnos contra el paisaje, antes deberás pechar con unas cuantas 
adivinanzas que no se ajustan a tus baremos lógicos. 

—NO ME HABLES DE ESE MODO. 
—¿O qué? ¿Me liquidarás? No me hagas reír. Juega y ya está. Accediste 

a participar en el juego; pues síguelo. 
Una débil luz rosada relampagueó fugazmente en el mapa de ruta. 
—Lo estás enojando —se lamentó el Pequeño Blaine—. Ay, cómo lo 

                                    
3 En el original, juego de palabras intraducible basado en la similitud fonética de las 

palabras «a jar» (una jarra) y «ajar» (entreabierta). (N. de la T) 



estás enojando. 
—Piérdete, renacuajo —le espetó Eddie aunque sin acritud, y cuando el 

fulgor rosado remitió, dejando otra vez al descubierto el punto verde que ya 
casi se situaba en Topeka, agregó—: Contéstame ésta, Blaine: un tonto 
grande y un tonto chico estaban de pie en el puente del río Send. El tonto 
grande se cayó. ¿Por qué el tonto chico no se cayó también? 

—ESO ES INDIGNO DE NUESTRA CONTIENDA NO CONTESTARÉ. —La 
voz de Blaine adquirió un registro más bajo en la última palabra, lo que le 
hizo parecer un quinceañero que estuviera experimentando un cambio de 
voz. 

Los ojos de Rolando no sólo brillaban sino que refulgían.  
—¿Qué dices, Blaine? No quiero interpretarte mal. ¿Estás diciendo que 

te rajas? 
—¡NO! ¡POR SUPUESTO QUE NO! PERO... 
—Entonces responde, si eres capaz. Responde la adivinanza. 
—¡NO ES UNA ADIVINANZA! —dijo Blaine con voz casi quejumbrosa—. 

¡ES UN CHISTE, UNA TONTERÍA DE ESAS QUE LOS CRÍOS ESTÚPIDOS SE 
CUENTAN PARA REÍRSE EN EL PATIO DE RECREO! 

—Respóndela ya o declararé el final de la contienda y nuestro ka-tet 
como vencedor —dijo Rolando. Habló con el tono de autoridad confiado que 
Eddie le había oído por primera vez en la ciudad de Paso del Río—. Debes 
responder, pues es de estupidez de lo que te quejas, y no de una 
trasgresión de las reglas que establecimos de mutuo acuerdo. 

Se oyó otro de esos chasquidos, aunque esta vez fue mucho más alto... 
En realidad tan alto que Eddie hizo una mueca. Acho se aplastó las orejas 
contra el cráneo. Luego siguió la pausa más larga hasta entonces; de tres 
segundos por lo menos. Y por fin: 

—EL TONTO CHICO NO SE CAYÓ PORQUE ESTABA UN POCO MÁS 
ARRIBA. [4] —Blaine se mostró mohíno—. OTRA COINCIDENCIA FONÉTICA. 
EL SOLO HECHO DE RESPONDER A UNAS ADIVINANZAS TAN INDIGNAS 
HACE QUE ME SIENTA SUCIO. 

Eddie levantó la mano derecha y se frotó el pulgar con el índice. 
—¿QUÉ SIGNIFICA ESO, CRIATURA NECIA? 
—Es el violín más pequeño del mundo, tocando Mi corazón bombea pis 

púrpura por ti —respondió Eddie. A Jake le sobrevino un ataque 
incontrolable de risa—. Pero qué más da el humor barato de Nueva York. 

                                    
4 En el original, juego de palabras intraducible basado en la similitud fonética de «little 

moron» (tonto chico) y «little more on» (un poco más arriba). (N. de la T) 



Sigamos con la contienda. ¿Por qué los tenientes de la policía llevan 
cinturones? 

Las luces del Coche de la Baronía empezaron a parpadear. Algo extraño 
les sucedía también a las paredes; comenzaron a desaparecer y reaparecer 
sin ton ni son, precipitándose hacia la transparencia, quizá, para luego 
volver a opacarse de nuevo. Al contemplar el fenómeno, aunque sólo fuese 
por el rabillo del ojo, Eddie se sintió un poco excitado. 

—¿Blaine? Responde. 
—Responde —convino Rolando—. Responde, o daré la contienda por 

terminada y deberás cumplir tu promesa. 
Algo rozó el codo de Eddie. Al bajar la mirada vio la mano pequeña y 

bien formada de Susannah. La tomó entre las suyas y le sonrió. Esperaba 
que aquella sonrisa reflejara más confianza de la que en realidad sentía el 
hombre que la había esbozado. Iban a ganar la contienda -estaba casi 
seguro de ello-, pero ignoraba cómo reaccionaría Blaine cuando lo 
consiguieran. 

—¿PARA... PARA SUJETARSE LOS PANTALONES? —indicó la voz de 
Blaine, y luego repitió la pregunta como una afirmación—. PARA SUJETARSE 
LOS PANTALONES. UNA ADIVINANZA BASADA EN LA EXAGERADA 
SIMPLICIDAD DE... 

—Exacto. Buen intento, Blaine, pero no te molestes en intentar matar el 
tiempo... No te dará resultado. La siguiente... 

—INSISTO EN QUE DEJES DE PREGUNTAR ESAS ABSURDAS... 
—Pues detén el mono —replicó Eddie—. Si estás tan disgustado, párate 

ahora mismo, y me callaré. 
—NO. 
—De acuerdo. Sigamos, pues. Se alza el telón y se ve a una rubia 

despampanante a la que le faltan los dientes. ¿Cómo se llama la susodicha 
rubia? 

Se oyó otro de aquellos chasquidos, esta vez tan alto que Eddie sintió 
como si le insertaran un clavo romo en el tímpano. El resplandeciente punto 
verde se hallaba tan cerca de Topeka que iluminaba la palabra como un foco 
de neón cada vez que relampagueaba. Por fin: 

—MARYLIN NON-ROE. 
Era la respuesta correcta a un chiste que Eddie había oído en el callejón 

de Dahlie's, o en algún otro lugar de encuentro del mismo tenor, pero al 
parecer Blaine había pagado un alto precio por forzar su mente a un canal 
capaz de concebir dicha respuesta: las luces del Coche de la Baronía 
relampagueaban más frenéticamente que nunca, y Eddie podía oír un 



zumbido sordo en el interior de las paredes... la clase de sonido que el 
amplificador de un estéreo emitía antes de reventar hecho mierda. 

Un resplandor rosado brotó en el mapa de ruta. 
—¡Basta! —chilló el Pequeño Blaine, con voz tan titubeante que parecía 

la de un personaje de algún dibujo animado antiguo de la Warner Bros—. 
¡Basta, lo vas a matar! 

«¿Y qué crees que él quiere hacernos a nosotros, renacuajo?», pensó 
Eddie. 

Se planteó dispararle a Blaine con una adivinanza que Jake había 
contado la noche en que se sentaron alrededor del fuego —¿Qué es verde, 
pesa cien toneladas y vive en el fondo del océano? ¡Moby Mocarro!—... pero 
no lo hizo. Quería escarbar en los límites de la lógica aún más hondo de lo 
que aquella adivinanza permitía. No creía que fuese necesario ponerse más 
surrealista que, dijéramos, un estudiante de tercero de básica con una 
colección completa de cromos de los Garbage Pail Kids para joder a Blaine a 
base de bien... y permanentemente. Porque por muchas emociones que sus 
sofisticados circuitos bipolares le hubieran permitido emular, Blaine seguía 
siendo un trasto... un ordenador. Internarse hasta ese punto con Eddie en la 
Zona Muerta de las adivinanzas había hecho tambalear su cordura. 

—¿Por qué la gente se va a la cama, Blaine? 
—PORQUE... PORQUE... QUE LOS DIOSES TE MALDIGAN, PORQUE... 
Un chillido amortiguado se empezó a oír por debajo de ellos, y de 

repente el Coche de la Baronía osciló violentamente de derecha a izquierda. 
Susannah gritó. Jake se estrelló en su regazo. El pistolero los sujetó a 
ambos. 

—¡PORQUE LA CAMA NO VA HASTA ELLOS, QUE LOS DIOSES TE 
MALDIGAN! ¡NUEVE MINUTOS Y CINCUENTA SEGUNDOS! 

—Ríndete, Blaine —advirtió Eddie—. Para antes de que tenga que 
reventarte la mente por completo. Si no abandonas, eso es lo que ocurrirá. 
Los dos lo sabemos. 

—¡NO! 
—Me sé un millón de esas ricuras. Llevo toda la vida oyéndolas. Se me 

pegan como las moscas al papel matamoscas. A algunos les pasa lo mismo 
con las recetas de cocina. ¿Qué me dices? ¿Abandonas? 

—¡NO! ¡NUEVE MINUTOS Y TREINTA SEGUNDOS! 
—De acuerdo, Blaine. Tú lo has querido. Ahí va la definitiva. ¿Por qué 

cruzó el bebé muerto la carretera? 
El mono dio otro de aquellos bandazos gigantescos; Eddie no se 

explicaba cómo podía seguir en la vía después de aquello, pero de algún 



modo seguía encarrilado. Los chillidos procedentes de debajo se hicieron 
más estentóreos; las paredes, el suelo y el techo empezaron a oscilar 
alocadamente entre la transparencia y la opacidad. En un momento se 
hallaban encerrados, y al siguiente se precipitaban sobre un paisaje gris, 
iluminado por la luz diurna, que se extendía plano y monótono hasta un 
horizonte que atravesaba el mundo en línea recta. 

La voz que salía de los altavoces era ahora la de un niño aterrorizado: 
—LO SÉ, UN MOMENTO, LO SÉ, RECUPERACIÓN EN MARCHA, TODOS 

LOS CIRCUITOS LÓGICOS OPERANDO... 
—Responde —lo apremió Rolando. 
—¡PRECISO MÁS TIEMPO! ¡DEBÉIS DÁRMELO! —Se percibió una 

especie de tono cascado de triunfo en su voz astillada—. ¡NO SE 
ESTABLECIERON LÍMITES DE TIEMPO PARA LAS RESPUESTAS, ROLANDO DE 
GILEAD, ODIOSO PISTOLERO DE UN PASADO QUE DEBIÓ HABER 
PERMANECIDO MUERTO! 

—No —convino Rolando—, no establecimos límites de tiempo, en eso 
tienes razón. Pero quizá no quieras matarnos dejando una adivinanza sin 
resolver, Blaine, y Topeka ya está cerca. ¡Responde! 

—¡Dejadlo en paz! —gimoteó la voz del Pequeño Blaine—. ¡Vais a 
matarlo, ya os lo he dicho! ¡A matarlo! 

—¿Y no es eso lo que quiere? —inquirió Susannah con la voz de Detta 
Walker—. Morir. Eso fue lo que dijo. Y a nosotros tampoco nos importaría. 
Tú no eres malo, Pequeño Blaine, pero incluso un mundo tan jodido como 
éste estará mejor con tu hermano mayor liquidado. 

—La última oportunidad —dijo Rolando—. Responde o cédenos el ganso, 
Blaine. 

—YO... YO... DIECISÉIS LOGARITMO TREINTA Y TRES... TODOS LOS 
SUBÍNDICES DEL COSENO... ANTI... ANTI... EN TODOS ESTOS AÑOS... 
HAZ... FLUJO... LÓGICA CARTESIANA... PITAGÓRICA... ¿PUEDO...? ¿ME 
ATREVO A...? UN MELOCOTÓN... COMER UN MELOCOTÓN... HERMANOS 
ALLMAN... PATRICIA... SONRISA DE TRALLA Y DE COCODRILO... RELOJ DE 
CUADRANTES... TIC-TAC, LAS ONCE EN PUNTO, EL HOMBRE ESTÁ EN LA 
LUNA Y LISTO PARA BAILAR EL ROCK... INCESSAMENT... INCESSAMENT, 
MON CHERI... AY MI CABEZA... BLAINE... BLAINE SE ATREVE... BLAINE 
RESPONDERÁ... YO... 

Blaine, que vociferaba con la voz de una criatura, cambió de idioma y 
empezó a cantar. A Eddie le pareció que era francés. No reconocía ninguna 
de las palabras, pero cuando sonó la batería identificó perfectamente la 
canción: Velcro Fly, de Z.Z. Top. 



El cristal del mapa de ruta saltó hecho añicos. Un momento después, el 
propio mapa de ruta estalló dejando al descubierto la oquedad salpicada de 
luces titilantes y el laberinto de tarjetas de circuitos que se ocultaba detrás. 
Las luces latieron al compás de la batería. De pronto brotó una llamarada de 
fuego azul que recorrió la superficie de la pared en torno a la oquedad donde 
había estado el mapa, ennegreciéndola. De lo más recóndito de esa pared, 
desde el achatado morro en forma de bala de Blaine, llegó un sonido turbio y 
rechinante. 

—¡Cruzó la carretera porque estaba grapado a la gallina, gilipollas! —
gritó Eddie. 

Se levantó y echó a andar hacia el agujero donde había estado el mapa 
de ruta. Susannah lo agarró de la camiseta por la espalda, pero Eddie 
apenas si se percató. En realidad casi no sabía dónde estaba. El fuego de la 
batalla se había abatido sobre él, abrasándolo por todas partes con su calor 
de justicia, churruscándole la vista, achicharrándole las sinapsis y 
chamuscándole el corazón con su fulgor glorioso. Tenía a Blaine en la mira, y 
aunque la criatura detrás de la voz estaba herida de muerte, él era incapaz 
de dejar de apretar el gatillo: «Yo disparo con la mente.» 

—¿En qué se diferencia un camión lleno de bolos de bolera de un 
camión lleno de marmotas muertas? —bramó Eddie—. ¡En que un camión 
lleno de bolos de bolera no se puede descargar con una horca! 

Un alarido espantoso de furia y agonía emergió del agujero donde había 
estado el mapa de ruta. Al alarido siguió una ráfaga de fuego azulado, como 
si en algún lugar más avanzado del Coche de la Baronía hubiese exhalado 
violentamente un dragón eléctrico. Jake lanzó una advertencia, pero Eddie 
no la necesitó; sus reflejos habían sido reemplazados por hojas de cuchilla. 
Se agachó, y la ráfaga de electricidad le pasó por encima del hombro 
derecho, erizándole el vello de esa parte de la nuca. Sacó el arma que 
llevaba... un pesado ejemplar del 45 con cachas de sándalo desgastadas; 
era uno de los dos revólveres que Rolando había extraído de las ruinas de 
Mundo Medio. Siguió avanzando inexorable hacia la parte delantera del 
vagón... y, naturalmente, siguió hablando. Como Rolando había dicho, Eddie 
moriría hablando. Lo mismo que su viejo amigo Cuthbert. A Eddie se le 
ocurrían muchas formas peores de palmarla, y tan sólo una mejor. 

—¡Oye, Blaine, feo y sádico gilipollas! Ya que hablamos de adivinanzas, 
¿cuál es la mejor adivinanza de Oriente? ¡Muchos hombres fuman salvo Fu 
Manchú! ¿Lo pillas? ¿No? ¡Pues te jodes como Herodes! ¿Qué te parece ésta? 
¿Por qué la mujer le puso a su hijo de nombre Siete y Medio? ¡Porque sacó 
el nombre de un sombrero! 



Había llegado hasta el recuadro pulsante. Alzó el arma de Rolando y 
súbitamente el Coche de la Baronía se llenó de un ruido atronador. Eddie 
vació los seis proyectiles en el interior del agujero, aireando el percutor con 
la palma de la mano como Rolando les había enseñado, consciente de que 
era lo correcto, lo adecuado... Era ka, maldito fuera, puto ka, el modo en 
que zanjabas las cosas si eras un pistolero. Él formaba parte de la tribu de 
Rolando, sí, su alma estaría probablemente condenada al foso más hondo 
del infierno, y no cambiaría eso ni por toda la heroína de Asia. 

—¡TE ODIO! —gritó Blaine con su voz aniñada. Ya no tenía estridencias; 
se estaba tornando suave, lastimera—. ¡TE ODIARÉ ETERNAMENTE! 

—No es morir lo que te fastidia, ¿verdad? —inquirió Eddie. Las luces del 
agujero donde había estado el mapa de ruta comenzaban a extinguirse. 
Brotó más fuego azulado, pero Eddie apenas tuvo que echar la cabeza hacia 
atrás para esquivarlo; la llama era minúscula y débil. Blaine no tardaría en 
estar tan muerto como los pubis y los grises de Lud—. Lo que te fastidia es 
perder. 

—ODIARÉ... ETERRRRRrrr... 
La palabra degeneró en un zumbido. El zumbido se convirtió en una 

especie de sonido sordo y tartamudeante. Y luego cesó. 
Eddie miró en derredor. Allí estaba Rolando, sosteniendo a Susannah 

con un brazo curvado en torno a su trasero, como uno podía sostener a un 
crío. Los muslos de ella le estrechaban la cintura. Jake estaba de pie al otro 
lado del pistolero, con Acho en los talones. 

Del agujero donde había estado el mapa de ruta brotaba un peculiar 
olor a chamusquina, que por algún motivo, no resultaba desagradable. A 
Eddie le recordó el aroma del rastrojo quemado en octubre. Por lo demás, el 
agujero estaba tan oscuro y muerto como el ojo de un cadáver. Todas las 
luces del interior se habían apagado. 

«Tu ganso está cocinado, Blaine —pensó Eddie—, y tu mono está 
fiambre. Feliz puto día de Acción de Gracias.» 
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Los alaridos procedentes de debajo del mono habían cesado. Hubo un 
último estrépito chirriante en la parte superior delantera, y luego también 
esos sonidos se acallaron. Rolando notó que las piernas y las caderas se le 
cimbreaban ligeramente hacia delante y alargó la mano libre para 
mantenerse firme. Su cuerpo supo lo que sucedía antes que su cabeza: los 
motores de Blaine se habían parado. Ahora simplemente avanzaban 



deslizándose por la vía. Pero... 
—Retrocedamos —indicó—. Hasta el fondo. Nos estamos deslizando 

cuesta abajo. Si nos hallamos muy cerca del final del recorrido de Blaine, 
aún es posible que nos estrellemos. —Los condujo más allá de los restos 
encharcados de la gélida escultura de bienvenida de Blaine, hasta la parte 
trasera del vagón—. Y manteneos lejos de ese trasto. —Señaló el 
instrumento que parecía un cruce de piano y clavicordio. Se alzaba sobre 
una pequeña plataforma—. Podría caerse. ¡Dioses, ojalá pudiéramos ver 
dónde estamos! Tumbaos, y poned los brazos sobre la cabeza. 

Siguieron sus indicaciones. Rolando hizo lo mismo. Permaneció allí 
tendido, con el mentón presionado contra la lanilla de la moqueta azul 
marino, con los ojos cerrados, pensando en lo que acababa de suceder. 

—Te pido perdón, Eddie —dijo—. ¡Qué vueltas da la rueda del ka! Una 
vez tuve que pedirle disculpas a mi amigo Curhbert... por el mismo motivo. 
Padezco una ceguera especial. Una ceguera arrogante. 

—No creo que tengas que disculparte —replicó Eddie. Parecía incómodo. 
—Pues yo pienso que sí. Desprecié tus chistes. Y nos han salvado la 

vida. Te pido perdón. He olvidado el rostro de mi padre. 
—No tienes que pedir perdón ni has olvidado el rostro de nadie —repuso 

Eddie—. Uno no puede luchar contra su naturaleza, Rolando. 
El pistolero meditó sobre ello cuidadosamente y descubrió algo 

maravilloso y terrible al mismo tiempo: esa idea nunca se le había ocurrido. 
Ni una sola vez en toda su vida. Que era cautivo del ka, sí ... lo había sabido 
desde su más tierna infancia. Pero de su naturaleza... de su propia 
naturaleza... 

—Gracias, Eddie. Creo que... 
Antes de que Rolando pudiera expresar sus pensamientos, Blaine el 

Mono se detuvo definitivamente con una colisión brusca. Los cuatro salieron 
despedidos violentamente hacia el pasillo central del Coche de la Baronía, 
Acho entre los brazos de Jake, ladrando. La pared frontal de la cabina se 
combó hacia dentro y Rolando se estrelló contra ella, golpeándose el 
hombro. A pesar del relleno (la pared estaba enmoquetada y, a juzgar por el 
tacto, forrada con una capa de material acolchante), el golpe fue tan fuerte 
que lo dejó entumecido. La lámpara de araña osciló hacia delante y se 
desgajó del techo, acribillándolos con una lluvia de colgantes de cristal. Jake 
rodó hacia un lado, alejándose de la zona del impacto justo a tiempo. El 
piano-clavicordio resbaló del podio, chocó con uno de los sofás y se volteó, 
aterrizando con un brrrrannngg discordante. El mono se ladeó hacia la 
derecha, y el pistolero afianzó su equilibrio para proteger a Jake y a 



Susannah con su cuerpo si volcaban completamente. Entonces el vagón 
volvió a asentarse; el suelo seguía un tanto inclinado, pero ya inmóvil. 

El viaje había terminado. 
El pistolero se puso en pie. Aún tenía el hombro entumecido, pero pudo 

apoyarse en el brazo, y eso era una buena señal. A su izquierda, Jake se 
incorporaba al tiempo que se quitaba las cuentas de cristal del regazo con 
expresión de aturdimiento. A su derecha, Susannah le acariciaba a Eddie un 
corte que se había hecho bajo el ojo izquierdo. 

—Muy bien —dijo Rolando—. ¿Alguno está Neri...? 
Se produjo una explosión en lo alto, un ¡pum! sordo que a Rolando le 

recordó los petardos que en ocasiones Cuthbert y Alain encendían y echaban 
en los desagües, o en los retretes del fondo de la trascocina en plan de 
gamberrada. Y una vez Cuthbert había lanzado unos cuantos petardos con 
su honda. Aquello no había sido una gamberrada ni una chiquillada. Había 
sido... 

Susannah profirió un grito breve -más de sorpresa que de miedo, pensó 
el pistolero- y en ese instante la brumosa luz diurna resplandeció sobre su 
rostro. Sentaba bien. El sabor del aire que se filtraba por la salida de 
emergencia destruida sentaba aún mejor... perfumado con el aroma de la 
lluvia y la tierra mojada. 

Se produjo un castañeteo seco, y una escalerilla -que parecía equipada 
con peldaños hechos de cable de acero trenzado- se descolgó de una 
abertura del techo. 

—Primero le tiran a uno la araña, y luego lo invitan a salir —comentó 
Eddie. Se incorporó con dificultad y luego levantó a Susannah—. De acuerdo, 
sé cuándo no se me quiere. Hagamos como las abejas y vámonos 
zumbando. 

—Me parece bien. —Susannah acercó otra vez la mano al corte que 
Eddie tenía en la cara. Él le tomó los dedos, los besó y le dijo que dejara de 
manosear la mercancía. 

—¿Jake? —preguntó el pistolero—. ¿Estás bien? 
—Sí —respondió Jake—. ¿Y tú, Acho? 
—¡Acho! 
—Me figuro que está bien —confirmó Jake. Alzó su mano herida y la 

miró con aflicción. 
—Te duele otra vez, ¿verdad? —inquirió el pistolero. 
—Sí. Le hiciera lo que le hiciese Blaine, está pasando el efecto. Aunque 

no me importa... Lo que me alegra es seguir vivo. 
—Sí. La vida es buena. Como lo es la astina. Quedan unas cuantas. 



—Aspirina, querrás decir. 
Rolando asintió. Una pastilla con propiedades mágicas, pero su nombre 

era una de esas palabras del mundo de Jake que jamás conseguiría 
pronunciar correctamente. 

—Nueve de cada diez médicos recomiendan el Anacin, cielo —terció 
Susannah, y cuando Jake la miró burlón agregó—: Imagino que ya no se 
utiliza en tu época, ¿eh? No importa. Aquí estamos, bizcochito, sanos y 
salvos, y eso es lo importante. —Tomó a Jake entre sus brazos y le dio un 
beso entre los ojos, otro en la nariz y otro al filo de la boca. Jake se echó a 
reír y enrojeció como un tomate—. Eso es lo importante, y en estos 
momentos es lo único que cuenta en el mundo. 

—Los primeros auxilios pueden esperar —dijo Eddie. Le echó el brazo a 
Jake sobre los hombros y llevó al chico hacia la escalerilla—. ¿Podrás valerte 
de esa mano para subir? 

—Sí, pero no podré cargar con Acho. ¿Quieres llevarlo tú, Rolando? 
—Sí. —Rolando recogió a Acho y se lo introdujo en la camisa, como 

había hecho mientras descendía por un pozo del subsuelo de la ciudad en 
plena persecución de Jake y el Chirlas. Acho se asomó y miró a Jake con sus 
ojos brillantes rodeados de círculos dorados—. Allá vamos. 

Rolando subió tras Jake, lo bastante cerca de él como para que Acho 
pudiese olfatear los talones del chico con sólo estirar su largo cuello. 

—¿Suze? —preguntó Eddie—. ¿Necesitas que te dé impulso? 
—¿Para sobar mi elegante culo con tus cochinas manos? ¡Ni hablar, 

chico blanco! —Le lanzó un guiño y empezó a subir, impulsándose fácilmente 
con sus brazos musculosos y conservando el equilibrio con los muñones de 
sus piernas. Ascendía deprisa, pero no lo suficientemente para Eddie; él se 
impulsó hacia arriba y le dio un pellizquito suave allí donde mejor sentaban 
los pellizcos—. ¡Ay, mi honra! —exclamó Susannah, riendo y poniendo los 
ojos en blanco. Luego salió. Ya sólo quedaba Eddie, plantado al pie de la 
escalerilla, mirando en torno del lujoso vagón que había llegado a pensar 
que sería el ataúd de su ka-tet. 

«Lo conseguiste, chaval —le dijo Henry—. Conseguiste que se prendiera 
fuego a sí mismo. Sabía que podrías, cabrón. ¿Recuerdas cómo se rieron 
cuando se lo dije a esos drogatas detrás de Dahlie's? Pero lo lograste. Lo 
mandaste a casa con una buena fractura.» 

«Bueno, al menos dio resultado —se dijo Eddie, y tocó la culata del 
revólver de Rolando sin apenas darse cuenta—. Lo bastante como para que 
hayamos escapado una vez más.» 

Subió dos peldaños, y luego miró hacia abajo. El Coche de la Baronía ya 



parecía muerto. Muerto desde hacía mucho tiempo, en realidad, otro simple 
artefacto de un mundo que se había movido.  

—Arrivederci, Blaine —dijo Eddie—. Hasta la vista, socio.  
Y siguió a sus amigos por la salida de emergencia del techo. 
 



 

CAPÍTULO IV 

TOPEKA 

1 

Jake permaneció de pie en el techo levemente inclinado de Blaine el 
Mono, mirando hacia el sudoeste a lo largo del Camino del Haz. El viento le 
alborotaba el cabello (ahora de un largo decididamente inapropiado para un 
alumno de la Piper School), apartándoselo en ondas de las sienes y la frente. 

No sabía qué había esperado ver -quizás una versión más pequeña y 
provinciana de Lud-, pero lo que no esperaba era lo que asomaba por 
encima de los árboles de un parque cercano. Era una señal de carretera 
verde (contra el gris apagado del cielo otoñal, su colorido casi resultaba 
chillón) con una placa azul: 

  
Rolando se acercó a él, se sacó cuidadosamente a Acho de la camisa y 

lo soltó. El brambo olfateó la superficie rosada del techo de Blaine y luego 
miró hacia la parte frontal del mono. Allí, la lisa forma de bala del tren se 
hallaba destrozada por el retorcijo de metal que se había desprendido en 
lascas dentadas. Dos brechas oscuras -que partían del morro del mono y se 
prolongaban hasta un punto situado a unos diez metros de donde se 
encontraban Jake y Rolando- surcaban el techo en paralelo. Al final de cada 
una había sendos postes planos de metal pintados a rayas negras y 
amarillas. Parecían sobresalir de la parte superior del mono en un punto más 
avanzado del Coche de la Baronía. A Jake le parecieron los postes de una 
portería de fútbol. 

—Ésos son los topes con los que decía que iba a chocar —murmuró 
Susannah. 

Rolando asintió. 
—Tuvimos suerte, grandullón, ¿te das cuenta? Si este trasto hubiera 

llevado más velocidad... 
—Ka —terció Eddie detrás de ellos. Lo dijo como si estuviera sonriendo. 
Rolando asintió. 
—Eso exactamente. Ka. 
Jake se olvidó de los postes de transacero y se giró de nuevo hacia la 

señal. Estaba medio convencido de que se habría esfumado, o de que diría 



otra cosa (CARRETERA DE PEAJE DE MUNDO MEDIO, quizás, o CUIDADO 
CON LOS DEMONIOS), pero seguía allí y seguía diciendo lo mismo. 

—¿Eddie? ¿Susannah? ¿Veis eso? 
Siguieron la dirección de su dedo extendido. Por un momento -lo 

bastante largo como para que Jake temiera estar sufriendo una alucinación- 
ninguno de los dos dijo nada. Entonces, con tono suave, Eddie exclamó: 

—Mierda bendita. ¿Hemos vuelto a casa? En ese caso, ¿dónde está la 
gente? Y si algo como Blaine tiene la parada en Topeka, nuestra Topeka, 
Topeka, Kansas, ¿cómo es que no he visto nada al respecto en Sesenta 
minutos? 

—¿Qué es Sesenta minutos? —preguntó Susannah, que haciendo 
pantalla con la mano, miraba al sudoeste, hacia la señal. 

—Un programa de televisión —explicó Eddie—. No lo pillaste por cinco o 
diez años. Viejos blancos con corbata. No importa. Esa señal... 

—Es Kansas, sí —comunicó Susannah—. Nuestro Kansas. Supongo. —
Había oteado otra señal, visible por encima de los árboles. Señaló hasta que 
Jake, Eddie y Rolando la hubieron visto: 

 
—¿Hay un Kansas en tu mundo, Rolando? 
—No —respondió él, mirando las señales—. Hemos sobrepasado en 

mucho los límites del mundo que yo conocía. Ya estaba lejos del mundo que 
conocía cuando os encontré a vosotros tres. Este lugar... 

Se detuvo e inclinó la cabeza hacia un lado, como si escuchara algún 
sonido demasiado remoto para ser oído. A Jake no le hizo mucha gracia la 
expresión de su rostro. 

—¡Atención, chavales! —exclamó Eddie animadamente—. Hoy vamos a 
estudiar la Disparatada Geografía de Mundo Medio. Veréis, chicos y chicas, 
en Mundo Medio uno sale de Nueva York, viaja por el sudoeste hasta 
Kansas, y luego continúa por el Camino del Haz hasta llegar a la Torre 
Oscura... que resulta que está en medio de todas partes. ¡Primero luchas 
con las langostas gigantes! ¡Después te subes en el tren sicótico! Y luego, 
tras una visita a nuestra cafetería para tomar un tentempié o dos... 

—¿Oís algo? —lo interrumpió Rolando—. ¿Alguno oye algo? 
Jake escuchó. Oyó el viento que soplaba por entre los árboles del 

parque próximo -cuyas hojas empezaban a perder el color-, y oyó el 
repiqueteo de las uñas de Acho conforme caminaba de nuevo hacia ellos por 



el techo del Coche de la Baronía. Entonces Acho se detuvo, e incluso ese 
sonido se... 

Una mano lo asió del brazo, sobresaltándolo. Era Susannah. Tenía la 
cabeza ladeada y los ojos abiertos como platos. Eddie también escuchaba. Y 
Acho; tenía las orejas enhiestas y un quejido le surgía del fondo de la 
garganta. 

Jake notó que se le ponía la piel de gallina. Al mismo tiempo sintió que 
la boca se le tensaba en una mueca. El sonido, aunque débil, era el 
equivalente auditivo de morder un limón. Y había oído algo parecido antes. 
Cuando sólo contaba cinco o seis años, había en Central Park un loco que se 
consideraba músico... Bueno, había montones de locos en Central Park que 
se consideraban músicos, pero aquél era el único al que Jake había visto 
hacer música con una herramienta de carpintería. El tipo colocaba un letrero 
junto al sombrero vuelto boca arriba que decía: ¡EL MEJOR INTÉRPRETE DE 
SIERRA DEL MUNDO! PARECEN RITMOS HAWAIANOS, ¡A QUE Sí! ¡SEAN TAN 
AMABLES DE APORTAR SU AYUDA PARA MI MANUTENCIÓN! 

Jake iba con Greta Shaw la primera vez que vio al intérprete de sierra, 
y recordó que ella pasó de largo apresuradamente. El tipo permanecía allí 
sentado como un violonchelista en una orquesta sinfónica, con una sierra de 
mano salpicada de manchas de óxido extendida entre las piernas abiertas; 
Jake recordó la expresión de terror cómico del rostro de la señorita Shaw, de 
cómo se le estremecían los labios fruncidos, como si... Sí, como si acabara 
de morder un limón. 

Este sonido no era exactamente como el (RITMOS HAWAIANOS, A QUE 
Sí) que había producido el tipo del parque haciendo vibrar la hoja de la 
sierra, pero se le acercaba: un sonido metálico, roto, entrecortado, que te 
hacía sentir como si tuvieras saturados los senos del cráneo y los ojos a 
punto de derramar lágrimas. ¿Procedía de delante de ellos? Jake no sabía 
precisarlo. Parecía salir de todas partes y de ninguna parte; al mismo tiempo 
era tan bajo que se habría sentido tentado de creer que todo era producto 
de su imaginación si los demás no hubieran... 

—¡Cuidado! —gritó Eddie—. ¡Ayudadme, tíos! ¡Me parece que se va a 
desmayar! 

Jake se giró hacia el pistolero y vio que el semblante se le había puesto 
tan blanco como la leche, por encima de su polvorienta camisa descolorida. 
Tenía los ojos abiertos de par en par e inexpresivos, y una comisura de la 
boca curvada espasmódicamente hacia arriba, como si un anzuelo invisible 
tirara de ella. 

—Jonas, Reynolds y Depape —farfulló—. Los Grandes Cazadores del 



Ataúd. Y ella. El Cóos. Fueron ellos. Fueron ellos quienes... 
Plantado en el techo del mono con sus botas estragadas y polvorientas, 

Roland empezó a tambalearse. En el rostro tenía la expresión más 
desdichada que Jake había visto nunca. 

—Oh, Susan —exclamó—. Oh, querida mía. 
 

2 

Lo sostuvieron, formando un círculo protector en torno a él, y Rolando 
se sintió sofocado por el sentimiento de culpa y de asco hacia sí mismo. 
¿Qué había hecho para merecer unos protectores tan entusiastas? ¿Qué 
había hecho, aparte de arrancarlos de sus vidas conocidas y ordinarias tan 
implacablemente como un hombre arrancaría los hierbajos de su jardín? 

Trató de decirles que estaba perfectamente, que podían retirarse, que 
se encontraba bien, pero no le salieron las palabras; aquel terrible sonido 
entrecortado lo había transportado a los cañones del oeste de Hambry, 
muchos años atrás. Depape, Reynolds y el viejo cojitranco de Jonas. Pero, 
por encima de todos, era a la mujer de la colina a quien odiaba, desde las 
oscuras profundidades del sentimiento que sólo podía alcanzar un hombre 
muy joven. Ah, pero ¿qué otra cosa podía haber hecho sino odiarlos? Se le 
había roto el corazón. Y ahora, al cabo de tantos años, le parecía que el 
hecho más horrible de la existencia humana era que los corazones rotos 
acababan sanando. 

«Mi primer pensamiento fue, mentía en cada palabra / Ese tullido 
canoso con ojo malicioso...» 

¿Qué palabras? ¿De quién era el poema? 
Lo ignoraba, pero sabía que las mujeres también podían mentir; 

mujeres que brincaban, y sonreían, y veían demasiado por los rabillos de sus 
ancianos ojos pitañosos. No tenía importancia quién había escrito esos 
versos; las palabras eran ciertas, y eso era lo principal. Ni Eldred Jonas ni la 
arpía de la colina habían tenido la categoría de Marten -ni siquiera la de 
Walter-, pero en lo tocante a maldad habían poseído la suficiente. 

Luego, más tarde... en los cañones del oeste de la ciudad... ese 
sonido... y los gritos de los hombres y los caballos heridos... por una vez en 
su vida, incluso el habitualmente locuaz Cuthbert había guardado silencio. 

Pero todo eso había sucedido hacía muchísimo tiempo, en otro tiempo; 
aquí y ahora, el sonido gorjeante había cesado, o bien había quedado 
temporalmente fuera del alcance del oído. No obstante, volverían a oírlo. 
Rolando lo sabía con la misma certeza con que comprendía que el camino 
que recorría llevaba a la perdición. 



Irguió la cabeza para mirar a los demás y logró esbozar una sonrisa. El 
temblor de la comisura de la boca había cesado, y eso ya era algo. 

—Me encuentro bien —anunció—. Pero escuchadme con atención: 
estamos muy cerca de donde acaba el Mundo Medio, y muy cerca de donde 
empieza el Mundo Final. La primera gran etapa de nuestra búsqueda ha 
terminado. Y lo hemos hecho bien; hemos recordado los rostros de nuestros 
padres; hemos permanecido juntos y hemos sido leales entre nosotros. Pero 
ahora hemos llegado a una raedura. Debemos andarnos con mucho cuidado. 

—¿Una raedura? —preguntó Jake, mirando con nerviosismo a su 
alrededor. 

—Las raeduras son lugares donde el tejido de la existencia está casi 
totalmente desgastado. Son más numerosas desde que la fuerza de la Torre 
Oscura empezó a decaer. ¿Recordáis lo que vimos debajo de nosotros al 
abandonar Lud? 

Asintieron solemnemente, recordando el suelo que se había tornado de 
cristal negro, las vetustas tuberías que refulgían con un mágico resplandor 
turquesa, las monstruosas aves deformes con alas que parecían enormes 
velas de cuero. De repente Rolando no pudo soportar que siguieran 
rodeándolo de aquella manera, mirándolo como quien mira a un camorrista 
que acaba de caer redondo en una pendencia de bar. 

Alargó las manos hacia sus amigos... sus nuevos amigos. Eddie se las 
tomó y lo ayudó a ponerse en pie. El pistolero hizo acopio de su enorme 
fuerza de voluntad para no bambolearse y permanecer firme. 

—¿Quién era Susan? —preguntó Susannah. El entrecejo fruncido 
sugería que estaba preocupada, y no sólo por la similitud casual de los 
nombres. 

Rolando la miró, luego miró a Eddie y, por último, a Jake, que se había 
dejado caer sobre una rodilla para rascar a Acho detrás de las orejas. 

—Ya os lo diré —respondió—, pero ahora no es el momento ni éste el 
lugar. 

—Eso dices siempre —protestó Susannah—. No querrás darnos largas 
otra vez, ¿verdad? 

Rolando negó con la cabeza. 
—Oiréis mi historia, o al menos esa parte, pero no encima de este 

cadáver de metal. 
—Sí —convino Eddie—. Estando aquí arriba me siento como si jugara 

encima de un dinosaurio muerto o algo así. No dejo de pensar que Blaine 
resucitará y empezará a, no sé, a mangonearnos la cabeza otra vez. 

—El ruido ese ha cesado —observó Eddie—. Eso que sonaba como un 



pedal wah-wah. 
—Me recordó a un viejo al que solía ver en Central Park —dijo Jake. 
—¿El hombre de la sierra? —preguntó Susannah. Jake la miró, con ojos 

sorprendidos, y ella asintió—. Salvo que no era viejo cuando yo solía verlo. 
No sólo la geografía es disparatada aquí. El tiempo también es un poco raro. 

Eddie le pasó un brazo por los hombros y le dio un breve apretón.  
—Amén a eso. 
Susannah se giró hacia Rolando. Su mirada no era acusadora, pero en 

sus ojos se reflejaba una determinación franca y juiciosa que el pistolero no 
pudo sino admirar. 

—Exijo que cumplas tu promesa, Rolando. Quiero que me cuentes lo de 
esa chica que tiene mi mismo nombre. 

—Y te lo contaré —repitió Rolando—. Pero, de momento, bajémonos del 
lomo de este monstruo. 
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Fue más fácil decirlo que hacerlo. Al detenerse Blaine había quedado en 
una posición ligeramente oblicua, como una versión al aire libre de la Cuna 
de Lud (un retorcido rastro de metal rosa desgarrado se extendía por uno de 
sus lados, marcando el final del último viaje de Blaine), y había casi ocho 
metros desde el techo del Coche de la Baronía hasta el cemento del suelo. Si 
había una escalerilla para bajar, como la que surgió convenientemente de la 
escotilla de emergencia, se había atascado a resultas de la colisión. 

Rolando se descolgó el zurrón del hombro, rebuscó dentro y extrajo el 
arnés de piel de ciervo que habían utilizado para transportar a Susannah 
cuando el trayecto se hizo demasiado penoso para su silla de ruedas. Al 
menos ya no tendrían que preocuparse de la silla, reflexionó el pistolero; la 
habían dejado atrás en su frenética carrera para subir a bordo de Blaine. 

—¿Para qué es eso? —inquirió Susannah en tono duro. 
Siempre se ponía agresiva cuando el arnés estaba a la vista. «Odio a 

esos blancos hijoputas de Misisipí más de lo que odio ese arnés -le había 
dicho en cierta ocasión a Eddie con la voz de Detta Walker-, pero a veces 
por muy poco, cielo.» 

—Calma, Susannah Dean, calma —la tranquilizó el pistolero, 
sonriéndose un poco. Destrenzó la red de correíllas que formaban el arnés, 
separó la pieza del asiento y a continuación volvió a trenzar las correas. 
Luego las unió al último buen cabo de cuerda que le quedaba con un 
tradicional nudo de tejedor. Mientras trabajaba, permaneció a la escucha del 



gorjeo de la raedura... de igual forma que los cuatro habían esperado 
escuchar los tambores de los dioses; de igual forma que Eddie y él habían 
esperado que las langostruosidades comenzaran a formular sus apremiantes 
preguntas («¿Dada chama? ¿Dica chica? ¿Duma chuma?») cuando emergían 
tambaleándose de las olas cada noche. 

«El ka es una rueda», pensó. O, como a Eddie le gustaba decir, lo que 
se iba solía volver. 

Cuando hubo acabado con la cuerda, formó un lazo en la parte inferior 
de la sección trenzada. Jake introdujo en él un pie con absoluta confianza, 
asió la cuerda con una mano y se colocó a Acho en el pliegue del otro brazo. 
Acho miró en torno nerviosamente, gimió, estiró el cuello y le dio a Jake un 
lametón en la cara. 

—No tienes miedo, ¿verdad? —le preguntó Jake al brambo. 
—Iedo —asintió Acho, pero se mostró lo bastante tranquilo cuando 

Eddie y Rolando hicieron descender a Jake por el costado del Coche de la 
Baronía. La cuerda no era lo suficientemente larga para conducirlo hasta el 
suelo, pero Jake no tuvo problemas para sacar el pie del lazo y saltar el 
metro y medio que restaba. Después soltó a Acho. El brambo echó a trotar, 
husmeando, y alzó la pata contra el flanco del edificio de la terminal. Éste no 
era ni de lejos tan grandioso como la Cuna de Lud, pero tenía un aire 
antiguo que a Rolando le gustaba: tablas blancas, aleros en voladizo, 
ventanas alargadas y angostas que parecían ripias de pizarra. Una estética 
típicamente del Oeste. En un letrero de letras doradas que se extendía sobre 
la hilera de puertas de la terminal, aparecía el siguiente mensaje: 

 
ATCHISON, TOPEKA Y SANTA FE 
 
Pueblos, supuso Rolando; y el último nombre le resultaba familiar. ¿No 

había habido una Santa Fe en la Baronía de Mejis? Pero eso le retrotrajo 
hasta Susan, hasta la bella Susan, puesta ante la ventana con el cabello 
suelto sobre la espalda, con su olor a jazmines y a rosas, a madreselva y a 
dulce heno maduro; aromas que el oráculo de las montañas sólo había 
podido reproducir con una palidísima imitación. Susan tumbada boca arriba 
y mirándolo solemnemente, luego sonriendo y entrelazando las manos 
detrás de la cabeza, de modo que sus pechos se elevaban como si rabiaran 
por sentir las manos de él. 

«Si me quieres, Rolando, ámame... pájaro y oso y liebre y pez...» -¿... 
siguiente? 

Giró la cabeza hacia Eddie, debiendo hacer acopio de toda su fuerza de 



voluntad para regresar de la época de Susan Delgado. Había raeduras en 
Topeka, desde luego, y de muchas clases. 

—Estaba soñando despierto, Eddie. Te ruego que me perdones.  
—¿Susannah será la siguiente? Te preguntaba eso.  
Rolando meneó la cabeza. 
—Primero tú, y luego Susannah. Yo bajaré el último. 
Eddie asintió y coló el pie en el lazo. En los tiempos en que Eddie 

acababa de penetrar en el Mundo Medio, Rolando podía haberlo bajado solo 
fácilmente, pese a los dos dedos que le faltaban. Pero Eddie llevaba meses 
apartado de la droga y había puesto unos seis o siete kilos de músculo. 
Rolando aceptó gustoso la ayuda de Susannah, y juntos lo bajaron. 

—Ahora usted, señorita —indicó Rolando, sonriéndole. Parecía algo muy 
natural sonreír en aquellos días. 

—Sí. —Pero de momento ella permaneció allí de pie, mordiéndose el 
labio inferior. 

—¿Qué sucede? 
Susannah se llevó la mano al vientre y se lo frotó, como si le doliera o 

tuviera retortijones. Rolando pensó que se disponía a hablar, pero ella hizo 
un ademán negativo con la cabeza y dijo: 

—Nada. 
—No te creo. ¿Por qué te frotas la barriga? ¿Estás herida? ¿Te hiciste 

daño cuando nos detuvimos? 
Ella se retiró la mano de la túnica como si la carne por debajo de su 

ombligo abrasara de pronto. 
—No. Estoy bien. 
—¿De veras? 
Susannah pareció reflexionar sobre ello con detenimiento.  
—Hablaremos —dijo por fin—. Conversaremos, si lo prefieres. 
Pero antes tenías razón, Rolando. No es el momento ni el lugar.  
—¿Los cuatro, o sólo tú, Eddie y yo? 
—Sólo tú y yo, Rolando —respondió ella al tiempo que introducía el 

muñón de la pierna en el lazo—. Sólo una gallina y un gallo, al menos en 
principio. Ahora bájame, si eres tan amable. 

Rolando así lo hizo, mirándola con el ceño fruncido, esperando de todo 
corazón que su idea inicial -la que se le había pasado por la cabeza en 
cuanto la vio frotarse el vientre- fuese errónea. Porque Susannah había 
estado en el círculo parlante, y el demonio que allí moraba la había poseído 
mientras Jake trataba de cruzar la frontera entre ambos mundos. A veces -a 
menudo- el contacto demoníaco alteraba las cosas. 



Y nunca para bien, según la experiencia de Rolando. 
Tiró de la cuerda después de que Eddie agarrara a Susannah por la 

cintura y la ayudara a bajar hasta el andén. El pistolero avanzó hacia uno de 
los postes que habían desgarrado el morro en forma de bala del tren, 
formando un lazo corredizo con el cabo de cuerda mientras caminaba. Pasó 
el lazo por el poste, lo tensó (cuidando de que la cuerda no quedase torcida 
hacia la izquierda) y a continuación fue descolgándose hasta el andén, 
doblado por la cintura y estampando las huellas de sus botas por el lateral 
rosado de Blaine. 

—Qué lástima perder la cuerda y el arnés —comentó Eddie cuando 
Rolando estuvo junto a ellos. 

—Yo no lamento lo del arnés —manifestó Susannah—. Prefiero ir 
arrastrándome por el suelo hasta que los brazos se me pongan de chicle 
hasta los codos. 

—No se ha perdido nada —repuso Rolando. Deslizó la mano en la lazada 
de cuero y dio un tirón brusco hacia la izquierda. La cuerda se salió del poste 
y Rolando fue recogiéndola casi con la misma rapidez con que descendía. 

—¡Truco chachi! —exclamó Jake. 
—¡Cuco! ¡Cachi! —convino Acho. 
—¿Cort? —preguntó Eddie. 
—Cort —afirmó Rolando, sonriendo. 
—El instructor del infierno —apostilló Eddie—. Mejor tú que yo, Rolando. 

Mejor tú que yo. 
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Conforme se dirigían hacia las puertas que conducían al interior de la 
estación, empezó a oírse otra vez aquel sonido líquido, borboteante. A 
Rolando le hizo gracia ver cómo sus tres acompañantes fruncían la nariz y 
crispaban las comisuras de la boca al mismo tiempo; aquel gesto les hacía 
parecer parientes de sangre además de ka-tet. Susannah señaló hacia el 
parque. Las señales que sobresalían por encima de los árboles oscilaban 
ligeramente, como inmersas en una vaporosa calina. 

—¿Es debido a la raedura? —inquirió Jake. Rolando asintió. 
—¿Podremos evitarla nosotros? 
—Sí. Las raeduras son peligrosas en el mismo sentido en que son 

peligrosos los pantanos llenos de arenas movedizas y los saligs. ¿Conocéis 
tales cosas? 

—Sabemos lo que son las arenas movedizas —contestó Jake—. Y si los 
saligs son bichos verdes, alargados y con grandes colmillos, también los 



conocemos. 
—Eso es lo que son. 
Susannah se volvió para mirar a Blaine por última vez. 
—Nada de preguntas tontas ni de juegos tontos. El libro no se 

equivocaba en eso. —Ella trasladó la mirada de Blaine a Rolando—. ¿Qué me 
dices de Beryl Evans, la mujer que escribió Charlie el Chu-chú? ¿Crees que 
ella forma parte de todo esto, y que a lo mejor incluso podemos llegar a 
conocerla? Me gustaría darle las gracias. Eddie encontró la solución, pero... 

—Es posible, supongo —contestó Rolando—. Pero realmente no lo creo. 
Mi mundo es como un inmenso navío que naufragó lo bastante cerca de la 
orilla como para que la mayoría de los despojos resultaran arrastrados hasta 
la playa. Muchas de las cosas que encontramos son fascinantes, y algunas 
pueden ser útiles, si el ka lo permite, pero en definitiva no son más que 
despojos. —Miró a su alrededor—. Como este sitio, creo. 

—Yo no lo calificaría de «despojo» —opinó Eddie—. Fijaos en la pintura 
de la estación. Está un poco oxidada por los canalones que corren bajo los 
aleros pero, que yo vea, no se ha desprendido en ningún punto. —Se detuvo 
frente a las puertas y pasó los dedos por uno de los paneles de vidrio. 
Dejaron tras de sí cuatro rastros claros—. Polvo a mansalva, pero ni un solo 
arañazo. Para mí que este edificio lleva desatendido, a lo sumo, desde... 
¿principios del verano, tal vez? 

Miró a Rolando, quien se encogió de hombros y asintió. Estaba 
escuchando sólo a medias y prestando atención con la mitad de su mente. El 
resto de sí estaba concentrado en dos cosas: en el borboriteo de la raedura, 
y en mantener a raya los recuerdos que querían engullirlo. 

—Pero Lud llevaba siglos en ruinas —dijo Susannah—. Este lugar puede 
ser o no ser Topeka, pero a mí me recuerda a uno de esos pueblecitos 
espeluznantes de La zona muerta. Tal vez vosotros no lo recordéis, chicos, 
pero... 

—Yo sí —dijeron Eddie y Jake al unísono, después se miraron y se 
echaron a reír. Eddie puso la mano y Jake le dio una palmada. 

—Todavía siguen dando reposiciones —explicó Jake. 
—Sí, continuamente —agregó Eddie—. Casi siempre patrocinadas por 

leguleyos especialistas en quiebras con pinta de terriers pelicortos. Pero 
tienes razón. Este sitio no es como Lud. ¿Por qué iba a serlo? No está en el 
mismo mundo que Lud. No sé dónde cruzamos la frontera, pero... —Señaló 
nuevamente la placa azul de la Interestatal 70, como para demostrar su 
teoría sin que quedase una sombra de duda. 

—Si esto es Topeka, ¿dónde está la gente? —preguntó Susannah. 



Eddie se encogió de hombros y alzó las manos. A saber. 
Jake pegó la frente en el vidrio de la puerta central, colocó las manos 

en los flancos de la cara y echó un vistazo. Miró durante varios segundos, y 
entonces vio algo que le hizo retroceder de un salto. 

—Oh, oh —exclamó—. Con razón el pueblo está tan silencioso. 
Rolando se colocó detrás de Jake y miró por encima de la cabeza del 

chico, haciendo pantalla con sus manos para reducir los reflejos. Antes 
incluso de atisbar lo que Jake había visto, el pistolero sacó dos conclusiones. 
La primera, que aunque aquello era seguramente una estación de trenes, no 
era una estación de Blaine. No era una cuna. La segunda, que la estación 
pertenecía, en efecto, al mundo de Eddie, Jake y Susannah... pero quizá no 
a su época. 

«Es la raedura. Tendremos que andarnos con cuidado.» 
Dos cadáveres, muy juntos, se hallaban apoyados en uno de los largos 

bancos que ocupaban casi toda la sala; por sus mustios rostros 
desencajados y sus manos ennegrecidas, podían haber sido juerguistas que 
se hubieran quedado dormidos en la estación, después de una agotadora 
parranda, y perdido el último tren a casa. En la pared de detrás había un 
tablón con el epígrafe SALIDAS y una lista de nombres de ciudades, pueblos 
y baronías. DENVER, rezaba una de las entradas. WICHITA, rezaba otra. 
OMAHA, rezaba una tercera. Rolando había conocido una vez a un jugador 
tuerto llamado Omaha; había muerto de un navajazo en la garganta ante 
una mesa de «Mírame». Se había adentrado en el claro al final del haz con la 
cabeza reclinada hacia atrás, y con su último resuello había salpicado de 
sangre hasta el techo. Colgando del techo de esta otra sala (que la mente 
estúpida y rezagada de Rolando se empeñaba en considerar una estación de 
diligencias, como si se tratase de una parada en algún camino medio 
olvidado, similar al que le había conducido a Tull) había un precioso reloj de 
cuatro caras. Las manecillas se habían detenido en las 4.14, y Rolando 
sospechó que jamás volverían a moverse. Fue un pensamiento triste... pero 
aquél era un mundo triste. No vio a más gente muerta, pero la experiencia 
sugería que donde había dos muertos, probablemente podía haber cuatro 
más fuera del alcance de la vista. 0 cuatro docenas. 

—¿Entramos? —preguntó Eddie. 
—¿Para qué? —respondió el pistolero—. No tenemos nada que hacer 

ahí; no está en la trayectoria del Camino del Haz. 
—Serías un guía turístico fenomenal —bromeó Eddie en tono irónico—. 

Sigan adelante, y hagan el favor de no despistarse y meterse en... 
Jake lo interrumpió con una petición que Rolando no comprendió. 



—¿Alguno de vosotros tiene veinticinco centavos, muchachos? 
El chico estaba mirando a Eddie y a Susannah. Próxima a él había una 

caja cuadrada de metal. En su superficie, escrito con letras azules, podía 
leerse: 

 
CAPITAL JOURNAL DE TOPEKA 

¡INFORMA SOBRE KANSAS COMO NINGÚN OTRO! 
¡EL PERIÓDICO DE SU PUEBLO! 

¡LÉALO A DIARIO! 
Eddie meneó la cabeza, divertido. 
—Perdí toda la calderilla en algún punto del viaje. Probablemente al 

subirme a un árbol, antes de que tú llegaras, en un intento desesperado por 
no acabar convertido en el aperitivo de un oso robot. Lo siento. 

—Esperad un momento... un momento... —Susannah había abierto su 
mochila y hurgaba dentro de un modo que hizo sonreír a pesar de sus 
muchas preocupaciones. Sacó unos cuantos Kleenex arrugados, los sacudió 
para cerciorarse de que no hubiese nada atrapado entre los pliegues del 
papel, extrajo un compacto, lo miró, volvió a dejarlo en su sitio, luego sacó 
un peine, lo guardó... 

Estaba tan absorta que no vio que Rolando pasaba por su lado a 
grandes trancos, sacando al pasar el revólver de la cartuchera que le habían 
fabricado. Disparó una sola vez. Susannah profirió un gritito, dejó caer la 
mochila y palmeó la pistolera vacía que le quedaba por debajo del pecho 
izquierdo. 

—¡Blanco, me has dado un susto de muerte! 
—Cuida mejor de tu revólver, Susannah, o la próxima vez que alguien 

te lo quite, puede que el agujero esté entre tus ojos, y no en... ¿qué es, 
Jake? ¿Un artilugio narrador de noticias? ¿O contiene papel? 

—Ambas cosas. —Jake parecía sobresaltado. Acho había retrocedido 
hasta la mitad del andén y miraba a Rolando con desconfianza. Jake 
introdujo el dedo en el agujero de bala abierto en el centro de la máquina 
expendedora de periódicos. Del interior salía una minúscula espiral de humo. 

—Venga —lo animó Rolando—, ábrelo. 
Jake tiró de la manija, que por un momento se resistió; luego una pieza 

de metal cayó por dentro con un tintineo y se abrió la puerta. La máquina en 
sí estaba vacía; un letrero en la pared del fondo rezaba: 

CUANDO SE HAYAN AGOTADO TODOS LOS PERIÓDICOS, TOME EL 
EJEMPLAR DEL EXPOSITOR. 

Jake lo extrajo del soporte de alambre y todos se apiñaron a su 



alrededor. 
—Dios mío... —El susurro de Susannah era tanto de reproche como de 

espanto—. ¿Qué significa eso? ¿Qué ha sucedido? 
Bajo el nombre del diario, ocupando casi toda la mitad superior de la 

primera página, se leía en destacados caracteres negros: 
 

LA SUPER GRIPE «CAPITÁN TROTAMUNDOS» 
SIGUE PROPAGÁNDOSE SIN CONTROL 

LOS MIEMBROS DEL GOBIERNO PUEDEN HABER HUIDO DEL PAÍS 
LOS HOSPITALES DE TOPEKA SATURADOS DE ENFERMOS Y 

MORIBUNDOS 
MILLONES DE PERSONAS REZAN POR EL HALLAZGO DE UN REMEDIO 

 
—Léelo en voz alta —pidió Rolando—. Las letras están en tu lengua. No 

sé interpretarlas todas, y quiero conocer bien la historia. 
Jake miró a Eddie, quien asintió con impaciencia. 
Jake abrió el periódico, revelando una imagen compuesta de puntos 

(Rolando había visto imágenes de ese tipo; las llamaban «fetografías») que 
los estremeció a todos: mostraba una ciudad en la ribera de un lago con el 
perfil en llamas. LOS INCENDIOS DE CLEVELAND SE PROPAGAN SIN 
CONTROL, rezaba el pie de foto. 

—¡Lee, chaval! —lo apremió Eddie. Susannah no dijo nada; ella ya 
estaba leyendo la crónica, la única que ocupaba la primera página, por 
encima del hombro de Jake. Éste se aclaró la garganta, como si de repente 
la notara seca, y empezó. 

 

5 

—Figura como autor John Corcoran, más informes de redacción y de 
agencia de prensa. Eso significa que muchas personas distintas han 
trabajado en la noticia, Rolando. De acuerdo. Empiezo: «La mayor crisis de 
América, y quizá del mundo, se ha agravado de la noche a la mañana a 
medida que continúa propagándose la denominada supergripe, llamada 
Síndrome del cuello de neumático en el Medio Oeste y Capitán Trotamundos 
en California. 

»Aunque sólo puede establecerse una estimación aproximada del 
número de víctimas, los expertos médicos indican que el total, en estos 
momentos es horrible más allá de toda comprensión: de veinte a treinta 
millones de muertos solamente en Estados Unidos es la estimación ofrecida 
por el doctor Morris Hackford, del Hospital St. Francis y Centro Médico de 



Topeka. Se están incinerando cadáveres desde Los Ángeles, California, hasta 
Boston, Massachussets, en crematorios, altos hornos y vertederos de 
basuras. 

»Aquí, en Topeka, se recomienda a quienes aún conserven ánimos y 
fuerzas suficientes para hacerlo que trasladen a sus fallecidos a uno de los 
tres sitios siguientes: la planta de desechos al norte de Oakland Billard Park; 
los fosos del autódromo de Heartland Park; el vertedero de la calle Sesenta 
y uno sureste, al este de Forbes Field. Quienes utilicen el vertedero deben 
acceder por la carretera de Berryton; California ha quedado bloqueada por 
los embotellamientos de automóviles, y al menos un avión de transporte de 
Air Force estrellado, según indican diversas fuentes. 

Jake miró a sus amigos con ojos aterrorizados, volvió la vista hacia la 
silenciosa estación de tren, y después se centró de nuevo en el diario. 

—La doctora April Montoya, del Centro Médico Regional de Stormont-
Vail, señala que el número de víctimas, aunque horripilante, constituye sólo 
una parte de esta terrible historia: «Por cada persona fallecida hasta ahora a 
causa del nuevo tipo de gripe (declaró Montoya) hay seis más que aún 
siguen enfermas en sus hogares, o tal vez el doble. Y de momento, por lo 
que hemos podido determinar, el índice de recuperación es nulo.» A 
continuación, la doctora añadió tosiendo: «Personalmente, no voy a hacer 
planes para este fin de semana.» 

»Otros sucesos de interés local: 
»Todos los vuelos comerciales procedentes de Forbes y Phillip Billard 

han sido cancelados. 
»Todo el tráfico ferroviario de Amtrak ha sido suspendido, no sólo en 

Topeka sino en todo Texas. La estación de Amtrak de Gage Boulevard ha 
sido cerrada hasta nuevo aviso. 

»Asimismo, todas las escuelas de Topeka se han cerrado hasta nueva 
orden. Se incluyen los distritos 437, 345, 450 (Shawnee Heights), 372 y 501 
(área metropolitana de Topeka). El Topeka Lutheran y el Topeka Technical 
College también se han cerrado, así como la KU de Lawrence. 

»Los habitantes de Topeka deben contar con fallos en el suministro 
eléctrico y quizás apagones en los días y semanas venideros. La compañía 
eléctrica de Kansas ha anunciado un "cierre paulatino" de la planta nuclear 
de Kaw River, en Wamego. Aunque ningún miembro del despacho de 
relaciones públicas de KawNuke ha contestado a las llamadas de este diario, 
un aviso grabado advierte que la planta no se halla en situación de 
emergencia sino que se trata de una simple medida de seguridad. KawNuke 
volverá a entrar en funcionamiento, concluye el aviso, "cuando la crisis 



actual haya pasado". La tranquilidad que inspira dicha declaración queda 
invalidada en gran medida por las últimas palabras de la grabación, que no 
son "adiós" o "gracias por llamar", sino "Dios nos ayudará en estos 
momentos de adversidad". 

Jake hizo una pausa y pasó a la página siguiente de la crónica, donde 
figuraban más fotografías: la carrocería calcinada de un furgón de reparto, 
volcado en la escalinata del Museo de Historia Natural de Kansas; el tráfico 
atascado, parachoques con parachoques, en el puente Golden Gate de San 
Francisco; los montones de cadáveres apilados en Times Square. Susannah 
vio un cuerpo colgado de una farola, y eso le trajo espeluznantes recuerdos 
de la carrera que Eddie y ella emprendieron hacia la Cuna de Lud tras 
separarse del pistolero; recuerdos de Luster, de Winston, de Jeeves y de 
Maud. «Cuando empezaron a sonar los tambores de los dioses, fue la piedra 
del Azotes la que salió del sombrero -había dicho Maud-. Lo pusimos a 
bailar.» Pero lo que naturalmente quiso decir fue que lo habían puesto a 
colgar. Como habían colgado a otra gente, por lo visto, allá en el viejo 
Nueva York. Al parecer, cuando las cosas se ponían raras, alguien se ganaba 
siempre una soga. 

Ecos. Todo levantaba ecos ahora. Se proyectaban desde un mundo al 
otro y a la inversa, sin desvanecerse como los ecos normales, sino creciendo 
y tornándose más terribles. «Como los tambores de los dioses», pensó 
Susannah con un estremecimiento. 

—En cuanto a la situación a nivel nacional —continuó leyendo Jake—, 
sigue aumentando la convicción de que, tras negar la existencia de la 
supergripe en un primer momento, cuando aún hubieran sido efectivas las 
medidas de cuarentena, los líderes nacionales han huido a retiros 
subterráneos que habían sido creados como refugios para grupos de 
asesores y expertos en caso de una guerra nuclear. El vicepresidente Bush y 
los miembros clave del gabinete Reagan no han sido vistos en las últimas 
cuarenta y ocho horas. El propio Reagan no ha hecho ninguna aparición 
pública desde la mañana del pasado domingo, cuando asistió a los oficios 
religiosos en la Iglesia Metodista de Green Valley, en San Simeon. 

»"Se han metido en los bunkers como Hitler y las demás ratas de 
alcantarilla nazis al final de la Segunda Guerra Mundial", declaró el 
republicano Steve Sloan. Al preguntársele si tenía alguna objeción con 
respecto a que se citara su nombre, el diputado republicano por Kansas se 
rió y dijo: "¿Por qué voy a tenerla? Yo también tengo encima un buen caso 
de gripe. La semana que viene a estas horas seré polvo en el viento." 

»Una serie de incendios, probablemente provocados, siguen arrasando 



Cleveland, Indianápolis y Terre Haute. 
»La gigantesca explosión localizada cerca del Riverfront Stadium de 

Cincinnati no era al parecer de naturaleza nuclear, como se temió al 
principio, sino que se produjo como consecuencia de una concentración de 
gas natural causada por un descuido en la supervisión de... 

Jake dejó que el periódico se le cayera de las manos. Una racha de 
viento lo arrastró a lo largo del andén, deshaciendo el puñado de hojas 
dobladas conforme revoloteaban. Acho estiró el cuello y atrapó una de ellas 
al vuelo. Luego echó a trotar hacia Jake con la hoja en la boca, obediente 
como un perro con un palo. 

—No, Acho, no lo quiero —le dijo Jake. Su voz parecía enferma y muy 
joven. 

—Al menos ahora sabemos dónde está la gente —comentó Susannah 
inclinándose y tomando el papel de las fauces de Acho. Eran las dos últimas 
páginas. Estaban repletas de esquelas impresas en los caracteres más 
diminutos que había visto jamás. No contenían fotografías, ni se mencionaba 
las causas de los fallecimientos, ni figuraban anuncios de los funerales. Sólo 
los consabidos «falleció fulano, amado que fue de tal y cual», «falleció 
mengano, amado que fue de éstos y los otros», «falleció zutano, amado que 
fue de aquellos y los de más allá». Todo en el mismo tipo de letra minúsculo 
y desigual. Fue la irregularidad de los caracteres lo que la convenció de que 
todo era real. 

«Pero con qué ahínco procuraron honrar a sus muertos, incluso al final 
—pensó, y notó un nudo en la garganta—. Con qué ahínco.» 

Dobló el pliegue de papel y ojeó el final... la última página del Capital 
Journal. Mostraba un retrato de Jesucristo, con los ojos tristes, las manos 
extendidas, y la frente señalada con las marcas de la corona de espinas. 
Debajo, tres escuetas palabras en caracteres enormes: 

 
REZA POR NOSOTROS 

 
Susannah miró a Eddie con ojos acusadores. Luego le pasó el diario, 

señalando con un dedo marrón la fecha reseñada en la sección superior. Era 
el 24 de junio de 1986. Eddie había sido atraído al mundo del pistolero un 
año más tarde. 

Él lo sostuvo durante un buen rato, pasando las yemas de sus dedos 
una y otra vez por la fecha, como si el roce pudiera alterarla de alguna 
forma. Entonces alzó la vista hacia sus compañeros y meneó la cabeza. 

—No. No tengo explicación para lo sucedido en este pueblo, ni para el 



periódico, ni para los muertos de esa estación. Pero hay algo que sí puedo 
aclararos... En Nueva York todo iba bien cuando yo me marché. ¿No es 
cierto, Rolando? 

El pistolero se mostró un tanto desabrido. 
—A mí nada de tu ciudad me parecía bien, pero la gente que vivía allí 

no daba la impresión de ser superviviente de una plaga como ésta, desde 
luego. 

—Existía una enfermedad llamada «mal de los legionarios» —matizó 
Eddie—. Y el sida, claro está... 

—Ésa es la del sexo, ¿no? —lo interpeló Susannah—. ¿La que 
transmiten los sarasas y los drogadictos? 

—Sí, pero en mi época no se estila llamar «sarasas» a los gays —
explicó Eddie. Ensayó una sonrisa, pero se le antojó tan forzada y poco 
natural que la borró enseguida. 

—Así que... esto nunca ocurrió —musitó Jake, palpando como indeciso 
el rostro del Cristo de la última página del diario. 

—Sí ocurrió —repuso Rolando—. Sucedió en junio-siembra del año mil 
novecientos ochenta y seis. Y aquí estamos, en el escenario resultante de 
esa plaga. Si Eddie tiene razón acerca del tiempo transcurrido, la plaga de 
«supergripe» tuvo lugar el pasado junio-siembra. Estamos en Topeka, 
Kansas, en la Cosecha del 86. Ése es el cuándo. Con respecto al dónde, lo 
único que sabemos es que no es el de Eddie. Podría ser el tuyo, Susannah, o 
el tuyo, Jake, porque abandonaste tu mundo antes de que esto sucediera. —
Dio unos golpecitos con el dedo en la fecha del diario, y luego miró a Jake—. 
En cierta ocasión me dijiste algo. No creo que lo recuerdes, pero yo sí; es 
una de las cosas más importantes que alguien me haya dicho nunca: «Ve, 
pues... Hay otros mundos aparte de éste.» 

—Más adivinanzas —comentó Eddie ceñudo. 
—¿No es un hecho que Jake Chambers murió una vez, y que ahora lo 

tenemos delante, vivito y coleando? ¿O acaso dudas de mi relato de su 
muerte bajo las montañas? Sé bien que de vez en cuando has cuestionado 
mi honestidad, y me figuro que tendrás tus motivos. 

Eddie se quedó pensativo, y finalmente negó con la cabeza. 
—Mientes cuando te conviene, pero creo que cuando nos contaste lo de 

Jake, estabas demasiado jodido como para inventarte algo que no fuese 
verdad. 

A Rolando le asombró sentirse herido por el comentario de Eddie -
«Mientes cuando te conviene»-, pero prosiguió. Al fin y al cabo, todo era 
básicamente cierto. 



—Volvimos al estanque del tiempo —explicó el pistolero—, y lo sacamos 
antes de que se ahogara. 

—Tú lo sacaste ——corrigió Eddie. 
—Pero con vuestra ayuda —recalcó Rolando—. Me ayudasteis, aunque 

sólo fuese manteniéndome vivo. Pero dejemos ese asunto por ahora. No 
viene al caso. Lo importante es que existen varios mundos, y una infinidad 
de puertas que conducen a ellos. Éste es uno de esos mundos; la raedura 
que podemos oír es una de esas puertas... sólo que mucho mayor que las 
que encontramos en la playa. 

—¿Cómo de grande? —inquirió Eddie—. ¿Como la puerta de carga y 
descarga de un almacén, o como el propio almacén? 

Rolando hizo un gesto de negación con la cabeza y elevó las palmas de 
las manos hacia el cielo. ¿Quién sabía? 

—Esa raedura... —terció Susannah—. No sólo estamos cerca de ella, 
¿verdad? Vinimos a través de ella. Así es como hemos llegado hasta aquí, a 
esta versión de Topeka. 

—Es muy posible —admitió Rolando—. ¿Alguno de vosotros sintió algo 
extraño, una sensación de vértigo o una náusea pasajera? 

Todos negaron con la cabeza. Acho, que había estado observando a 
Jake de cerca, también meneó la cabeza. 

—No —confirmó Rolando, como si hubiera esperado tal reacción—. 
Aunque estábamos concentrados en las adivinanzas... 

—Concentrados en no dejarnos matar —gruñó Eddie. 
—Sí, de modo que es posible que la atravesáramos sin apercibirnos de 

ello. En cualquier caso, las raeduras no son fenómenos naturales. Son 
úlceras en la piel de la existencia, capaces de existir porque todo está mal. 
En todos los mundos. 

—Porque todo está mal en la Torre Oscura —dedujo Eddie. Rolando 
asintió. 

—Y aunque este lugar, este cuándo, este dónde, no sea el ka de tu 
mundo ahora, puede llegar a convertirse en ese ka. Esta plaga, u otras aún 
peores, podría propagarse. Del mismo modo que las raeduras seguirán 
extendiéndose y aumentando en tamaño y en número. Quizás he llegado a 
ver media docena en los años que llevo buscando la Torre... y tal vez he 
oído dos docenas más. La primera... la primera la vi cuando todavía era muy 
joven. Cerca de un pueblo llamado Hambry. 

Volvió a frotarse la mejilla con la mano, y no le extrañó hallar sudor 
entre los pelos de la barba. «Ámame, Rolando. Si me quieres, ámame. 

—Sea lo que sea lo que nos ha ocurrido, hemos sido expulsados de tu 



mundo, Rolando —observó Jake—. Nos hemos caído del Haz. Mirad. —
Señaló el cielo. Las nubes seguían discurriendo lentamente en lo alto, pero 
ya no en la dirección hacia donde apuntaba el morro estrujado de Blaine. El 
sudeste seguía siendo el sudeste, pero las señales del Haz, que tan 
habituados estaban ya a seguir, se habían esfumado. 

—¿Acaso importa? —preguntó Eddie—. Es decir... puede que el Haz 
haya desaparecido, pero la Torre existe en todos los mundos, ¿no es así? 

—Sí —confirmó Rolando—. Pero puede no ser accesible desde todos los 
mundos. 

El año antes de iniciar la maravillosa y satisfactoria carrera de adicto a 
la heroína, Eddie había trabajado brevemente y con escaso éxito de 
mensajero en bicicleta. Ahora se acordó de los ascensores de ciertos 
edificios de oficinas donde solía realizar entregas. Se trataba de edificios que 
albergaban sobre todo bancos y compañías de inversiones. Había algunas 
plantas donde uno no podía detener el ascensor y bajarse a menos que 
introdujese una tarjeta especial en la ranura situada debajo de los números. 
Cuando el ascensor pasaba por una de esas plantas protegidas, el número 
de la ventana era reemplazado por una X. 

—Creo —prosiguió Rolando— que será preciso encontrar de nuevo el 
Haz. 

—Estoy convencido de ello —convino Eddie—. Venga, pongámonos en 
marcha. —Avanzó un par de pasos, y luego se giró hacia Rolando con una 
ceja enarcada—. ¿En qué dirección? 

—En la que hemos seguido hasta ahora —contestó Rolando como si 
fuese una obviedad, y pasó junto a Eddie con sus botas polvorientas y 
destrozadas en dirección al parque que se extendía más adelante. 

 



 

CAPÍTULO V 

DE AUTOPISTA 

1 

Rolando caminó hasta el final del andén, apartando con el pie 
fragmentos de metal rosado conforme avanzaba. Al llegar a las escaleras, se 
detuvo y se volvió hacia sus compañeros, dirigiéndoles una mirada lúgubre. 

—Más muertos. Estad preparados. 
—No estarán... pringosos, ¿verdad? —inquirió Jake. 
Rolando arrugó el ceño, pero su rostro se relajó enseguida al 

comprender a qué se refería Jake. 
—No. Pringosos no. Secos. 
—Entonces, está bien —dijo Jake, pero alargó la mano hacia Susannah, 

que de momento estaba siendo llevada por Eddie. Ella le sonrió y cerró los 
dedos en torno a los suyos. 

Al pie de las escaleras que descendían hasta los aparcamientos para 
vehículos de cercanías, a un lado de la estación, había media docena de 
cadáveres que yacían juntos como un ramillete de tallos de maíz tronchados. 
Dos eran mujeres, y tres eran hombres. El sexto era un niño en un 
cochecito. Estar muerto y pasar todo un verano a merced del sol, la lluvia y 
el calor (por no decir a merced de cualquier gato callejero, mapache o 
marmota que se acercara por allí) había conferido al pequeño un aspecto de 
antigua sabiduría y de misterio, como si fuese la momia de un infante 
descubierta en una pirámide inca. Jake supuso, por la descolorida ropa azul 
que llevaba, que había sido un niño, aunque era imposible asegurarlo. Sin 
ojos, sin labios, y con la piel desteñida hasta adquirir una tonalidad gris 
oscura, parecía un acertijo macabro... ¿Por qué cruzó el bebé muerto la 
carretera? Porque estaba grapado a la supergripe. 

Aun así, el pequeño parecía haber resistido los vacíos meses de Topeka 
posteriores a la epidemia mejor que los adultos que lo rodeaban. Eran poco 
más que esqueletos con pelo. Con un escuálido manojo de huesos 
recubiertos de piel, que antaño habían sido dedos, uno de los hombres 
aferraba el asa de un maletín similar a los Samsonite que poseían los padres 
de Jake. Como le sucediera al bebé (y a todos ellos), había perdido los ojos; 
sus enormes cuencas oscuras escrutaban fijamente a Jake. Debajo, una 
hilera de dientes descoloridos sobresalía dibujando un rictus agresivo. «¿Por 
qué has tardado tanto, chico?», parecía preguntar el muerto que seguía 
aferrado a su maletín. «Te hemos estado esperando, y ha sido un verano 



largo y caluroso.» 
«¿Adónde esperabais ir, tíos? -se preguntó Jake-. ¿Dónde mierda 

pensabais que podríais estar a salvo? ¿Des Moines? ¿Sioux City? ¿Fargo? ¿La 
Luna?» 

Descendieron por las escaleras, Rolando en cabeza y los demás detrás, 
Jake agarrado aún de la mano de Susannah y con Acho en los talones. El 
largo cuerpo del brambo parecía bajar cada escalón en dos fases, como un 
trailer de dos piezas que pasara sobre una banda de frenado. 

—Un momento, Rolando —dijo Eddie—. Antes de seguir, quiero echar 
un vistazo en los espacios para minus. A lo mejor tenemos suerte. 

—¿Espacios para minus? —se extrañó Susannah—. ¿Eso qué es? Jake 
se encogió de hombros. No lo sabía. Ni tampoco Rolando. Susannah volvió a 
centrar su atención en Eddie. 

—Sólo lo pregunto, cariño, porque suena un pelín a eufemismo. Ya 
sabes, como llamar «personas de color» a los negros o «sarasas» a los 
maricones. Ya sé que sólo soy una ignorante negrita de los oscuros tiempos 
de 1964, pero... 

—Allí. 
Eddie señaló la hilera de letreros que demarcaban la fila de 

aparcamientos más cercana a la estación. En realidad eran dos letreros 
colocados en sendos postes. La parte superior de cada uno era azul y 
blanca, y la inferior roja y blanca. Al aproximarse un poco más, Jake vio que 
en la parte superior figuraba el símbolo de una silla de ruedas. En la inferior 
rezaba una advertencia: 

 
MULTADO CON 200 DÓLARES POR EL USO INDEBIDO DE LOS 

APARCAMIENTOS RESERVADOS PARA MINUSVÁLIDOS. 
DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE TOPEKA 

 
—¡Fijaos en eso! —exclamó Susannah en tono triunfante—. ¡Tendrían 

que haberlo hecho mucho antes! En mi tiempo tenías suerte si podías meter 
la puñetera silla de ruedas por las puertas de cualquier local más pequeño 
que el Shop and Save. Bueno, en realidad tenías suerte si conseguías subirla 
por los bordillos de las aceras ¿Y aparcamientos especiales? De eso nada de 
nada, cariño. 

El aparcamiento estaba casi repleto, pero incluso con el fin del mundo a 
la vuelta de la esquina, sólo había dos coches sin el pequeño símbolo de la 
silla de ruedas en la matrícula aparcados en la fila que Eddie había 
denominado «espacios para minus». 



Jake supuso que respetar los «espacios para minus» era uno de esos 
actos misteriosamente arraigados de por vida en la gente, igual que poner el 
código postal en las cartas, hacerse la raya en el pelo o cepillarse los dientes 
antes de desayunar. 

—¡Y ahí está! —gritó Eddie—. ¡No soltéis aún los cartones, chicos, pero 
creo que tenemos un bingo! 

Aún cargando con Susannah en el regazo -algo que tan sólo un mes 
atrás no habría podido hacer por mucho rato-, se apresuró hacia una barca 
remolcada por un Lincoln. En el techo del vehículo, sujeta con correas, había 
una sofisticada bicicleta de carreras, y del maletero medio abierto sobresalía 
una silla de ruedas. No era la única; al examinar la hilera de «espacios para 
minus», Jake vio al menos cuatro sillas de ruedas más, la mayoría sujetas 
en las bacas de los automóviles, otras encajadas en la trasera de camionetas 
y furgonetas, y una (que parecía antigua y espantosamente pesada) 
arrumbada en la sección de carga de una furgoneta de reparto. 

Eddie soltó a Susannah y se agachó para examinar el aparejo que 
aseguraba la silla en el maletero. Había un montón de cuerdas elásticas 
entrecruzadas, además de una especie de barra de sujeción. Eddie sacó la 
Ruger que Jake se había llevado del cajón de la mesa de su padre. 

—¡Tiro va! —exclamó animadamente, y antes de que a nadie se le 
ocurriera taparse los oídos, apretó el gatillo y voló la cerradura de la barra 
de seguridad. El estruendo se perdió en el silencio, y luego regresó en forma 
de eco. Con él volvió a oírse el borboteo de la raedura, como si el disparo lo 
hubiese despertado. 

«Sonidos hawaianos, ¿a que sí?», se dijo Jake con una mueca de 
repugnancia. Media hora antes no hubiese creído que un sonido pudiera ser 
tan desagradable físicamente como... bueno, como el olor de la carne 
descompuesta, dijéramos, pero ahora sí lo creía. Se fijó en las señales de la 
autopista. Desde aquel ángulo sólo veía la parte de arriba, pero le bastó 
para confirmar que estaban brillando de nuevo. «Emite una especie de 
campo -pensó Jake-. Igual que las batidoras y las aspiradoras crean estática 
en la radio o la tele, o como el ciclotrón ese me erizó el vello de los brazos 
cuando el señor Kingery lo mostró en clase y pidió voluntarios para que se 
levantaran y se pusieran al lado del trasto.» 

Eddie arrancó de un tirón la barra de sujeción, y luego utilizó el cuchillo 
de Rolando para cortar los elásticos. Después de sacar la silla del maletero y 
de inspeccionarla, la desplegó y ajustó el soporte que cruzaba el respaldo a 
la altura del asiento. 

—¡Voila! —exclamó. 



Susannah se había incorporado apoyándose en una mano -Jake pensó 
que se parecía un poco a la mujer del cuadro de Andrew Wyeth que tanto le 
gustaba, El mundo de Christina- y examinaba la silla con expresión 
maravillada. 

—¡Dios todopoderoso, y qué pequeña y ligera parece!  
—Tecnología moderna de la mejor, cariño —dijo Eddie—. Para eso 

luchamos en Vietnam. Arriba. 
Se inclinó para ayudarla. Ella no se resistió, pero tenía el rostro serio y 

ceñudo mientras Eddie la acomodaba en el asiento, como si esperara que la 
silla fuera a derrumbarse debajo de ella. Conforme pasaba las manos por los 
brazos de su nuevo vehículo, su expresión se fue relajando paulatinamente. 

Jake se alejó un poco y recorrió otra hilera de vehículos, pasando los 
dedos por los capos y dejando surcos en el polvo. Acho fue tras él y sólo se 
detuvo una vez para alzar la pata y mear en un neumático, como si lo 
hubiera hecho toda su vida. 

—¿Te has puesto nostálgico, cariño? —preguntó Susannah a espaldas 
de Jake—. Seguramente creíste que nunca volverías a ver un automóvil 
americano de los de verdad. ¿Me equivoco? 

Jake reflexionó sobre ello y decidió que se equivocaba. Nunca se le 
había pasado por la cabeza que permanecería en el mundo de Rolando para 
siempre, que nunca volvería a ver un coche. En realidad no creía que eso le 
molestase, pero tampoco pensaba que semejante posibilidad figurase en las 
cartas. Al menos, de momento. Había cierto solar vacío en el Nueva York del 
que él procedía. En otros tiempos había estado ocupado por un delicatessen 
-Tom y Gerry's, Especialidades en Platos para Fiestas-, pero ahora sólo 
había escombros, vidrios rotos, y... 

... y una rosa. Una única rosa silvestre que crecía en un solar vacío 
donde ya estaba programada para alguna fecha la edificación de un bloque 
de apartamentos. Pero Jake tenía la sospecha que no crecía nada semejante 
en ningún otro lugar de la Tierra. Y quizá tampoco en ninguno de los 
mundos que había mencionado Rolando. Había rosas conforme uno se 
aproximaba a la Torre Oscura; rosas a millones, según Eddie, una 
inmensidad de acres de rosas. Las había visto en un sueño. No obstante, 
Jake sospechaba que su rosa era distinta incluso de aquéllas... y que hasta 
que su destino se decidiera, de un modo u otro, no debía despedirse del 
mundo de los coches, ni de los televisores, ni de los policías que siempre te 
pedían el carné y te preguntaban el nombre de tus padres. 

«Y hablando de padres, puede que aún no deba despedirme de ellos 
tampoco», se dijo Jake. La idea hizo que el corazón le latiese con una 



mezcla de esperanza y de alarma. 
Se detuvieron en mitad de la hilera de automóviles, y Jake se quedó 

mirando con desconcierto una anchurosa calle (Gage Boulevard, supuso) 
mientras meditaba sobre aquellas cuestiones. Rolando y Eddie los 
alcanzaron. 

—Esta ricura estará de miedo después de un par de meses empujando a 
la Doncella de Hierro —comentó Eddie con un tono socarrón—. Seguro que 
se podrá llevar soplándole. —Lanzó un fuerte resoplido en la espalda de la 
silla a modo de demostración. Jake pensó en decirle que en los «espacios 
para minus» probablemente habría sillas con motor, pero luego cayó en la 
cuenta de que las baterías estarían agotadas, lo mismo que ya habría 
pensado Eddie. 

Susannah no le hizo caso, de momento; era Jake en quien estaba 
interesada. 

—No me has contestado, cielo. ¿No sientes añoranza al ver todos estos 
coches? 

—No. Pero sentí curiosidad por comprobar si eran coches que conozco. 
Pensé que, tal vez... si esta versión de 1986 ha derivado de otro mundo que 
no sea mi 1977, habría algún modo de saberlo. Pero no lo sé. Porque las 
cosas cambian increíblemente deprisa. Aunque sea en nueve años... —Se 
encogió de hombros y miró a Eddie—. Tal vez tú sí puedas saberlo. Es decir, 
viviste de veras en 1986. 

Eddie soltó un bufido. 
—Viví en ese año, pero no observé exactamente lo que me rodeaba. 

Estaba casi todo el tiempo en las nubes. Aun así... supongo que a lo mejor... 
Eddie empezó a empujar de nuevo a Susannah por el liso macadán del 

aparcamiento, señalando los coches conforme pasaban junto a ellos. 
—Ford Explorer... Chevrolet Caprice... y ese de ahí es un Pontiac 

antiguo, se nota por la doble rejilla... 
—Pontiac Boneville —dijo Jake. Le divertía y le conmovía un poco la 

expresión maravillada de los ojos de Susannah... La mayoría de aquellos 
coches debían de parecerle tan futuristas como las naves espaciales de Buck 
Rogers. Eso hizo que se preguntara qué pensaría Rolando, y Jake miró hacia 
él. 

El pistolero no mostraba el menor interés por los coches. Tenía la 
mirada fija en la calle, en el parque, en la autopista... aunque Jake no creía 
que en realidad estuviera mirando nada de eso. Tenía la sospecha de que 
Rolando escrutaba sus propios pensamientos. Y en tal caso, la expresión de 
su rostro sugería que no encontraba nada bueno en ellos. 



—Ése es uno de esos pequeños Chrysler K —prosiguió Eddie, 
señalándolo—, y ése un Subaru. Un Mercedes SEL 450, excelente, el coche 
de los campeones... Mustang... Chrysler Imperial en buen estado, aunque 
debe de tener más años que Dios... 

—Ojo, muchacho —protestó Susannah con una nota de lo que Jake 
reconoció como auténtica aspereza en su voz—. Ése lo reconozco. Y a mí me 
parece nuevo. 

—Lo siento, Suze. De veras. Ése es un Cougar... otro Chevy... y otro 
más... En Topeka adoran la General Motors, vaya puta sorpresa... Honda 
Civic... VW Rabbit... un Dodge... un Ford... un... —Eddie se detuvo y miró un 
pequeño automóvil, blanco y con accesorios rojos, estacionado casi al final 
de la hilera—. Un Takuro —musitó, mayormente para sí. Luego lo rodeó para 
echar una ojeada al capó—. Un Takuro Spirit, para ser exactos. ¿Has oído 
hablar de la marca y el modelo, Jake de Nueva York? 

Jake negó con la cabeza. 
—Yo tampoco —se lamentó Eddie—. Yo tampoco, mierda. 
Comenzó a empujar a Susannah hacia Gage Boulevard (Rolando los 

seguía pero aún en su propio mundo, caminando cuando ellos caminaban, 
deteniéndose cuando ellos se detenían). Poco antes de llegar a la entrada 
automática del aparcamiento, Eddie hizo un alto. 

—A este paso nos haremos viejos antes de llegar a ese parque, y 
habremos muerto antes de pisar la autopista —comentó Susannah. 

Esta vez Eddie no se disculpó. Ni siquiera pareció haberla oído. Estaba 
mirando la pegatina del parachoques delantero de un viejo y oxidado AMC 
Pacer. La pegatina era azul y blanca, como las minúsculas señales con la 
silla de ruedas que demarcaban los «espacios para minus». Jake se agachó 
para verla de cerca, y cuando Acho recostó la cabeza en su rodilla, el chico 
se la acarició con aire ausente. Después alargó la otra mano y tocó la 
pegatina, como para verificar su autenticidad. «KANSAS CITY MONARCHS», 
rezaba. La O de Monarchs era una pelota de béisbol con una estela de líneas 
de movimiento, como si se estuviera saliendo del aparcamiento. 

—Corrígeme si me equivoco, colega —dijo Eddie—, porque apenas sé 
nada del béisbol que se juega al Oeste del Yankee Stadium, pero ¿no 
debería poner Kansas City Royals? Ya sabes, el equipo de George Brett y 
demás... 

Jake asintió. Conocía a los Royals, y conocía a Brett, aunque había sido 
un jugador joven en su época y bastante viejo en la de Eddie. 

—Kansas City Athletics, querréis decir —rectificó Susannah, perpleja. 
Rolando no prestó atención; continuaba navegando en su propia capa de 



ozono personal. 
—No en el ochenta y seis, cariño —repuso Eddie con amabilidad—. En el 

ochenta y seis los Athletics eran de Oakland. —Trasladó la mirada de la 
pegatina a Jake—. ¿Se tratará de un equipo de segunda? —inquirió—. ¿De la 
Triple A? 

—Los Royals de la Triple A siguen siendo los Royals —informó Jake—. 
Juegan en Omaha. Venga, sigamos. 

Y aunque ignoraba qué sentían los demás, Jake siguió adelante con el 
corazón más animado. Tal vez era una estupidez, pero se sentía aliviado. No 
creía que aquella plaga terrible aguardase a su mundo, porque en su mundo 
no había unos Kansas City Monarchs. Quizá no era información suficiente 
para extraer una conclusión sólida, pero le parecía cierto. Y constituía un 
alivio tremendo pensar que su padre y su madre no estaban destinados a 
perecer por culpa de un germen llamado Capitán Trotamundos, ni a ser 
quemados en un... en un vertedero o algún sitio similar. 

Pero no se trataba de algo seguro, aunque aquélla no fuese la versión 
de 1986 de su mundo de 1977. Porque aunque aquella plaga espantosa 
había tenido lugar en un mundo donde existían coches llamados Takuro 
Spirit y donde George Brett jugaba en los K.C. Royals, Rolando había 
explicado que el problema se estaba extendiendo... Que los males como la 
supergripe se estaban abriendo paso por el tejido de la existencia como el 
ácido de una pila corroyendo un trozo de tela. 

El pistolero había hablado del estanque del tiempo, nombre que al 
principio a Jake le resultó romántico y encantador. Pero ¿y si el estanque se 
estaba estancando y empantanándose? ¿Y si aquellos fenómenos del tipo 
Triángulo de las Bermudas que Rolando denominaba raeduras, y que en otro 
tiempo habían sido anomalías inhabituales, dejaban de ser la excepción para 
convertirse en la regla? ¿Y si -ah, y ahora venía un pensamiento horrendo, 
de esos que lo mantenían a uno despierto hasta bien pasadas las tres- la 
realidad entera se estaba combando conforme aumentaban las debilidades 
estructurales de la Torre? ¿Y si se producía un choque, y un nivel se 
derrumbaba sobre el siguiente... y el siguiente... y el siguiente... hasta 
que...? 

Cuando Eddie lo asió del hombro y le dio un apretón, Jake se tuvo que 
morder la lengua para no gritar. 

—Te estás comiendo el tarro —dijo Eddie. 
—¿Y tú qué sabes? —inquirió Jake. Se mostró grosero, pero estaba 

furioso. ¿Por tener miedo o porque lo habían calado? No lo sabía. Ni le 
importaba demasiado. 



—En lo que se refiere a las comeduras de tarro, soy perro viejo —
contestó Eddie—. No sé exactamente qué te ronda por la cabeza, pero, sea 
lo que sea, es un momento excelente para que dejes de pensar en ello. 

Jake pensó que seguramente era un buen consejo. Atravesaron la calle 
juntos. Hacia Gage Park y una de las peores impresiones en la vida de Jake. 
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Tras pasar por el arco de hierro forjado con el nombre de GAGE PARK 
escrito en antiguas letras ensortijadas, se hallaron en un sendero de ladrillo 
que desembocaba en un jardín a medio camino entre el estilo formal inglés y 
la selva ecuatoriana. Sin nadie que lo cuidase durante el tórrido verano del 
Medio Oeste, la vegetación había proliferado caóticamente; y después, al 
haber permanecido descuidado durante el otoño, había dado en granar. Un 
letrero ubicado justo en el interior del arco lo proclamaba como el Jardín 
Reinisch de las Rosas, y había rosas, sí; rosas por doquier. La mayoría se 
había perdido, pero algunas de las silvestres aún prosperaban, evocando a 
Jake la imagen de la rosa del solar vacío situado entre la calle Cuarenta y 
dos y la Segunda Avenida. Experimentó una añoranza tan honda que casi le 
dolía. 

A un lado, conforme se entraba en el parque, había un precioso tiovivo 
de antaño, con los encabritados corceles y los caballos de carreras aún en su 
sitio. El propio silencio del tiovivo, con sus luces relampagueantes y su 
vaporosa música de órgano acalladas para siempre, produjo escalofríos a 
Jake. Enganchado en el cuello de un caballo, pendiendo de una tira de 
cuero, había un guante de béisbol de niño. Jake apenas fue capaz de 
mirarlo. 

Más allá del tiovivo el follaje se hacía aún más espeso, bloqueando el 
sendero y obligando a los viajeros a bordearlo en fila india, como críos 
extraviados en un bosque de cuento de hadas. A Jake se le enganchó la ropa 
en las espinas de los crecidos y descuidados rosales. De algún modo se 
había puesto en cabeza del grupo (probablemente porque Rolando seguía 
perdido en la profundidad de sus pensamientos) y por eso fue el primero en 
ver a Charlie el Chu-Chú. 

En lo único que pensó conforme se aproximaba a los angostos raíles 
atravesados en el sendero -en realidad eran poco más que raíles de juguete-
, fue en el pistolero diciendo que el ka era como una rueda que giraba sin 
cesar hasta volver, una y otra vez, al mismo sitio. 

«Nos persiguen los trenes y las rosas —se dijo—. ¿Por qué? No lo sé. 



Supongo que se trata de otra adivi...» 
Entonces miró hacia la izquierda, y la exclamación «OhDiosBendito» 

escapó de sus labios en un solo golpe de voz. La fuerza se le fue de las 
piernas y se sentó. Su voz sonó acuosa y distante a sus propios oídos. No 
llegó a desmayarse, pero el mundo se vació de color hasta que el caótico 
follaje del lado oeste del parque le pareció casi tan gris como el cielo otoñal 
que se extendía en lo alto. 

—¡Jake! ¡Jake, qué te pasa! —Era Eddie, y Jake pudo oír la 
preocupación genuina de su voz, pero parecía llegarle mediante una mala 
conexión de larga distancia. Desde Beirut, por ejemplo, o tal vez desde 
Urano. Y pudo sentir la mano tranquilizadora de Rolando en el hombro, pero 
su contacto era tan remoto como la voz de Eddie. 

—¡Jake! —Susannah—. ¿Qué te ocurre, cielo? ¿Qué...? 
Entonces ella lo vio, y dejó de hablarle. Eddie lo vio, y dejó de hablarle 

también. La mano de Rolando se retiró. Todos permanecieron allí de pie, 
mirando... Todos salvo Jake, que permaneció sentado, mirando... Supuso 
que sus piernas recuperarían la fuerza y la sensación tarde o temprano, y 
que podría levantarse, pero en aquel momento las tenía como macarrones 
fláccidos. 

El tren estaba estacionado unos quince metros más adelante, junto a 
una estación de juguete que emulaba la situada al otro lado de la calle. 
Colgado de los aleros había un cartel con el nombre de TOPEKA. El tren era 
Charlie el Chu-Chú, con su quitapiedras y todo; una locomotora de vapor Big 
Boy 402. Y Jake sabía que si tuviera fuerzas suficientes para ponerse en pie 
y acercarse, encontraría una familia de ratones anidando en el asiento donde 
el maquinista (que sin duda se había llamado Bob Noséqué) se sentaba 
antaño. Y habría otra familia, ésta de golondrinas, anidando en la chimenea. 

«Y las oscuras lágrimas de aceite -pensó Jake, mirando el diminuto 
trenecillo que aguardaba frente a la diminuta estación, con la piel de gallina 
en todo el cuerpo, los huevos prietos y un nudo en el estómago-. De noche 
derrama esas oscuras lágrimas de aceite, que oxidan su estupendo faro 
Stratham. Pero en tus tiempos, Charlie, chico, llevaste a una buena cantidad 
de niños, ¿verdad? Dabas vueltas y más vueltas por Gage Park, y los niños 
reían. Salvo que algunos no reían, en realidad; algunos, los que te conocían, 
gritaban. Como gritaría yo ahora, si tuviera fuerzas.» 

Pero sus fuerzas estaban regresando, y cuando Eddie le colocó una 
mano debajo del brazo, y Rolando lo sujetó del mismo modo por el otro, 
Jake pudo levantarse. Se tambaleó una vez, y luego se estabilizó. 

—Que conste que no te culpo —dijo Eddie. Su voz era grave, al igual 



que su rostro—. Yo también he estado a punto de caerme de culo; ése es el 
tren de tu libro; ahí lo tienes, en vivo. 

—Bueno, ya sabemos de dónde sacó la señorita Beverly Evans la idea 
de Charlie el Chu-chú —terció Susannah—. O vivió aquí, o antes de que el 
maldito libro se publicara, en 1942, visitó Topeka... 

—... y vio el tren para niños que pasa por el Jardín Reinisch de las 
Rosas y recorre Gage Park —concluyó Jake. Empezaba a superar el miedo y 
(no sólo como hijo único que era, sino como el chiquillo que había estado la 
mayor parte de su vida solo) sentía un poderoso estallido de amor y de 
gratitud hacia sus amigos. Habían visto lo que él había visto, habían 
comprendido el origen de su miedo. Por supuesto... eran ka-tet. 

—No responderá preguntas tontas, ni jugará a juegos tontos —comentó 
Rolando divertidamente—. ¿Te ves capaz de continuar, Jake? 

—Sí. 
—¿Seguro? —preguntó Eddie y, al ver que Jake asentía, empujó a 

Susannah por encima de los raíles. 
Rolando los siguió. Jake se demoró un momento, recordando un sueño 

que había tenido: Acho y él se hallaban ante un paso a nivel, y de pronto el 
brambo había saltado sobre la vía, ladrando frenéticamente al faro que se 
aproximaba. 

Jake se inclinó y agarró con rapidez a Acho. Miró el oxidado tren que 
permanecía silencioso en la estación, su oscuro faro semejante a un ojo 
muerto. 

—No tengo miedo —dijo en tono quedo—. No te tengo miedo. 
El faro cobró vida y relampagueó una vez, brevemente pero con un 

fogonazo intenso, enfático: Yo sé la verdad; sé la verdad, mi querido 
pequeñuelo. 

Y se apagó. 
Nadie más que él lo había visto. Jake echó una última ojeada al tren, 

esperando que la luz relampagueara otra vez -esperando, quizá, que el 
maldito cacharro arrancara y echara a correr hacia él-, pero no sucedió 
nada. 

Con el corazón golpeteándole fuertemente en el pecho, Jake se 
apresuró tras sus compañeros. 
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El Zoo de Topeka (el mundialmente famoso Zoo de Topeka, según 
rezaban los letreros) estaba lleno de jaulas vacías y animales muertos. 



Algunos de los animales liberados se habían ido, pero otros habían muerto 
allí mismo. Los grandes monos aún estaban en la zona señalizada con la 
indicación de Hábitat de los Gorilas, y al parecer habían muerto tomados de 
la mano. Esto hizo que Eddie sintiera casi deseos de echarse a llorar. Desde 
que los últimos restos de heroína habían dejado de hacerle efecto, parecía 
que sus emociones siempre estuvieran a punto de estallar cual si fueran un 
ciclón. Sus viejos compañeros se hubieran burlado de él. 

Más allá del Hábitat de los Gorilas, un lobo gris yacía muerto en el 
camino. Acho se acercó cautelosamente a él, lo husmeó y después estiró el 
largo cuello y se puso a aullar. 

—Haz que se calle de una vez, Jake, ¿me oyes? —dijo Eddie en tono 
malhumorado. 

De repente se había dado cuenta de que había en el aire un olor de 
animales putrefactos. El olor era leve, hervido en buena parte por los 
calurosos días del verano recién terminado, pero lo que todavía quedaba le 
producía ganas de vomitar. Y eso que ni siquiera recordaba con exactitud 
cuándo había comido por última vez. 

—¡Acho, ven aquí! 
Acho soltó un último aullido, regresó junto a Jake y se quedó inmóvil a 

los pies del chico, mirándole con sus fantasmagóricos ojos de anillo de boda. 
Jake lo tomó en brazos, rodeó con él el cuerpo del lobo y lo volvió a 
depositar en el suelo del camino de ladrillo. 

El camino los condujo a unos empinados peldaños (las malas hierbas ya 
habían empezado a crecer entre las piedras), en lo alto de los cuales 
Rolando estaba contemplando el zoo y los jardines. Desde allí podían ver 
fácilmente el circuito que seguían las vías del tren de juguete, permitiendo 
que los jinetes de Charlie recorrieran todo el perímetro del Gage Park. Más 
allá, las hojas caídas bajaban crujiendo por el Gage Boulevard, empujadas 
por el frío viento. 

—Así cayó lord Perth —murmuró Rolando. 
—Y la campiña se estremeció con aquel trueno —dijo Jake, terminando 

la frase. 
Rolando lo miró sorprendido, como un hombre que acabara de 

despertar de un profundo sueño, y después esbozó una sonrisa y le rodeó 
los hombros con su brazo. 

—Yo hice el papel de lord Perth en mis tiempos —dijo. 
—¿De veras? 
—Sí. No tardarás en saberlo. 
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Más allá de los peldaños había una gran pajarera llena de pájaros 
exóticos muertos, y más allá de la pajarera un snack bar anunciaba (quizá 
con cierta crueldad, dado el lugar) LA MEJOR HAMBURGUESA DE BÚFALO DE 
TOPEKA; y más allá del snack bar, un letrero fijado a otro arco de hierro 
forjado decía ¡VUELVA PRONTO A GAGE PARK! 

Al fondo se veía la curvada cuesta de la rampa de entrada de una 
autopista de acceso limitado. Por encima de ella destacaban con toda 
claridad los letreros verdes que ellos habían visto al principio desde el otro 
lado del camino. 

—Otra vez la autopista —dijo Eddie en un susurro casi inaudible—. 
Maldita sea —añadió, lanzando un suspiro. —¿Qué es la autopista, Eddie? 

Jake no creía que Eddie le contestara; cuando Susannah estiró el cuello 
y se volvió a mirarle mientras él rodeaba con los dedos los mangos de la 
nueva silla de ruedas, Eddie apartó los ojos. A continuación volvió a mirar a 
Susannah y después a Jake. 

—No es muy agradable. No puedo contar gran cosa de mi vida antes de 
que Gary Cooper aquí presente me arrojara violentamente al otro lado de las 
Montañas Rocosas. 

—No es necesario que... 
—Y además no era nada del otro mundo. Algunos de nosotros solíamos 

reunirnos, generalmente yo, mi hermano, Henry, Bum O'Hara, porque tenía 
coche, Sandra Corbitt, y a veces un amigo de Henry a quien llamábamos 
Jimmy Polio, y poníamos nuestros nombres en un sombrero. El nombre que 
se extraía era el del... el guía del viaje, lo llamaba Henry. Él, o ella si era 
Sandi, tenía que mantenerse sobrio. Más o menos. Todos los demás nos 
colocábamos a tope. Entonces nos apretujábamos en el Chrysler de Bum y 
subíamos por la 1-95 para dirigirnos a Connecticut o tomábamos la 
Carretera de Taconic en dirección a la parte superior del estado de Nueva 
York... que nosotros la llamábamos la Carretera Catatónica. Y escuchábamos 
en el reproductor de cintas a Creedence o a Marvin Gaye o a veces incluso 
Los Grandes Hits de Elvis. 

»De noche era mejor, sobre todo cuando había luna llena. Nos 
pasábamos horas y horas circulando, a veces asomando las cabezas por las 
ventanillas como hacen los perros cuando van en coche, contemplando la 
luna y las estrellas fugaces. Lo llamábamos hacer la autopista. —Eddie 
esbozó una sonrisa, como si le costara un gran esfuerzo hacerlo—. Una vida 
encantadora, muchachos. 

—Debía de ser divertido —dijo Jake—. No me refiero a la droga sino a 



eso de circular por ahí de noche con los amiguetes, contemplando la luna y 
escuchando música... debía de ser estupendo. 

—Y lo era —dijo Eddie—. Estábamos tan colocados que nos daba lo 
mismo mearnos en los zapatos que en unos arbustos, pero lo pasábamos de 
puta madre. —Hizo una pausa—. Eso es lo más horrible, ¿comprendes? 

—La autopista—dijo el pistolero—. Vamos a hacerlo un poco. 
Abandonaron el Gage Park y cruzaron el camino para dirigirse a la 

rampa de entrada. 
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Alguien había pintado con spray los dos letreros de señalización de la 
curva ascendente de la rampa. 

En el que decía ST. LOUIS 215, alguien había pintado en grandes trazos 
negros 

En el que decía PRÓXIMA ÁREA DE DESCANSO 15 KM, había escrito con 
grandes letras rojas: 

El color escarlata conservaba la suficiente intensidad como para seguir 
llamando la atención después de todo un verano. Cada letrero se había 
adornado con el símbolo 

  —¿Sabes lo que significa este galimatías, Rolando? —preguntó 
Susannah. 

Rolando sacudió la cabeza pero parecía preocupado, y aquella mirada 
introspectiva no se borraba de sus ojos. Siguieron adelante. 
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En el punto donde la rampa se juntaba con la autopista, los dos 
hombres, el muchacho y el brambo se apretujaron alrededor de Susannah 
en su nueva silla de ruedas. Todos miraron hacia el este. 

Eddie no sabía cómo estaría el tráfico una vez se hubieran alejado de 
Topeka, pero allí todos los carriles, los que se dirigían al oeste y también los 
del este por los que ellos circulaban, estaban llenos a rebosar de 
automóviles y camiones. Casi todos los vehículos iban cargados con 



montones de pertenencias oxidadas después de toda una estación lluviosa. 
Pero el tráfico no era su mayor preocupación mientras ellos 

permanecían allí, mirando en silencio hacia el este. La ciudad se extendía a 
ambos lados a lo largo de más de un kilómetro y medio y ellos podían ver 
las torres de las iglesias, una hilera de restaurantes de comida rápida 
(Arby's, Wendy's, McDonald's, Pizza Huts, y uno del que Eddie jamás había 
oído hablar llamado Boing Boing Burgers), concesionarios de automóviles, y 
el tejado de una bolera llamada Heartland Lanes. Vieron más adelante otra 
salida de la autopista, con un letrero junto a la rampa que decía Hospital 
Estatal de Topeka y S.W 6. Más allá de la rampa de salida había un viejo y 
enorme edificio de ladrillo rojo con unas ventanitas que parecían unos ojos 
desesperados mirando a través de la hiedra que se encaramaba por la 
pared. Eddie pensó que un lugar que se parecía tanto a Attica tenía que ser 
un hospital, probablemente la clase de purgatorio del estado de bienestar en 
el que los pobres permanecían sentados horas y horas en una mierda de 
sillas de plástico para que un médico les pudiera echar el mismo vistazo que 
hubiera echado a una cagada de perro. 

Más allá del hospital, la ciudad terminaba bruscamente y empezaba la 
raedura. 

A Eddie su aspecto le recordaba el del agua estancada de un pantano. 
Subía hasta ambos lados del elevado cilindro de la 1-70 y su plateado brillo 
hacía que los letreros, las barandillas y los automóviles atascados que se 
reflejaban en ella parpadearan como si fueran espejismos mientras dejaba 
escapar una especie de líquido zumbido cuyo efecto era muy semejante al 
de un pestazo. 

Susannah se cubrió los oídos con las manos y curvó las comisuras de 
los labios hacia abajo. 

—No sé si lo podré resistir. En serio. No quisiera parecer una maniática, 
pero ya me están entrando ganas de vomitar y eso que no he comido nada 
en todo el día. 

A Eddie le ocurría lo mismo. Sin embargo, a pesar de lo mareado que 
estaba, apenas podía apartar los ojos de la raedura. Era como si a la 
irrealidad se le hubiera otorgado... ¿qué? ¿Un rostro? No. Como si el vasto y 
sibilante resplandor que se extendía ante sus ojos no tuviera rostro y fuera, 
de hecho, la antítesis de un rostro; pero tenía un cuerpo... un aspecto... una 
presencia. 

Sí; esto último era lo mejor. Tenía una presencia como la del de mono 
que se había acercado al círculo de piedras mientras ellos trataban de atraer 
a Jake. 



Entretanto, Rolando estaba rebuscando en las profundidades de su 
bolsa. Tuvo que rebuscar hasta el fondo para encontrar lo que estaba 
buscando: un puñado de balas. Tiró de la mano derecha de Susannah para 
apartarla del brazo de la silla y depositó dos balas en la palma de su mano. 
Después tomó otras dos y se las introdujo en los oídos, colocándoselas por 
la parte inferior. Primero Susannah pareció sorprenderse, después la cosa le 
hizo gracia, y a continuación pareció dudar. Pero finalmente siguió su 
ejemplo. Casi al instante una expresión de extasiado alivio inundó su rostro. 

Eddie se descolgó del hombro la mochila que llevaba y sacó una caja 
medio llena de proyectiles del 44 para la Ruger de Jake. El pistolero sacudió 
la cabeza y alargó la mano. Aún quedaban cuatro balas, dos para Eddie y 
dos para Jake. 

—¿Qué les ocurre a éstos? 
Eddie sacó dos cartuchos de la caja que había detrás de los 

archivadores del cajón del escritorio de Elmer Chambers. 
—Proceden de tu mundo y no bloquearán el sonido. No me preguntes 

cómo lo sé; lo sé y basta. Pruébalos si quieres, pero no funcionarán. 
Eddie señaló las balas que Rolando le estaba ofreciendo. 
—Éstas también son de nuestro mundo. De la armería de la esquina 

entre la Séptima y la Cuarenta y nueve. Se llamaba Clements, ¿verdad? 
—Éstas no son de allí. Éstas son mías, Eddie, recargadas varias veces 

pero traídas inicialmente de la tierra verde. De Gilead. 
—¿Te refieres a los mojados? —preguntó Eddie con incredulidad—. ¿A 

los últimos cartuchos mojados de la playa? ¿A los que se quedaron 
realmente empapados? 

Rolando asintió con la cabeza. 
—Dijiste que con ésos jamás se podría volver a disparar por mucho que 

se secaran. Que la pólvora se había... ¿cómo dijiste? Aplanado. 
Rolando volvió a asentir con la cabeza. 
—¿Pues por qué los guardaste? ¿Por qué llevar hasta aquí un montón de 

balas inservibles? 
—¿Qué te enseñé a decir después de una muerte, Eddie, para centrar la 

mente? 
—«Padre, guía mis manos y mi corazón para que ninguna parte del 

animal se estropee.» 
Rolando asintió por tercera vez con la cabeza. Jake sacó dos cartuchos 

y se los introdujo en los oídos. Eddie tomó los dos últimos, pero primero 
probó los que había sacado de la caja. Amortiguaban el sonido de la 
raedura, pero él seguía oyendo su vibración en el centro de su frente y los 



ojos le lagrimeaban como cuando estaba resfriado y tenía la sensación de 
que estaba a punto de estallarle el puente de la nariz. Se los sacó y en su 
lugar se puso las balas más grandes, las de los antiguos revólveres de 
Rolando. «Me estoy poniendo balas en los oídos –pensó-. Ma se cagaría.» 
Pero no importaba. El rumor de la raedura había desaparecido -o por lo 
menos, no era más que un distante zumbido- y le bastaba con eso. Cuando 
se volvió para hablar con Rolando, pensó que su voz sonaría amortiguada 
como cuando uno lleva tapones en los oídos, pero descubrió que la oía con 
toda claridad. 

—¿Hay algo que tú no sepas? —le preguntó a Rolando. 
—Sí —contestó Rolando—. Muchas cosas. 
—¿Qué me dices de Acho? —preguntó Jake. 
—Creo que a Acho no le ocurrirá nada —dijo Rolando—. Vamos a ver si 

hacemos unos cuantos kilómetros antes de que anochezca. 
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A Acho no parecía molestarle el gorjeo de la raedura, pero se pasó toda 
la tarde pegado a Jake Chambers, contemplando con recelo los coches 
atascados que llenaban toda la 1-70 en dirección este. Sin embargo, 
Susannah vio que los coches no llenaban por completo la autopista. La 
congestión disminuyó cuando los viajeros dejaron a su espalda el centro de 
la ciudad, pero en los lugares donde el tráfico había sido muy intenso, los 
vehículos muertos habían sido empujados a uno u otro lado; varios habían 
sido sacados totalmente de la autopista y dejados en la mediana, que era 
una divisoria de hormigón del área metropolitana y la hierba de las afueras 
de la ciudad. 

«Creo que alguien ha estado trabajando con una grúa», pensó 
Susannah. La idea la hizo feliz. Nadie se hubiera molestado en despejar un 
camino en el centro de la autopista estando la peste en pleno apogeo, y si 
alguien lo hubiera hecho después -si alguien se había tomado la molestia de 
hacerlo después-, eso significaba que la peste aún no había alcanzado a todo 
el mundo; que todas aquellas necrologías amontonadas no eran toda la 
historia. 

En algunos coches había cadáveres pero, al igual que los que se 
amontonaban al pie de las gradas de la estación, estaban secos y no 
goteaban... casi todos eran unas momias que llevaban puestos los 
cinturones de seguridad. La mayoría de los vehículos estaban vacíos. Ella 
suponía que muchos conductores y pasajeros atrapados en los atascos de 
tráfico habrían tratado de abandonar a pie la zona de la peste, aunque ésta 



no habría sido la única razón. 
Susannah sabía que la hubieran tenido que encadenar al volante para 

mantenerla en el interior del vehículo en cuanto hubiera empezado a 
experimentar los primeros síntomas de una grave enfermedad; si tenía que 
morir, hubiera preferido hacerlo al aire libre. Una colina hubiera sido lo 
mejor, un paraje ligeramente elevado, aunque en último extremo también le 
hubiera servido un trigal. Cualquier cosa menos exhalar el último aliento 
entre accesos de tos, aspirando el olor del ambientador que colgaba del 
espejo retrovisor. 

En determinado momento, Susannah imaginó que hubieran podido ver 
muchos cadáveres de los muertos que huían, pero ahora no. Por culpa de la 
raedura. Se estaban acercando progresivamente a ella, y ella supo 
exactamente en qué momento lo hicieron. Una especie de tembloroso 
hormigueo le recorrió el cuerpo y la indujo a levantar los muñones de las 
piernas, lo cual dio lugar a que la silla de ruedas se detuviera 
momentáneamente. Al volverse, observó que Rolando, Eddie y Jake se 
estaban sujetando el vientre y haciendo muecas, como si a los tres les 
hubiera dado un dolor de tripa simultáneamente. Después Eddie y Rolando 
enderezaron la espalda. Jake se inclinó para acariciar a Acho, que le estaba 
mirando con inquietud. 

—¿Estáis bien, chicos? —preguntó Susannah. 
La pregunta se formuló con la semiquejumbrosa y semiburlona voz de 

Detta Walker. No tenía previsto utilizar aquella voz; le había salido sin 
pensar. 

—Sí —contestó Jake—. Pero es como si tuviera una burbuja en la 
garganta. 

Estaba contemplando la raedura con inquietud. Ahora su plateada y 
vacía extensión los rodeaba por entero, como si todo el mundo se hubiera 
convertido en una plana ciénaga al llegar el anochecer. Cerca de allí, las 
copas de unos árboles asomaban por encima de la plateada superficie, 
arrojando unos deformados reflejos que en ningún momento estaban quietos 
ni bien enfocados. 

Algo más adelante, Susannah vio un silo que parecía flotar en el aire. 
Las palabras PIENSOS GADDISH figuraban escritas en la parte lateral con 
unas letras de color de rosa que en condiciones normales quizás hubieran 
sido de color rojo. 

—Pues a mí me da la sensación de tener una burbuja en el cerebro —
dijo Eddie—. Fijaos en este resplandor de mierda. 

—¿Oyes todavía el zumbido? —le preguntó Susannah. 



—Sí. Pero muy flojo. Lo puedo resistir. ¿Y tú? 
—Más o menos. Vamos. 
Era como viajar en la cabina abierta de un avión a través de unas nubes 

dispersas, pensó Susannah. Recorrieron lo que a ellos les parecieron varios 
kilómetros a través de aquel sonoro resplandor que no era ni del todo niebla 
ni del todo agua y en el que de vez en cuando veían surgir unas confusas 
siluetas (un granero, un tractor, una valla publicitaria de Stuckey), tras las 
cuales sólo quedaba la carretera elevándose por encima de la brillante pero 
en cierto modo borrosa superficie de la raedura. 

De repente se tropezaban con una zona libre en la que el rumor se 
convertía en un ligero y monótono zumbido; incluso se podían destapar los 
oídos sin que les molestara, hasta que llegaban al otro lado de la brecha. Y 
entonces otra vez los panoramas... 

Bueno, no, eso hubiera sido demasiado, Kansas no tenía lo que se dice 
panoramas sino vastos campos y alguna que otra arboleda de árboles 
pintados con los brillantes colores del otoño que señalaban la presencia de 
una fuente o un estanque donde abrevaban las vacas. Allí no había ningún 
Gran Cañón ni oleajes que rompieran contra el Faro de Portland, pero por lo 
menos uno podía ver un impresionante horizonte en la lejanía y librarse de 
la desagradable sensación de estar encerrado en una tumba. 

Después, vuelta a la pegajosa sensación. Jake casi había estado a punto 
de describirla, pensó Susannah, al decir que el hecho de estar en la raedura 
era como llegar finalmente al resplandeciente espejismo que a menudo se 
veía a lo lejos cuando uno circulaba por una autopista en los días calurosos. 

Pero fuera lo que fuese y se describiera como se describiese, estar allí 
dentro era algo así como hallarse en un claustrofóbico purgatorio en el que 
desaparecía todo menos los dos cilindros gemelos de la autopista de peaje y 
los cascarones de los automóviles que parecían unos barcos abandonados en 
un océano congelado. «Por favor, ayúdanos a salir de ésta», le rezó 
Susannah a un Dios en el que ya no creía exactamente. Seguía creyendo en 
algo, pero desde que despertara al mundo de Rolando en la playa del Mar 
Occidental, su concepto del mundo invisible había cambiado 
considerablemente. «Por favor, ayúdanos a encontrar nuevamente el Haz. 
Por favor, ayúdanos a huir de este mundo de silencio y de muerte.» 

Llegaron al claro más grande con que se habían tropezado hasta 
entonces, junto a un letrero de señalización que decía BIG SPRINGS 3 KM. A 
su espalda, en el oeste, el sol poniente brillaba a través de un resquicio de 
las nubes, arrojando unos rayos escarlata sobre la superficie de la raedura e 
iluminando con colores de fuego las ventanillas y los faros posteriores de los 



coches atascados. Los desiertos campos se extendían a ambos lados, en la 
distancia. «La Tierra Llena ha venido y se ha ido -pensó Susannah-. La Siega 
también ha venido y se ha ido. Eso es lo que Rolando llama el cierre del 
año.» La idea le produjo un estremecimiento. 

—Nos detendremos aquí a pasar la noche —dijo Rolando poco después 
de la rampa de salida de Big Springs. Más adelante la raedura volvía a 
invadir la autopista, pero para eso faltaban todavía varios kilómetros; 
Susannah estaba comprobando que en el oeste de Kansas se podía ver 
hasta muy lejos—. Podremos conseguir leña sin necesidad de acercarnos 
demasiado a la raedura, y el ruido no será excesivo. A lo mejor incluso 
podamos dormir sin necesidad de taparnos los oídos con balas. 

Eddie y Jake saltaron por encima de las barandillas, bajaron por el 
terraplén y empezaron a buscar leña por la orilla del lecho seco de un 
riachuelo sin separarse el uno del otro, tal como Rolando les había advertido 
que hicieran. 

Cuando regresaron, las nubes habían vuelto a ocultar el sol y un 
ceniciento y anodino crepúsculo estaba reptando lentamente sobre el 
mundo. 

El pistolero hizo astillas con las ramas para encender el fuego y echó el 
combustible a su alrededor, tal como él tenía por costumbre hacer, 
construyendo una especie de chimenea de madera en el carril de averías. 
Mientras lo hacía, Eddie cruzó la mediana y se quedó allí mirando hacia el 
este, con las manos en los bolsillos. Al poco rato, Jake y Acho se reunieron 
con él. 

Rolando sacó el eslabón y el pedernal, rascó para hacer fuego en el 
cañón de su chimenea y encendió en un instante la pequeña hoguera de 
campamento. 

—¡Rolando! —gritó Eddie—. ¡Suze! ¡Venid aquí! ¡Venid a ver eso! 
Susannah puso en marcha su silla para acercarse y entonces Rolando -

tras haber echado un último vistazo a su hoguera de campamento- tomó las 
empuñaduras de la silla y la empujó. 

—¿Ver qué? —preguntó Susannah. 
Eddie se lo señaló. Al principio Susannah no vio nada, a pesar de que la 

autopista de peaje resultaba perfectamente visible incluso más allá del punto 
en que la raedura volvía a cerrarse, a unos cuatro kilómetros y medio más 
adelante. Después... sí, le pareció ver algo. Quizás. Una especie de forma en 
el borde exterior de su campo visual. De no haber sido por la falta de luz... 

—¿Es un edificio? —preguntó Jake—. ¡Pero si parece que lo hayan 
construido justo al otro lado de la autopista! 



—¿Qué es, Rolando? —preguntó Eddie—. Tú tienes la mejor vista de 
todo el universo. 

El pistolero permaneció callado unos momentos, limitándose a mirar 
directamente hacia delante desde la mediana, con los pulgares metidos en el 
cinturón. Al final, dijo: 

—Lo veremos mejor cuando estemos más cerca. 
—¡Vamos, hombre! —dijo Eddie—. ¡Mierda, quiero decir! ¿Sabes lo que 

es o no? 
—Lo veremos mejor cuando estemos más cerca —repitió el pistolero... 

lo cual no era una respuesta, naturalmente. 
Cruzó muy despacio los carriles del este para echar un vistazo a la 

hoguera mientras los tacones de sus botas repiqueteaban sobre el asfalto. 
Susannah miró a Jake y Eddie, y se encogió de hombros. Ellos le 
contestaron con otro encogimiento de hombros... después Jake estalló en 
una sonora carcajada. Por regla general, pensó Susannah, el chico se 
comportaba más como un joven de dieciocho años que como un niño de 
once, pero la carcajada fue la propia de un chaval de entre nueve y diez 
años, cosa que a ella no le importó en absoluto. 

Miró a Acho, que los estaba mirando a todos con la cara muy seria, 
moviendo los hombros en un intento de encogerlos. 
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Se comieron los exquisitos bocados envueltos en unas hojas que Eddie 
llamaba «burritos de pistolero», se acercaron un poco más a la hoguera y le 
echaron un poco más de leña cuando empezó a oscurecer.. .hacia el sur se 
oyó el grito de un pájaro que a Eddie le pareció el sonido más desolado que 
había oído en su vida. Apenas hablaron, y a Eddie se le ocurrió pensar que a 
aquella hora del día casi nadie hablaba, como si el momento en que la tierra 
pasaba del día a la noche fuera un momento especial que en cierto modo los 
excluyera de la poderosa hermandad que Rolando llamaba ka-tet. 

Jake le dio de comer a Acho un poco de carne seca de venado de su 
último burrito; Susannah se sentó en su saco de dormir con las piernas 
cruzadas bajo su vestido de cuero, contemplando la hoguera con expresión 
soñadora; Rolando se tendió boca arriba con los brazos cruzados detrás de 
la cabeza y contempló el cielo, donde las nubes ya habían empezado a 
alejarse de las estrellas. Al levantar la vista, Eddie observó que la Vieja 
Estrella y la Vieja Madre habían desaparecido para dar paso a la estrella 
polar y la Osa Mayor. Puede que éste no fuera su mundo -los automóviles 
Takuro, los Monarchs de Kansas City y una franquicia del sector de la 



alimentación llamada Boing Boing Burgers parecían indicar que no-, pero a 
Eddie le parecía demasiado cercano como para sentirse a gusto. «Puede que 
el mundo de la puerta que viene», pensó. 

Cuando el pájaro volvió a emitir un grito a lo lejos, se incorporó y miró 
a Rolando. 

—Tenías que contarnos algo —le dijo—. Creo que una emocionante 
historia de tu juventud. Susan... así se llamaba, ¿verdad? 

El pistolero siguió contemplando el cielo durante unos momentos -ahora 
era Rolando el que debía de sentirse a la deriva entre las constelaciones, 
pensó Eddie- y después desplazó la mirada hacia sus amigos con una 
extraña e inquieta expresión de disculpa. 

—¿Pensaríais que os quiero engañar —dijo— si os pidiera un día más 
para pensar en estas cosas? O a lo mejor lo que realmente quiero es una 
noche para soñar con ellas. Son cosas viejas, cosas muertas tal vez, pero 
yo... —Levantó las manos en una especie de gesto trastornado—. Ciertas 
cosas no descansan fácilmente ni siquiera cuando están muertas. Sus 
huesos gritan desde el suelo. 

—Los fantasmas existen —dijo Jake, y Eddie vio en sus ojos una sombra 
del horror que debió de sentir en el interior de la casa de Dutch Hill. El 
horror que debió de sentir cuando el Portero salió de la pared y alargó las 
manos hacia él—. A veces hay fantasmas, y a veces regresan. 

—Sí —corroboró Rolando—. A veces hay fantasmas y a veces regresan. 
—Quizás es mejor no pensar demasiado —dijo Susannah—. A veces, 

sobre todo cuando sabes que una cosa va a ser difícil, es mejor montar en tu 
caballo y cabalgar. 

Rolando lo pensó cuidadosamente y después levantó los ojos para 
mirarla. 

—Mañana por la noche, junto a la hoguera, os hablaré de Susan —le 
dijo—. Lo prometo en nombre de mi padre. 

—¿Hace falta que nos lo cuentes? —preguntó bruscamente Eddie, casi 
sorprendido de oír brotar aquella pregunta de sus labios; nadie había sentido 
más curiosidad que él por el pasado del pistolero—. Quiero decir que si 
resulta realmente doloroso, Rolando... si es algo que duele mucho... quizá... 

—No estoy muy seguro de que sea necesario que lo oigáis, pero 
necesito contarlo. Nuestro futuro es la Torre, y para acercarme a ella con el 
corazón entero tengo que enterrar mi pasado lo mejor que pueda. No os lo 
podría contar todo (en mi mundo, hasta el pasado se mueve y se reorganiza 
de muchas maneras esenciales), pero puede que este relato sea una 
representación de todo lo demás. 



—¿Es un relato del Oeste? —preguntó súbitamente Jake. 
Rolando lo miró perplejo. 
—No entiendo lo que quieres decir, Jake. Gilead es efectivamente una 

Baronía del Mundo Occidental y Mejis también, pero... 
—Será un cuento del Oeste —dijo Eddie—. En el fondo las historias de 

Rolando son cuentos del Oeste. 
Se tendió y se tapó bien con la manta. Oía débilmente desde el este y el 

oeste el gorjeo de la raedura. Rebuscó en su bolsillo las balas que Rolando le 
había dado y asintió satisfecho con la cabeza cuando las encontró. Pensaba 
que podría dormir sin ellas esta noche, pero mañana las volvería a necesitar. 
Aún no habían terminado su recorrido por la autopista. Susannah se inclinó 
hacia él y le besó la punta de la nariz. 

—¿Ya has terminado por hoy, cariño? 
—Sí —contestó Eddie, entrelazando las manos detrás de la cabeza—. No 

todos los días puedo viajar en el tren más rápido del mundo, destruir el 
ordenador más inteligente del mundo y descubrir después que todo el 
mundo ha sido estrangulado por la gripe. Y todo antes de cenar. Mierda, hay 
que ver lo que cansa eso a un hombre. 

Eddie sonrió y cerró los ojos. Aún estaba sonriendo cuando se quedó 
dormido. 
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En su sueño, todos estaban en la esquina de la Segunda Avenida y la 
calle Cuarenta y seis, contemplando por encima de la baja valla de tablas de 
madera el vacío solar cubierto de maleza del otro lado. Iban vestidos con su 
ropa del Mundo Medio -una abigarrada combinación de gamuza y camisas 
viejas, casi todas ellas sujetas con saliva y cordones de zapatos-, pero 
ninguno de los peatones que apuraban el paso por la Segunda parecía darse 
cuenta. Nadie reparó tampoco en el brambo que Jake sostenía en brazos ni 
en la artillería que estaban empaquetando. 

«Porque somos unos fantasmas -pensó Eddie-. Somos unos fantasmas 
y no descansamos fácilmente.» 

En la valla habían fijado unos carteles, uno de los Sex Pistols (una gira 
de reunificación según el cartel, cosa que a Eddie le hizo mucha gracia pues 
los Pistols eran un grupo que jamás se volvería a reunificar), uno de un 
cómico, un tal Adam Sandler del que Eddie jamás había oído hablar, y otro 
de una película titulada The Craft, sobre el tema de los brujos adolescentes. 
Al lado de este último, escrito con unas letras del mismo color rosa oscuro 
de las rosas estivales, figuraba lo siguiente: 



 
¡Vean al OSO de gigantescas proporciones! 
Todo el MUNDO está en sus ojos. 
El TIEMPO se reduce, el pasado es una adivinanza; la TORRE les espera 

en el centro. 
—Allí —dijo Jake, señalando con el dedo—. La rosa. Mirad cómo nos 

espera en el centro del solar. 
—Sí, es muy bonita —dijo Susannah. Después señaló el letrero que 

había al lado de la rosa y que miraba hacia la Segunda Avenida. Su voz y 
sus ojos estaban inquietos—. ¿Y eso qué? 

Según decía el letrero, dos empresas -Mills Construction y Sombra Real 
Estate- iban a participar en algo llamado Urbanización Turtle Bay y los 
edificios se iban a levantar justo en aquel lugar. ¿Cuándo? PRÓXIMAMENTE, 
se limitaba a decir el letrero. 

—Yo no me preocuparía por eso —dijo Jake—. Este letrero ya estaba 
aquí antes. Seguramente es tan antiguo como... 

En aquel momento el ruido de un motor desgarró el aire. Desde el otro 
lado de la valla, en el lado del solar que daba a la calle Cuarenta y seis, unas 
nubes de gases de escape de un sucio color marrón ascendieron como si 
fueran unas señales de humo de malas noticias. De repente se abrieron los 
tablones de aquel lado y un enorme bulldozer rojo entró en el solar. En el 
asiento de arriba, con el putrefacto rostro mirándolos por encima de los 
mandos, estaba sentado el hombre que había secuestrado a Jake del puente 
sobre el río Send... su viejo compinche el Chirlas. En la parte anterior de su 
casco protector, echado hacia atrás, destacaban las palabras FUNDICIÓN 
LAMERK, escritas en negro. Por encima de ellas habían pintado un ojo 
abierto. 

El Chirlas bajó la hoja del bulldozer. Ésta barrió el solar en sentido 
diagonal, rompiendo ladrillos, pulverizando botellas de cerveza y gaseosa 
hasta dejarlas convertidas en una reluciente arena y arrancando destellos de 
las rocas. Situada directamente en su camino, la rosa inclinó su delicada 
cabeza. 

—¡Vamos a ver si ahora hacéis alguna de vuestras estúpidas preguntas! 
—dijo la inoportuna aparición—. Preguntad todo lo que queráis, pedazos de 
mierda, ¿por qué no? ¡A vuestro viejo amigo el Chirlas le encantan las 
adivinanzas! Preguntad lo que queráis, que yo voy a arrollar esta cosa tan 
fea, la voy a aplastar, ¡vaya si lo haré! ¡Y después le volveré a pasar por 
encima! ¡Aplastaré la raíz y el tallo, mis pequeños pedazos de mierda! 
¡Aplastaré bien aplastados la raíz y el tallo! 



Susannah lanzó un grito al ver que la hoja del bulldozer escarlata se 
acercaba a la rosa, y Eddie se agarró a la valla. Saltaría por encima de ella, 
se echaría encima de la rosa, trataría de protegerla... 

... pero ya era demasiado tarde. Y él lo sabía. 
Levantó los ojos hacia la cosa que se carcajeaba en el asiento de arriba 

de la apisonadora y vio que el Chirlas había desaparecido. Ahora el hombre 
que estaba a los mandos era el ingeniero Bob, de Charlie el Chu-Chú. 

—¡Detente! —le gritó Eddie—. ¡Detente, por el amor de Dios! 
—No puedo, Eddie. El mundo ha seguido adelante y yo no puedo 

detenerme. Tengo que seguir adelante con él. 
Mientras la sombra del bulldozer caía sobre la rosa y la hoja destrozaba 

uno de los postes que sostenían el letrero (Eddie observó que el 
PRÓXIMAMENTE se había convertido en AHORA MISMO), se dio cuenta de 
que el hombre que estaba a los mandos tampoco era el ingeniero Bob. 

Era Rolando. 
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Eddie se incorporó en el carril de averías de la autopista, vio su aliento 
en el aire y sintió que el sudor ya se estaba enfriando sobre su ardiente piel. 
Estaba seguro de que había gritado, tenía que haber gritado, pero Susannah 
seguía durmiendo a su lado con la cabeza asomando por la parte superior 
del saco de dormir que ambos compartían, y Jake estaba roncando 
suavemente a la izquierda, con un brazo por fuera de las mantas alrededor 
de Acho. El brambo también dormía. 

Pero Rolando no. Rolando estaba tranquilamente sentado en el extremo 
más alejado de la apagada hoguera de campamento, limpiando sus armas 
bajo la luz de las estrellas y mirando a Eddie. 

—Una pesadilla. 
No era una pregunta. 
—Sí. 
—¿Una visita de tu hermano? 
Eddie sacudió la cabeza. 
—¿La Torre entonces? ¿El campo de rosas y la Torre? 
El rostro de Rolando se mantenía impasible, pero Eddie percibió el ansia 

sutil que siempre se advertía en su voz cuando se hablaba de la Torre 
Oscura. Una vez Eddie había llamado al pistolero «yonqui de la Torre», y 
Rolando no lo había negado. 

—Esta vez no. 
—Entonces ¿qué? 



Eddie se estremeció. 
—Hace frío. 
—Sí. Gracias a tus dioses, por lo menos no llueve. La lluvia de otoño es 

un mal que hay que evitar siempre que se pueda. ¿De qué iba tu sueño? 
Eddie seguía dudando. 
—Tú nunca nos traicionarías, ¿verdad, Rolando? 
—Eso nadie lo puede decir con certeza, Eddie, y yo ya he sido traidor 

más de una vez. Para mi gran vergüenza. Pero... creo que esos días ya 
terminaron. Ahora somos una sola cosa, ka-tet. Si yo traiciono a alguno de 
vosotros, puede que incluso al peludo amigo de Jake, me traiciono a mí 
mismo. 

—¿Y nunca traicionarías tu búsqueda? 
—¿Renunciar a la Torre? No, Eddie, eso jamás. Ahora cuéntame tu 

sueño. 
Eddie así lo hizo, sin omitir nada. Al terminar, Rolando contempló sus 

armas frunciendo el ceño. 
Mientras Eddie hablaba, fue como si ambos se hubieran vuelto a 

ensamblar. 
—¿Qué significa que yo te viera al final conduciendo el bulldozer? ¿Que 

todavía no me fío de ti? ¿Que subconscientemente...? 
—¿Es esta ciencia de la psique? ¿La extraña doctrina de que os he oído 

hablar a ti y a Susannah? 
—Sí, creo que sí. 
—Eso es una mierda —dijo Rolando en tono despectivo—. Bobadas de la 

mente. Los sueños o no significan nada o lo significan todo... y, cuando lo 
significan todo, casi siempre son mensajes de... bueno, de otros niveles de 
la Torre. —Miró a Eddie con astucia—. Y no todos los mensajes los envían los 
amigos. 

—¿Algo o alguien está jugando con mi cabeza? ¿Es eso lo que quieres 
decir? 

—Lo creo posible. Pero de todos modos, tú me tienes que vigilar. No me 
importa que me vigilen, como tú sabes muy bien. 

—Confío en ti —dijo Eddie, y la torpeza con que lo dijo confirió 
sinceridad a sus palabras. 

Rolando parecía conmovido y casi trastornado, y Eddie se preguntó 
cómo era posible que hubiera pensado alguna vez que aquel hombre era un 
robot insensible. Puede que a Rolando le faltara un poco de imaginación, 
pero tenía sentimientos, vaya si los tenía. 

—Hay un detalle de tu sueño que me preocupa mucho, Eddie. 



—¿El bulldozer? 
—La máquina, sí. La amenaza a la rosa. 
—Jake vio la rosa, Rolando. Estaba bien. 
Rolando asintió con la cabeza. 
—En su cuando, el cuando de aquel día en particular, la rosa estaba en 

todo su esplendor. Pero eso no significa que lo siga estando. Si se lleva a 
cabo la construcción de la urbanización de la que hablaba el letrero... si 
viene el bulldozer... 

—Hay otros mundos aparte de éstos —dijo Eddie—. ¿No lo recuerdas? 
—Ciertas cosas puede que sólo existan en uno. En un donde y en un 

cuando. —Rolando se tendió boca arriba y contempló las estrellas—. 
Tenemos que proteger aquella rosa —añadió—. La tenemos que proteger a 
toda costa. 

—Crees que es otra puerta, ¿verdad? Una puerta que se abre a la Torre 
Oscura. 

El pistolero le miró con unos ojos que refulgían como estrellas.  
—Creo que podría ser la Torre —dijo—. Y si la destruyeran...  
Sus ojos se cerraron y no dijo más. 
Eddie permaneció despierto hasta muy tarde. 
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El nuevo día amaneció claro, brillante y frío. Bajo la fuerte luz matutina, 
la cosa que Eddie había visto la víspera resultaba visible con más claridad... 
pero él todavía no lograba adivinar lo que era. Otra adivinanza; ya estaba 
hasta la coronilla de adivinanzas. 

Se la quedó mirando con los párpados entornados, protegiéndose los 
ojos del sol con la mano, con Susannah a un lado y Jake al otro. Rolando 
había regresado junto a la hoguera de campamento y estaba recogiendo su 
«artilla», una palabra que al parecer significaba todos sus bienes mundanos. 
Por lo visto no estaba preocupado por la cosa que había allí delante, o no 
sabía lo que era. 

¿A qué distancia estaría? ¿A cincuenta kilómetros? ¿A sesenta? La 
respuesta parecía depender de la distancia que uno pudiera alcanzar con la 
vista en todo aquel llano territorio, y Eddie no conocía la respuesta. De lo 
que sí estaba seguro era de que Jake había estado en lo cierto por lo menos 
en dos cosas: en que era una especie de edificio y en que se extendía a lo 
largo de los cuatro carriles de la autopista. Tenía que extenderse pues de lo 
contrario no lo hubieran podido ver. Se hubiera perdido en la raedura... 
¿verdad? 



«A lo mejor, se levanta en uno de esos fragmentos abiertos... eso que 
Suze llama "los agujeros de las nubes". O, a lo mejor, la raedura termina 
antes de que nosotros lleguemos allí. O, a lo mejor, es una maldita 
alucinación. En cualquier caso, lo mejor que puedes hacer de momento es 
quitártelo de la cabeza. Nos queda un poco más de autopista por recorrer.» 

Pero el edificio lo tenía atrapado. Parecía una etérea imagen de las mil y 
una noches en azul y oro... sólo que Eddie sospechaba que el azul había sido 
robado del cielo y el oro del sol recién nacido.  

—¡Rolando, ven aquí un momento! 
Al principio no pensaba que el pistolero accediera a hacerlo, pero 

entonces Rolando ató la mochila de Susannah con una correa de cuero, se 
pasó las manos por la región lumbar, y tras desperezarse se acercó a ellos. 

—Qué barbaridad. Cualquiera diría que en este grupo nadie más que yo 
tiene capacidad para llevar la casa —dijo Rolando. 

—Ya te echaremos una mano —dijo Eddie—, siempre lo hacemos, 
¿verdad? Pero primero mira esto. 

Rolando lo hizo, pero sólo dio un rápido vistazo, como si ni siquiera le 
apeteciera reconocerlo. 

—Es cristal, ¿verdad? 
Rolando le echó otro breve vistazo. 
—Sé —contestó, una expresión que al parecer significaba «creo que sí, 

compañero». 
—Allí de donde yo vengo hay muchos edificios de cristal, pero casi todos 

son edificios de oficinas. Esta cosa que hay allí más bien parece algo de 
Disney World. ¿Sabes lo que es? 

—No. 
—Pues entonces, ¿por qué no quieres mirarlo? —preguntó Susannah. 
Rolando volvió a echar otro vistazo al lejano resplandor de luz sobre 

cristal, pero fue un vistazo tan rápido como los anteriores, una simple 
ojeada. 

—Porque es una complicación —contestó Rolando— y está en nuestro 
camino. No hay por qué complicarse la vida antes de tiempo. 

—¿Crees que hoy llegaremos allí? —preguntó Jake. 
Rolando, con expresión aún impenetrable, se encogió de hombros. 
—Habrá agua, si Dios quiere —dijo. 
—Te podrías haber hecho millonario escribiendo tarjetas para las 

galletitas chinas de la buena suerte —dijo Eddie. 
Esperaba una sonrisa por lo menos, pero no la hubo. Rolando se limitó 

a cruzar de nuevo la carretera, dobló una rodilla, se echó al hombro la bolsa 



y la mochila y esperó a los demás. Cuando estuvieron preparados, los 
peregrinos reanudaron su marcha hacia el este por la Interestatal 70. 

El pistolero los guiaba, caminando con la cabeza gacha y los ojos 
clavados en las puntas de sus botas. 
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Rolando estuvo todo el día muy taciturno, pero a medida que se 
acercaban al edificio («una complicación y está en nuestro camino», había 
dicho), Susannah comprendió que lo de Rolando no era malhumor ni 
preocupación por nada que tuvieran por delante aquella noche. En realidad 
estaba pensando en la historia que había prometido contarles y la cuestión 
lo tenía más que preocupado. 

Cuando hicieron un alto para la comida del mediodía, vieron con toda 
claridad el edificio: era un palacio con muchos torreones, al parecer 
construido todo él en cristal de espejo. Lo rodeaba la raedura, pero el 
palacio se elevaba serenamente por encima de ella y sus torreones parecían 
querer alcanzar el cielo. Por supuesto que resultaba muy extraño en aquella 
llana campiña del oeste de Kansas, pero a Susannah le parecía el edificio 
más hermoso que había visto en su vida; más hermoso que el Edificio 
Chrysler, que ya era decir. 

Cuanto más se acercaban, más le costaba contemplar otras cosas. El 
reflejo de las voluminosas nubes que surcaban los revestimientos y los 
muros azul cielo del castillo de cristal era como una espléndida ilusión... que 
sin embargo también tenía su solidez. Una solidez indiscutible. Parte de ella 
se debía probablemente a la sombra que arrojaba -que ella supiera, los 
espejismos no creaban sombras-, pero no toda. Simplemente existía. 
Susannah no tenía ni idea de lo que estaba haciendo aquel fabuloso edificio 
en el país de Stuckey y Hardee (por no hablar del Boing-Boing Burger), pero 
allí estaba. Esperaba que el tiempo le explicara el resto. 
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Acamparon en silencio, observaron cómo Rolando construía en silencio 
la chimenea de leña que sería su hoguera, se sentaron delante de ella en 
silencio y contemplaron cómo el ocaso convertía el enorme edificio de cristal 
en un castillo de fuego. Al principio, sus torres y almenas brillaron con un 
intenso fulgor rojo que después se transformó en anaranjado y 
posteriormente en un dorado que rápidamente se enfrió en un ocre cuando 
la Vieja Estrella apareció en el firmamento por encima de sus cabezas... 

«No -pensó Susannah con la voz de Detta-. No es ésta, muchacha. De 



ninguna manera. Ésta es la estrella polar. La misma que veías en casa, 
sentada sobre las rodillas de papá.» 

Pero descubrió que lo que ella quería era la Vieja Estrella; la Vieja 
Estrella y la Vieja Madre. Le extrañó echar de menos el mundo de Rolando y 
después se preguntó por qué. A fin de cuentas era un mundo en el que 
nadie la había llamado negra de mierda (por lo menos, todavía no), un 
mundo en el que había encontrado a alguien a quien amar... y en el que 
también había hecho buenos amigos. Esto último la impulsó a echarse a 
llorar, y entonces abrazó a Jake. Él se dejó abrazar, sonriendo, con los ojos 
entornados. Desde cierta distancia, desagradable pero soportable incluso sin 
taparse los oídos con las balas, la raedura estaba gorjeando su quejumbrosa 
canción. 

Cuando los últimos vestigios de amarillo empezaron a desvanecerse en 
el castillo que tenían delante, Rolando permitió que se sentaran en el carril 
de viajeros de la autopista y regresó junto a la hoguera. Asó un poco más de 
carne de venado envuelta en hojas y distribuyó la comida. Mientras comían 
en silencio, Susannah observó que Rolando apenas probaba bocado. Cuando 
terminaron, vieron la Vía Láctea diseminada por los muros del castillo, un 
reflejo de puntos luminosos que ardían como el fuego en el agua. 

Al final fue Eddie quien rompió el silencio. 
—No tienes por qué —dijo—. Estás disculpado. O absuelto. O lo que 

haga falta para que se te borre esta cara que pones. 
Rolando no le hizo caso. Bebió con la bota inclinada sobre el codo, como 

un palurdo que bebiera licor destilado ilegalmente de una jarra, 
contemplando las estrellas con la cabeza echada hacia atrás. Escupió el 
último trago al borde del camino. 

—Daría la vida por saber lo que piensas —dijo Eddie sin sonreír. 
Rolando no dijo nada, pero palideció como si hubiera visto un fantasma. 

O lo hubiera oído. 
 

14 

El pistolero se volvió hacia Jake, quien lo miró con la cara muy seria. 
—Pasé por la prueba de hombría a la edad de catorce años, el más 

joven de mi ka-tel, de mi clase, se podría decir, y quizás el más joven que 
jamás lo hubiera hecho. En parte te lo conté, Jake. ¿Lo recuerdas? 

«En parte nos lo contaste a todos», pensó Susannah, pero mantuvo la 
boca cerrada y advirtió a Eddie con los ojos que hiciera lo mismo. Rolando 
no había sido él mismo en el transcurso de la narración. Teniendo a Jake 
vivo y muerto dentro de la cabeza, el hombre se había pasado el rato 



luchando contra la locura. 
—Quieres decir cuando perseguías a Walter —dijo Jake—. Después del 

apeadero, pero antes de que yo... de que yo cayera. 
—Exacto. 
—Recuerdo algo, pero no mucho. Tu manera de recordar las cosas que 

sueñas. 
Rolando asintió con la cabeza. 
—Escucha pues. Esta vez te contaré más cosas, Jake, porque eres 

mayor que entonces. Supongo que todos lo somos. 
La segunda vez, Susannah se sintió tan fascinada por la historia como 

la primera: cómo el muchacho Rolando había descubierto por casualidad a 
Marten, el asesor de su padre (el mago de su padre) en el apartamento de 
su madre. Sólo que nada había sido casual, naturalmente; el muchacho 
habría pasado por delante de la puerta de su madre echando un simple 
vistazo si Marten no hubiera abierto la puerta y lo hubiera invitado a entrar. 
Marten le dijo a Rolando que su madre deseaba verlo, pero la contemplación 
de la sonrisa triste y la mirada afligida mientras ella permanecía sentada en 
su silla de bajo respaldo le hizo comprender al chico que él era la persona 
que Gabrielle Deschain menos deseaba ver en aquel momento. 

El arrebol de sus mejillas y el mordisco de amor en la parte lateral de su 
cuello le dijo todo lo demás. 

Así fue cómo Marten lo empujó a pasar por aquella temprana prueba de 
hombría y, empleando un arma que su maestro no esperaba -su halcón 
David-, Rolando derrotó a Cort, le arrebató la varita... y convirtió a Marten 
Broadcloak en el enemigo de su vida. 

Gravemente golpeado, con el rostro tan hinchado como una máscara 
infantil de duende, a punto de entrar en coma, Cort había luchado contra la 
pérdida de conocimiento el tiempo suficiente como para ofrecer a su más 
reciente aprendiz un consejo de pistolero: mantente alejado de Marten algún 
tiempo, le dijo Cort. 

—Me dijo que dejara que el relato de nuestra batalla se convirtiera en 
una leyenda —les dijo el pistolero a Eddie, Susannah y Jake—. Que esperara 
a que le creciera vello en la cara a mi sombra y hubiera perseguido a Marten 
en sus sueños. 

—¿Seguiste su consejo? —preguntó Susannah. 
—No tuve ocasión —contestó Rolando mientras su rostro se contraía en 

una triste y dolorosa sonrisa—. Quería pensarlo en serio, pero antes de que 
pudiera hacerlo cambiaron las cosas. 

—Suelen hacerlo, ¿verdad? —dijo Eddie—. Vaya si lo hacen. 



—Enterré a mi halcón, la primera arma que empuñaba y quizá la mejor. 
Y después, esta parte estoy seguro de que no te la he contado antes, Jake, 
bajé a la ciudad inferior. El calor de aquel verano estalló en unas tormentas 
de truenos y granizo, y en una habitación del piso de arriba de uno de los 
burdeles donde Cort solía retozar, me acosté por vez primera con una 
mujer. 

Atizó el fuego con un palo, con aire pensativo, pareció reparar en el 
inconsciente simbolismo de lo que estaba haciendo y arrojó el palo, 
esbozando una torcida sonrisa. El palo aterrizó ardiendo sin llama junto al 
neumático de un Dodge Aspen abandonado, y se apagó. 

—Fue bueno. El sexo fue bueno. No tan fabuloso como mis amigos y yo 
imaginábamos y sobre lo que hablábamos en susurros y hacíamos 
conjeturas, claro... 

—Yo creo, cariño, que los jóvenes suelen sobrevalorar en exceso el 
amor comprado —dijo Susannah. 

—Me quedé dormido escuchando los cantos de los imbéciles de abajo, la 
música del piano que los acompañaba y el rumor del granizo contra los 
cristales de la ventana. A la mañana siguiente me desperté con... bueno... 
digamos simplemente que me desperté de una manera que jamás hubiera 
imaginado. 

Jake echó más leña al fuego. Las llamas se elevaron pintando las 
mejillas de Rolando y trazando medias lunas de sombras bajo sus cejas y su 
labio inferior. Mientras él hablaba, Susannah descubrió que casi podía ver lo 
que había ocurrido aquella lejana mañana que debía de oler a adoquines 
mojados y a aire estival suavizado por la lluvia; lo que había ocurrido en una 
casa de putas situada encima de una taberna de mala muerte en la ciudad 
inferior de Gilead, sede de la Baronía de Nuevo Canaán, una pequeña 
partícula de tierra de las regiones occidentales del Mundo Medio. 

Un chico todavía dolorido a causa de la batalla de la víspera y recién 
iniciado en los misterios del sexo. Un chico que ahora aparentaba doce años 
y no catorce, con unas largas y espesas pestañas que le bajaban sobre las 
mejillas y unos párpados que cubrían unos extraordinarios ojos azules; un 
chico que apresaba sin fuerza en su mano el pecho de una puta mientras su 
bronceada muñeca, con las señales dejadas por el halcón, descansaba sobre 
la cubrecama. Un chico en los instantes finales del último buen sueño de su 
vida, que está a punto de ponerse en marcha y que caerá como cae un 
guijarro suelto por una empinada, abrupta y pedregosa ladera; un guijarro 
que al caer golpea a otro, y a otro y a otro, los cuales golpean a su vez a 
otros hasta que toda la ladera se pone en movimiento y la tierra tiembla a 



causa del fragor del corrimiento. 
Un chico, un guijarro de una ladera, suelto y a punto de resbalar. Un 

nudo de una rama estalló en la hoguera. En algún lugar de aquel sueño de 
Kansas un animal aulló. Susannah contempló cómo las chispas se elevaban 
por delante del rostro increíblemente antiguo de Rolando y vio en aquel 
rostro al muchacho dormido de una mañana estival, acostado en la cama de 
una puta. Y después vio cómo la puerta se abría violentamente y terminaba 
con el último y turbado sueño de Gilead. 
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El hombre que entró y cruzó la estancia acercándose a la cama antes de 
que Rolando tuviera tiempo de abrir los ojos (y antes de que la mujer que 
estaba a su lado hubiera tenido tiempo de percatarse del ruido) era alto y 
delgado y vestía unos desteñidos tejanos y una polvorienta camisa azul de 
batista. Llevaba un sombrero gris oscuro con una cinta de piel de serpiente. 
Dos viejas pistoleras de cuero descansaban sobre la parte inferior de sus 
caderas. Por ellas asomaban las culatas de madera de sándalo de las 
pistolas que el chico se llevaría algún día a unas tierras con las que el 
hombre de los enfurecidos ojos azules jamás podría soñar. 

Rolando se puso en movimiento antes incluso de abrir los ojos, rodó 
hacia la izquierda y buscó a tientas lo que había debajo de la cama. Fue 
rápido, tan rápido que hasta dio miedo verlo, pero -esto Susannah también 
lo vio con toda claridad- el hombre de los tejanos desteñidos aún lo fue más. 
Agarró al chico por los hombros y tiró de él, sacándolo desnudo de la cama 
para arrojarlo al suelo. Una vez en el suelo, el chico volvió a alargar la mano 
con la velocidad de un rayo para tomar lo que había debajo de la cama. El 
hombre de los tejanos le pisó los dedos antes de que éstos pudieran agarrar 
el objeto. 

—¡Hijo de puta! —exclamó el chico entre jadeos—. Eres un hij... 
Pero ahora ya había abierto los ojos, y entonces vio que el entrometido 

hijo de puta era su padre. 
La puta se había incorporado en la cama con los ojos hinchados y el 

rostro fláccido e irritado. 
—¡Un momento! —gritó—. ¡Un momento, un momento! ¡No se puede 

entrar así sin más de esta manera, no se puede! Si me pongo a gritar... 
Sin prestarle atención, el hombre se agachó, alargó la mano bajo la 

cama y sacó dos cintos. Cerca del extremo de cada uno de ellos colgaba un 
revólver enfundado. Eran grandes y sorprendentes en aquel mundo, en 
buena parte del cual no existían las armas de fuego, pero no tan grandes 



como las del padre de Rolando, y las culatas eran unas desgastadas placas 
metálicas y no unas piezas de madera con incrustaciones. Cuando la puta 
vio las armas en las caderas del invasor y las que éste sostenía en sus 
manos —las mismas que su joven cliente de la víspera llevaba encima hasta 
que ella lo acompañó al piso de arriba y lo despojó de todas las armas 
menos de aquella con la que ella estaba más familiarizada—, su rostro 
perdió la expresión de adormilada irritación y adquirió la taimada apariencia 
de una superviviente nata. Se levantó de la cama, cruzó la estancia y salió 
por la puerta antes de que su desnudo trasero hubiera tenido ocasión de 
contonearse brevemente bajo el sol matutino. 

Ni el padre que se encontraba junto a la cama ni el hijo desnudo a sus 
pies en el suelo la miraron siquiera. El hombre de los tejanos extendió la 
mano en la que sostenía los cintos que Rolando había sacado la tarde 
anterior del depósito que había bajo los barracones de los aprendices, 
utilizando la llave de Cort para abrir la puerta del arsenal. 

El hombre sacudió los cintos delante de las narices de Rolando, como 
alguien hubiera podido sacudir una prenda de vestir delante del hocico del 
irresponsable cachorro que la ha destrozado a mordiscos. Los sacudió con tal 
fuera que uno de los revólveres se cayó. A pesar de su estupefacción, 
Rolando lo atrapó al vuelo. 

—Creía que estabas en el oeste —dijo Rolando—. En Cressia. 
Persiguiendo a Farson y a su... 

El padre le soltó un fuerte guantazo que lo envió dando tumbos a un 
rincón del otro lado de la estancia con un hilillo de sangre escapándose por 
la comisura de los labios. El primer y terrible impulso de Rolando fue el de 
levantar el arma que todavía sostenía en la mano. 

Steven Deschain lo miró con las manos apoyadas en las caderas, 
leyéndole el pensamiento antes de que él hubiera acabado de formularlo. 
Sus labios se curvaron en una sonrisa singularmente triste que dejó al 
descubierto todos los dientes y casi todas las encías. 

—Dispara contra mí si quieres. ¿Por qué no? Así se completará del todo 
este aborto. ¡Ay, dioses, cuánto me gustaría! 

Rolando dejó el arma en el suelo y la apartó con el dorso de la mano. 
De repente, experimentó el deseo de que sus dedos no se acercaran al 
gatillo de un arma de fuego. Aquellos dedos ya no estaban enteramente bajo 
su control. Lo había descubierto la víspera, aproximadamente en el 
momento en que le había roto la nariz a Cort. 

—Padre, ayer me sometieron a una prueba. Tomé la vara de Cort. 
Gané. Soy un hombre. 



—Eres un imbécil —le dijo su padre. Ahora ya no sonreía y ofrecía un 
aspecto ojeroso y envejecido. Se sentó pesadamente en la cama de la puta, 
contempló los cintos que todavía sostenía en sus manos y los arrojó al suelo 
entre sus pies—. Eres un imbécil de catorce años, y ésta es la peor y la más 
irremediable clase que puede haber. —Volvió a mirar a su hijo con furia, 
pero a Rolando no le importó; la furia era mejor que aquella expresión de 
cansancio. Aquella expresión de vejez—. Sé desde tu más tierna infancia que 
no eres un genio, pero jamás hasta ayer había creído que fueras un idiota. 
¡Mira que dejar que te manejara como a una vaca! ¡Dioses del cielo! ¡Has 
olvidado el rostro de tu padre! ¡Dilo! 

Eso hizo que se encendiera la cólera del chico. Todo lo que había hecho 
la víspera lo había hecho con el rostro de su padre claramente grabado en 
su mente. 

—¡Eso no es cierto! —gritó desde el lugar en el que ahora estaba 
sentado, con el trasero desnudo en contacto con las astilladas tablas del 
suelo del cuchitril de la puta y la espalda apoyada contra la pared mientras 
el sol que penetraba a través de la ventana le acariciaba la pelusa de su 
bello rostro no marcado todavía por ninguna cicatriz. 

—¡Vaya si es cierto, mozalbete! ¡Estúpido mozalbete! Di unas palabras 
de expiación si no quieres que te arranque a tiras el pellejo del... 

—¡Estaban juntos! —estalló repentinamente Rolando—. ¡Tu mujer y tu 
ministro... tu mago! ¡Vi la señal de su boca en su cuello! ¡En el cuello de mi 
madre! —Alargó la mano hacia la pistola y la tomó, pero a pesar de su 
vergüenza y de su furia tuvo buen cuidado de que sus dedos no se 
acercaran al gatillo y sostuvo la pistola de aprendiz por la parte del sencillo 
metal sin adornos del cañón—. Hoy acabo con su vida de traidor seductor 
gracias a esto, y ya que tú no eres lo bastante hombre como para 
ayudarme, apártate a un lado por lo menos y deja que... 

Uno de los revólveres de la cadera de Steven fue de su funda a su 
mano antes de que los ojos de Rolando vieran el movimiento. En la pequeña 
estancia sonó un disparo tan ensordecedor como un trueno; transcurrió un 
minuto largo antes de que Rolando pudiera oír el rumor de las preguntas y el 
alboroto de abajo. Entretanto, la pistola de aprendiz hacía rato que se le 
había escapado volando de la mano, dejando en su lugar una especie de 
hormigueo. Salió volando por la ventana y desapareció con la culata 
convertida en una metálica ruina, tras haber finalizado su breve papel en el 
largo relato del pistolero. 

Rolando miró a su padre con escandalizado asombro. Steven lo miró a 
su vez y tardó un buen rato en hablar. Pero ahora su rostro era el mismo 



que Rolando recordaba desde su más tierna infancia: sereno y seguro. El 
cansancio y la expresión de enloquecida furia se habían disipado como la 
tormenta de la víspera. 

—Me he equivocado en lo que he dicho y pido perdón —dijo finalmente 
su padre—. No olvidaste mi rostro, Rolando. Pero fuiste un imbécil... te 
dejaste llevar por uno que es mucho más listo de lo que tú serás en toda tu 
vida. Sólo por la gracia de los dioses y por obra de ka no has sido enviado al 
oeste y no se ha apartado a un buen pistolero más del camino de Marten... 
del camino de John Farson... y del camino que conduce a la criatura que los 
gobierna a todos. —Extendiendo los brazos, añadió—: Si te hubiera perdido, 
Rolando, me habría muerto. 

Rolando se levantó y se acercó desnudo a su padre, el cual lo abrazó 
con fuerza. Cuando Steven Deschain le besó en las mejillas, Rolando se echó 
a llorar. Entonces Steven Deschain murmuró seis palabras al oído de 
Rolando. 
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—¿Cómo? —preguntó Susannah—. ¿Qué seis palabras? 
—«Lo sé desde hace dos años» —contestó Rolando—. Eso es lo que me 

susurró al oído. 
—¡Dios bendito! —exclamó Eddie. 
—Me dijo que yo no podía volver al palacio, y que si lo hacía moriría al 

anochecer. Me dijo: «Has nacido para seguir tu destino a pesar de todo lo 
que Marten pueda hacer; sin embargo, ha jurado matarte antes de que te 
conviertas en un problema para él. Al parecer, tanto si has ganado la prueba 
como si no, tienes que abandonar Gilead. Aunque sólo durante algún tiempo 
te irás al este en lugar de al oeste. Pero yo no sería capaz de enviarte solo o 
sin un propósito determinado.» Después añadió, como si fuera algo que se le 
acabara de ocurrir: «O con un par de tristes revólveres de aprendiz.» 

—¿Con qué propósito? —preguntó Jake. Estaba claro que el relato lo 
había cautivado; sus ojos brillaban casi tanto como los de Acho—. ¿Y con 
qué amigos? 

—Éstas son las cosas que vais a oír ahora —contestó Rolando— y la 
manera en que me juzguéis vendrá a su debido tiempo. 

Lanzó un suspiro -el profundo suspiro propio de un hombre que tiene 
una difícil tarea por delante- y arrojó más leña al fuego. Cuando se elevaron 
las llamas obligando a las sombras a retroceder un poco más, inició su 
relato. Se pasó toda aquella noche larga y extraña hablando, y no terminó la 
historia de Susan Delgado hasta que el sol asomó por el este, pintando el 



castillo de cristal de la lejanía con todos los brillantes colores de un nuevo 
día, los cuales se añadieron al extraño tono verdoso que era su verdadero 
color. 



SEGUNDA PARTE  

SUSAN 

CAPÍTULO I 

BAJO LA LUNA BESADORA 

1 

Un perfecto disco de plata -la Luna Besadora, tal como la llamaban en 
la Tierra Llena- permanecía en suspenso sobre la mellada colina situada a 
ocho kilómetros al este de Hambria y a quince al sur del Cañón de la 
Armella. Al pie de la colina aún perduraba el calor de finales de verano, 
todavía sofocante dos horas después de la puesta de sol, pero en lo alto de 
Cos era como si la Siega ya hubiera llegado con sus fuertes brisas y su 
gélido aire. La noche iba a ser muy larga para la mujer que allí vivía sin más 
compañía que la de una serpiente y un viejo gato mestizo. 

«No importa –pensó-; no importa, cariño. Unas manos ocupadas son 
unas manos felices. Vaya si lo son.» 

Esperó a que se desvaneciera el rumor de los cascos de los caballos de 
sus visitantes, sentada en silencio junto a la ventana de la habitación grande 
de la choza (sólo había otra, un dormitorio algo más grande que un 
armario). Musty, el gato de seis patas, se había encaramado a su hombro. 
Su regazo estaba lleno de luz de luna. 

Los tres caballos se estaban llevando a los tres hombres, los Grandes 
Cazadores de Ataúdes, tal como ellos mismos se llamaban. 

La mujer soltó un resoplido. Qué graciosos eran los hombres, Dios mío, 
pero lo más gracioso de todo era que ellos apenas lo sabían. Los hombres, 
con su fanfarronería y su presunción. Los hombres, tan orgullosos de sus 
músculos y de su capacidad de beber y comer; y tan perennemente 
orgullosos de sus pollas. Sí, incluso en los tiempos que corrían, en que 
muchos de ellos soltaban una extraña semilla averiada que sólo producía 
hijos aptos para ser ahogados en el pozo más próximo. Ah, pero la culpa 
jamás era suya, ¿verdad, cariño? 

No, la culpa siempre la tenía la mujer... su vientre, su defecto. Los 
hombres eran unos cobardes descomunales. Unos sonrientes cobardes. 
Aquellos tres no habían sido distintos de lo que solían ser los hombres en 
general. El viejo renco era digno de ver; sus claros ojos rebosantes de 
curiosidad se habían clavado inquisitivamente en ella, pero ella no había 



visto en aquellos ojos nada con lo que no pudiera enfrentarse llegado el 
caso. 

¡Los hombres! No comprendía por qué razón tantas mujeres les tenían 
miedo. ¿Acaso los dioses no los habían creado con la parte más vulnerable 
de sus entrañas, colgando en el exterior de sus cuerpos como un trozo de 
intestino colocado fuera de su sitio? Si les pegabas una patada en aquel 
lugar se encogían como unos caracoles. Y si les acariciabas aquel sitio se les 
fundía el cerebro. Cualquiera que dudara de aquella segunda manifestación 
de su sabiduría no tenía más que contemplar su segundo trabajo de aquella 
noche, el que todavía tenía por delante. ¡Thorin! ¡El alcalde de Hambria! ¡El 
Guardia Mayor de la Baronía! ¡No hay peor necio que un viejo necio! 

Sin embargo, ninguno de aquellos pensamientos tenía verdadero poder 
sobre ella ni encerraba la menor malicia, por lo menos no ahora; los tres 
hombres que se llamaban a sí mismos los Grandes Cazadores de Ataúdes le 
habían entregado una maravilla y ella la contemplaría hasta llenarse los 
ojos, vaya si lo haría. 

Jonas, el lisiado, había insistido en que la guardara. Le habían dicho que 
ella tenía un lugar para aquellas cosas, aunque no es que él lo quisiera ver o 
quisiera ver alguno de sus escondrijos, los dioses lo libraran de ello (al oír 
aquel comentario, Depape y Reynolds se habían reído como enanos) y así lo 
había hecho ella, pero ahora que el viento ya se había tragado el rumor de 
los cascos de sus caballos, haría lo que le diera la gana. La chica cuyas tetas 
le habían robado a Hart Thorin el poco cerebro que le quedaba, aún tardaría 
por lo menos una hora en llegar (la vieja había insistido en que la chica 
abandonara la ciudad, alegando como excusa el valor purificador de aquel 
paseo bajo la luna, aunque en realidad lo único que ella quería era 
interponer un parachoques de tiempo entre sus dos citas), y en el transcurso 
de aquella hora haría lo que quisiera. 

—Oh, qué preciosidad —murmuró. ¿Experimentó una cierta sensación 
de calor en aquel lugar donde se juntaban sus viejas y arqueadas piernas? 
¿Una cierta humedad en el seco arroyo que allí se ocultaba? ¡Oh, dioses!—. 
Sí, incluso a través de la caja donde ellos la guardaron, yo percibí su belleza. 
Es tan bella como tú, Musty. —Tomó el gato encaramado a su hombro y lo 
sostuvo delante de sus ojos. El viejo gato ronroneó y acercó su cara de 
perro faldero a la suya. Ella le besó la nariz. El gato cerró extasiado sus 
lechosos ojos verdegrises—. ¡Tan requetebonita como tú, sí señor! ¡Hala! 

Depositó el gato en el suelo y éste se acercó lentamente a la chimenea, 
donde todavía ardía perezosamente un fuego que estaba devorando 
esporádicamente un tronco solitario. La cola de Musty, con la punta partida 



como el bifurcado rabo del demonio de un viejo dibujo, se movió hacia 
delante y hacia atrás en medio del apagado aire anaranjado de la estancia. 
La sombra que lo siguió por el suelo y trepó por la pared era un horror: una 
cosa que parecía un cruce de gato y araña. 

La vieja se levantó y se dirigió a una especie de cama-escondrijo en la 
que dormía, adonde había llevado la cosa que le había entregado onas. 

—Si la pierdes, perderás la cabeza —le había dicho éste. 
—No temas, mi buen amigo —le había contestado ella, esbozando por 

encima del hombro una servil y aduladora sonrisa mientras pensaba: que los 
hombres eran unas criaturas necias y presuntuosas. 

La vieja se acercó al pie de la cama, se arrodilló y pasó una mano por el 
suelo. Al hacerlo aparecieron unas líneas en la tierra, unas líneas que 
formaban un cuadrado. Empujó con los dedos una de aquellas líneas, que 
cedió a su tacto. A continuación levantó la tapa oculta (una tapa oculta de 
tal manera que nadie que no tuviera su tacto podría descubrir jamás) y dejó 
al descubierto un compartimiento de unos treinta centímetros cuadrados por 
sesenta de profundidad. Dentro había una caja de madera de jabí. 
Enroscada sobre la caja había una delgada serpiente de color verde. Cuando 
ella le rozó la piel, la serpiente levantó la cabeza, abrió la boca en un 
silencioso silbido y exhibió cuatro pares de colmillos. Dos arriba y dos abajo. 

La vieja tomó la serpiente y la empezó a arrullar. Cuando acercó su 
rostro al suyo, la serpiente abrió todavía más la boca y el silbido se hizo 
audible. La vieja abrió a su vez la boca y entre sus grises y arrugados labios 
asomó la maloliente y amarillenta estera de su lengua. Dos gotas de veneno 
-suficientes para matar a todos los convidados a una cena si se hubieran 
mezclado con el ponche- cayeron sobre ella. La anciana tragó, sintiendo que 
le ardía la boca, la garganta y el pecho como si hubiera ingerido un trago de 
un fuerte licor. Por un instante se le desenfocó la visión de la estancia y oyó 
el murmullo de unas voces en la hedionda atmósfera de la choza, las voces 
de aquellos a quienes ella llamaba «los amigos invisibles». De sus ojos se 
escapó un pegajoso líquido que bajó por las trincheras que el tiempo había 
excavado en sus mejillas. Después lanzó un suspiro y la habitación recuperó 
el equilibrio. Las voces se desvanecieron. 

Besó a Ermot entre sus ojos sin párpados (la hora de la Luna Besadora, 
pensó) y la apartó a un lado. La serpiente se deslizó bajo la cama, se 
enroscó y la observó mientras ella acariciaba con las palmas de las manos la 
tapa de la caja de madera de jabí. La vieja percibió el temblor de los 
músculos de la parte superior de sus brazos y la intensificación de la 
sensación de calor en la región lumbar. Hacía años que no sentía la llamada 



del sexo, pero ahora la estaba sintiendo y no era obra de la Luna Besadora, 
o no lo era en buena parte. 

La caja estaba cerrada y Jonas no le había entregado ninguna llave, 
pero eso no era nada para ella que había vivido mucho tiempo y había 
estudiado mucho y mantenido tratos con unas criaturas de las que casi 
todos los hombres, a pesar de sus pavoneos y de su jactanciosa manera de 
hablar, hubieran huido como del fuego de haberlas visto aunque sólo fuera 
fugazmente. Alargó la mano hacia la cerradura, sobre la que figuraba 
grabada la forma de un ojo y un lema del Alto Lenguaje (VEO QUIÉN ME 
ABRE) y la retiró. De repente aspiró el olor de lo que su nariz ya no percibía 
en circunstancias normales: moho y polvo y un colchón sucio y restos de 
comida consumida en la cama; olor de la ceniza mezclado con el del antiguo 
incienso; el olor de una vieja de ojos húmedos y (generalmente, por lo 
menos) chocho seco. Allí dentro no abriría la caja para contemplar la 
maravilla que contenía; saldría fuera, donde el aire era limpio y los únicos 
olores eran los de la salvia y el mezquite. 

La examinaría bajo la luz de la Luna Besadora. 
Rea de la Colina de Cos sacó la caja del escondrijo soltando un gruñido, 

se levantó con otro gruñido (éste procedente de sus regiones inferiores), se 
colocó la caja bajo el brazo y abandonó la estancia. 
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La choza estaba lo bastante protegida por la cumbre de la colina como 
para que no le llegaran las más fuertes ráfagas del viento invernal que 
soplaba casi incesantemente en aquellas alturas desde la Siega hasta el final 
de la Tierra Ancha. Un camino conducía a lo alto de la colina; bajo la luna 
llena, ésta parecía una zanja plateada. La anciana subió resoplando a causa 
del esfuerzo con el blanco cabello rodeándole la cabeza en sucios mechones 
y las viejas tetas oscilando de uno a otro lado bajo su negro vestido. El gato 
la siguió pisando su sombra sin dejar de emitir un oxidado ronroneo. 

En lo alto de la colina, el viento levantó el cabello de la vieja, lo apartó 
de su rostro y le llevó el quejumbroso susurro de la raedura que se había 
abierto camino hasta el extremo más alejado del Cañón de la Armella. Sabía 
que era un sonido que no gustaba a casi nadie, pero a ella le encantaba; 
para Rea de Cos era como una canción de cuna. La luna surcaba el cielo y 
las sombras de su brillante piel dibujaban los rostros de los amantes que se 
besaban... eso siempre y cuando uno creyera lo que decían los imbéciles de 
abajo. Los imbéciles de abajo veían en cada luna llena un rostro distinto o 
una serie de rostros distintos, pero la vieja bruja sabía que sólo había uno: 



el rostro del demonio. El rostro de la muerte. 
Sin embargo, ella jamás se había sentido más viva. 
—Pero qué preciosa eres —murmuró, acariciando la cerradura con sus 

deformes dedos. Un ligero resplandor rojizo apareció entre sus abultados 
nudillos, y se oyó un clic. Respirando fuertemente como una mujer que 
acabara de participar en una carrera, dejó la caja en el suelo y la abrió. 

Una luz de color rosa, más apagada que la de la Luna Besadora pero 
infinitamente más bella, se derramó al exterior. La luz tocó el devastado 
rostro inclinado sobre la caja y, por un instante, lo convirtió de nuevo en el 
rostro de una muchacha. 

Musty olfateó el aire y se estiró hacia delante con las orejas echadas 
hacia atrás y los viejos ojos rodeados de rosada luz. Rea se sintió 
inmediatamente celosa. 

—¡Largo de aquí, bobo, eso no es para los bichos como tú! 
Le dio un manotazo y Musty se apartó sibilando como una tetera y se 

retiró hecho una furia a la elevación que señalaba la cumbre de la Colina de 
Cos. Allí permaneció sentado, lamiéndose una pata con aparente desdén 
mientras el viento le peinaba incesantemente el pelaje. 

En el interior de la caja había una bola de cristal llena de una rosada luz 
que fluía en suaves pulsaciones semejantes a los latidos de un corazón 
satisfecho. 

—Eres un encanto —musitó Rea, sacándola de la caja. Después la 
sostuvo delante de ella para que su pulsante fulgor le recorriera el arrugado 
rostro como una lluvia. 

—¡Estás viva, vaya si lo estás! 
De repente, el color del interior de la bola se oscureció, tornándose 

escarlata. La vieja sintió en sus manos una monótona vibración semejante a 
la de un motor muy potente y volvió a experimentar la sorprendente 
humedad entre sus piernas, aquella especie de reflujo de marea que creía 
perdido desde hacía mucho tiempo. 

Después cesó la vibración y la luz de la bola pareció abrirse como los 
pétalos de una flor. En su lugar quedó un rosado resplandor, del que 
surgieron tres jinetes. Al principio creyó que eran los hombres que le habían 
llevado la bola, Jonas y los otros. Pero no, éstos eran más jóvenes, más 
jóvenes incluso que Depape, el cual tenía unos veinticinco años. El de la 
izquierda del trío tenía algo que parecía el cráneo de un pájaro fijado al 
arzón de su silla de montar... extraño, pero cierto. Este jinete y el de la 
derecha desaparecieron como por efecto del poder de la bola y sólo quedó el 
de en medio. Al ver los tejanos y las botas que llevaba, el sombrero de ala 



plana que le ocultaba la mitad superior del rostro y la soltura con que 
montaba a caballo, la vieja pensó alarmada: «¡Es el pistolero que ha venido 
al este desde las Baronías Interiores, quizá desde la mismísima Gilead! » 
Pero no hubiera hecho falta que viera la mitad superior del rostro del jinete 
para comprender que era poco más que un chiquillo que no llevaba pistolas 
en las caderas. Aun así, no creía que el chico se hubiera presentado allí 
desarmado. Si pudiera verlo un poco mejor... 

Se acercó la bola casi hasta la punta de la nariz y musitó: 
—¡Más cerca, cariño! ¡Un poquito más cerca! 
No sabía qué esperar -no había nada que pareciera lo más probable-, 

pero la figura se acercó en el interior del oscuro círculo de la bola. Se acercó 
casi nadando como un caballo y un jinete bajo el agua, y entonces ella vio 
que llevaba en la espalda un carcaj de flechas. Delante de él, lo que había 
en el arzón de la silla no era un cráneo de pájaro sino un arco. A la derecha 
de la silla, en el lugar donde un pistolero hubiera podido llevar un rifle en 
una funda, se veía el asta emplumada de una lanza. No era un miembro del 
Pueblo Antiguo, su rostro no tenía en absoluto aquel aspecto... pero aun así, 
la vieja tampoco creía que perteneciera al Arco Exterior. 

—Pero ¿quién eres tú, bobo? —preguntó en voz baja—. ¿Y cómo te 
conoceré? ¡Llevas el sombrero tan encasquetado que no puedo verte los 
malditos ojos! Por el caballo quizás... o quizá por el... ¡largo de aquí, Musty! 
¡No me molestes! ¡Fuera! 

El gato había abandonado su lugar de vigilancia y se estaba restregando 
contra los viejos e hinchados tobillos de la vieja, maullando con una voz 
todavía más oxidada que su ronroneo. Cuando ella le soltó un puntapié, 
Musty lo esquivó ágilmente... pero regresó de inmediato y volvió a mirarla 
con ojos aturdidos mientras emitía unos suaves maullidos. 

Rea volvió a soltarle un puntapié tan inútil como el primero y contempló 
una vez más la bola. El caballo y su interesante y joven jinete habían 
desaparecido. La luz rosada también había desaparecido. Ahora la vieja 
sostenía en sus manos una bola de cristal muerta cuya única luz era el 
reflejo de la luna. 

Las ráfagas de viento ceñían el vestido contra la ruina de su cuerpo. 
Musty, impertérrito ante los débiles puntapiés de su ama, se acercó con la 
velocidad de un rayo y volvió a restregarse contra sus tobillos sin dejar de 
maullar. 

—Ya está, ¿ves lo que has hecho, saco de pulgas y enfermedades? La 
luz ha desaparecido, justo cuando yo... 

De pronto oyó un sonido procedente del camino de carros que subía 



hasta su cabaña y comprendió por qué Musty se había comportado de 
aquella manera. Lo que oía eran unos cantos. Oía a la chica. La chica llegaba 
temprano. 

Haciendo una horrible mueca -no soportaba que la pillaran por 
sorpresa, y la señorita de allí abajo lo pagaría caro- se inclinó y volvió 
aguardarla bola en la caja. La caja tenía un forro de seda acolchada y la bola 
encajaba en ella con tanta precisión como el huevo del desayuno de Su 
Señoría. Desde abajo -el maldito viento debía de haber soplado muy fuerte, 
de lo contrario ella lo hubiera oído antes-, seguía llegando el canto de la 
chica, ahora más cerca que nunca: 

 
Amor, oh, amor, oh, amor desconsiderado, 
¿No ves lo que ha hecho tu desconsiderado amor? 
 
—Ya te daré yo a ti un amor desconsiderado, puta virgen —dijo la vieja. 

Percibía el agrio tufo del sudor de sus axilas, pero la otra humedad se había 
vuelto a secar—. ¡Ya te daré yo el pago que mereces por haber venido a ver 
demasiado temprano a la vieja Rea, verás tú! 

Pasó los dedos por la cerradura de la parte anterior de la caja, pero ésta 
no se cerró. Pensó que, en su afán por abrirla, habría roto algún mecanismo 
de su interior al utilizar el contacto de sus manos. El ojo y el lema parecían 
burlarse de ella: VEO QUIÉN ME ABRE. Lo podría arreglar en un santiamén, 
pero en aquellos momentos no disponía ni de un santiamén. 

—¡Puta pelmaza! —gimoteó, levantando brevemente la cabeza hacia la 
voz cada vez más cercana (¡ahora ya la tenía casi allí y con cuarenta y cinco 
minutos de adelanto!). 

Después cerró la tapa de la caja. Le dolió tener que hacerlo pues la bola 
estaba cobrando nuevamente vida y llenándose de rosado resplandor, pero 
ahora no había tiempo para mirar ni para soñar. Más tarde quizá, cuando el 
objeto de la indecorosa y tardía lujuria de Thorin se hubiera ido. 

«Debes abstenerte de hacerle a la chica cualquier cosa que sea 
demasiado horrible -se advirtió a sí misma-. Recuerda que está aquí por él, 
y por lo menos no es una de estas inexpertas muchachas con la cabeza a 
pájaros y un novio que se hace el estrecho ante la idea del matrimonio. Eso 
es obra de Thorin, ésta es la hembra en la que él piensa cuando la muy 
bruja de su mujer duerme y él se agarra con la mano y empieza el ordeño 
de la noche; es obra de Thorin y éste tiene la ley de su parte y ostenta el 
poder. Además, lo que hay en esta caja es asunto de su hombre y, si Jonas 
descubriera que lo has visto... que lo has utilizado...» 



Ya, pero no hay cuidado. Entretanto, la posesión equivale a nueve 
décimas partes de la ley, ¿verdad? 

Se colocó la caja bajo el brazo, se sujetó la falda con la otra mano y 
regresó corriendo por el camino a la choza. Aún podía correr en caso 
necesario, aunque muy pocos lo creyeran. 

Musty corría pisándole los talones, brincando con la hendida cola 
levantada y las patas de más saltando arriba y abajo bajo la luz de la luna. 



CAPÍTULO II 

LA DEMOSTRACIÓN DE LA HONRA 

1 

Rea entró en la choza, pasó por delante del fuego medio apagado y se 
detuvo en la puerta de su minúsculo dormitorio, alisándose nerviosamente el 
cabello con la mano. La muy puta no la había visto en el exterior de la 
choza, de lo contrario hubiera dejado de cantar, o por lo menos hubiera 
titubeado, y eso era bueno, pero el jodido escondrijo se había vuelto a cerrar 
y eso era malo. Tampoco tenía tiempo de volver a abrirlo. Rea se acercó 
corriendo a la cama, se arrodilló y empujó la caja hacia las sombras de allí 
abajo. 

Sería más que suficiente hasta que Susy Faldaverde se largara. 
Sonriendo con el lado derecho de la boca (el izquierdo lo tenía en buena 
parte congelado), Rea se levantó, alisándose el vestido, y salió para acudir 
al encuentro de su segunda cita de aquella noche. 
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La tapa de la caja se levantó tan sólo un par de centímetros, pero fue 
suficiente para que se escapara una franja de pulsante luz rosada. 

 

3 

Susan Delgado se detuvo a unos cuarenta metros de la choza de la 
bruja mientras el sudor se le helaba en los brazos y en la nuca. ¿Acababa de 
ver a una vieja (sin duda la que ella había acudido a visitar), recorriendo a 
toda prisa el último trecho del camino que bajaba desde la cumbre de la 
colina? Creía que sí. 

No dejes de cantar... cuando una anciana corre de esta manera, es que 
no quiere que la vean. Si dejas de cantar, sabrá que la han visto. 

Por un instante, Susan creyó que se detendría de todos modos, que su 
memoria se cerraría como una mano sobresaltada y se negaría a darle otra 
estrofa de la vieja canción que había entonado desde su más tierna infancia. 
Pero le vino a la memoria la siguiente estrofa y siguió cantando (no sólo con 
la voz sino también con los pies): 

 
Antes mis cuitas estaban muy lejos. Sí, antes mis cuitas estaban muy 

lejos. Ahora de mí se ha apartado mi amor, y en mi corazón sólo queda el 
dolor. 



 
Puede que no fuera una canción muy apropiada para una noche como 

aquélla, pero su corazón iba a lo suyo sin preocuparse demasiado por lo que 
pensaba o quería su cabeza; siempre había hecho lo mismo. Tenía miedo de 
andar por allí bajo la luz de la luna cuando decían que los hombres lobos 
salían a pasear, tenía miedo del asunto que se llevaba entre manos y de lo 
que aquel asunto significaba. Y sin embargo, cuando había llegado al Gran 
Camino que salía de Hambria y su corazón le había exigido correr, ella había 
corrido bajo la luz de la Luna Besadora y, sujetándose la falda por encima de 
las rodillas, había galopado como un pony mientras su sombra galopaba a su 
lado. Había corrido a lo largo de más de un kilómetro y medio hasta sentir 
un hormigueo en todos los músculos del cuerpo y que el aire que le entraba 
por la garganta sabía cono un dulce líquido caliente. Y al llegar al camino 
que subía hasta aquel siniestro y elevado lugar, se había puesto a cantar 
porque así se lo había exigido su corazón. Y ella creía que en el fondo no 
había sido mala idea; si no otra cosa, por lo menos había mantenido a raya 
sus peores inquietudes. Cantar era bueno, por lo menos para eso. 

Ahora llegó al final del camino cantando el estribillo de Amor 
desconsiderado. Al pisar la débil luz que salía de la puerta abierta y que 
iluminaba el porche de la entrada, una áspera voz de cuervo le espetó desde 
las sombras: 

—¡Deja tus berridos, señorita! ¡Se me clavan en el cerebro como un 
anzuelo de pescar! 

Susan, a quien durante toda su vida le habían dicho que tenía una voz 
muy bonita, un regalo de su abuela sin duda, enmudeció, súbitamente 
avergonzada, y permaneció de pie en el porche de la entrada con las manos 
cruzadas sobre el delantal. Debajo del delantal llevaba su segundo mejor 
vestido (sólo tenía dos). Y, debajo de éste, el corazón le palpitaba con 
fuerza. 

Un gato -una cosa horrible con dos patas de más que asomaban en sus 
costados como unos tenedores de tostar- fue el primero en salir a la puerta. 
La miró como si la estuviera calibrando, y después torció el gesto en una 
expresión de desprecio pavorosamente humana. Le soltó un silbido y se 
perdió rápidamente en la oscuridad. 

«Bueno, pues, que tengas muy buenas noches», pensó Susan. 
La vieja a la que ella había sido enviada salió a la puerta. Miró a Susan 

de arriba abajo con la misma expresión de impasible desprecio de su gato, y 
retrocedió. 

—Pasa. Y cierra bien la puerta. ¡El viento tiene la mala costumbre de 



abrirla, ya lo verás! 
Susan entró en la choza. No quería encerrarse en aquella maloliente 

habitación con la vieja, pero la vacilación era siempre un error cuando no 
había más remedio que hacer algo. Eso le había dicho su padre, tanto si la 
cuestión eran unas sumas y unas restas como si se trataba de mantener a 
raya a los chicos en los bailes populares cuando sus manos se volvían 
excesivamente atrevidas. Empujó con firmeza la puerta y oyó cerrarse la 
aldaba. 

—Conque ya estás aquí —dijo la vieja, esbozando una grotesca sonrisa 
de bienvenida. 

Era una sonrisa de esas que inducen a una chica, por muy valiente que 
sea, a recordar los cuentos del cuarto de los niños, los cuentos invernales 
sobre viejas desdentadas e hirvientes calderas llenas de líquido de color 
verde sapo. En aquella habitación no había ninguna caldera sobre el fuego (y 
el fuego tampoco era gran cosa, en opinión de Susan) pero ella dedujo que 
quizás en otro momento la había habido y mejor no pensar en las cosas que 
contenía. Susan tuvo la certeza de que aquella mujer era una auténtica 
bruja y no una anciana corriente que se hacía pasar por tal en cuanto vio a 
Rea corriendo hacia su choza seguida del gato malformado. Era algo que 
casi se captaba en el aire, como el tufo que despedía la piel de la bruja. 

—Sí—dijo ella sonriendo. Procuró que su sonrisa resultara alegre y 
despreocupada—. Aquí estoy. 

—Pronto has venido, encanto. ¡Muy pronto! ¡Ji, ji! 
—Parte del camino lo he hecho corriendo. Supongo que la luna me 

entró en la sangre. Eso es lo que hubiera dicho mi padre. 
La horrible sonrisa de la vieja se ensanchó hasta convertirse en algo 

que a Susan le hizo recordar la manera en que a veces parecían sonreír las 
anguilas después de muertas, antes de que las echaran a la cazuela. 

—Sí, pero hace ya años que murió Pat Delgado, el del cabello y la barba 
pelirrojos; su caballo le arrebató la vida y él entró en el claro del final del 
camino con la música de sus huesos rotos sonando todavía en sus oídos. 

La sonrisa nerviosa se borró del rostro de Susan como si alguien la 
hubiera hecho desaparecer de un manotazo. Sintió que las lágrimas le 
escocían en el fondo de los ojos, como le ocurría siempre cuando oía 
mencionar el nombre de su padre. Pero no dejaría que se derramaran. No lo 
permitiría en presencia de aquella vieja bruja despiadada. 

—Terminemos de una vez este asunto —dijo en un tono de voz seco 
muy distinto del que habitualmente utilizaba; su voz solía ser alegre, jovial, 
como si siempre estuviera dispuesta a pasarlo bien. 



Pero ella era la hija de Pat Delgado, la hija del mejor caballerizo que 
jamás hubiera trabajado en la Pendiente Occidental, y recordaba muy bien 
su rostro; podía actuar con más fuerza cuando era necesario, y en aquel 
caso estaba claro que lo era. La vieja tenía intención de alargar la mano y 
rascar todo lo que pudiera, y cuanto más fructíferos viera que eran sus 
esfuerzos tanto más empeño pondría en redoblarlos. 

Entretanto, la vieja bruja estaba estudiando con expresión taimada a 
Susan, con las manos de abultados nudillos apoyadas en las caderas 
mientras el gato se restregaba contra sus tobillos. Le lagrimeaban los ojos, 
pero Susan pudo ver de ellos lo suficiente como para darse cuenta de que 
eran del mismo color verdegris que los del gato y para preguntarse qué 
clase de siniestra magia debía de ser aquélla. Aunque sintió el imperioso 
impulso de bajar los ojos, no lo hizo. Tener miedo estaba bien, pero a veces 
el hecho de darlo a entender no era muy buena idea. 

—Me miras con descaro, señorita —le dijo Rea al final. 
Su sonrisa estaba dando paso lentamente a un irritado fruncimiento del 

ceño. 
—No, abuela —contestó serenamente Susan—. La miro tan sólo como 

alguien que quiere resolver el asunto por el que ha venido y marcharse. He 
venido obedeciendo el deseo de Milord Alcalde de Mejis y el de mi tía 
Cordelia, la hermana de mi padre. De mi querido padre, de quien no permito 
que se hable mal. 

—Yo hablo corno hablo —dijo la vieja. Las palabras pretendían quitar 
trascendencia a la cuestión, pero en la voz de la bruja se advertía un 
vestigio de adulador servilismo. Susan no le dio importancia; probablemente 
era un tono de voz que la mujer llevaba utilizando toda la vida y le salía tan 
espontáneo como respirar—. Vivo sola desde hace mucho tiempo sin más 
dueña que mi propia persona y, cuando empieza, mi lengua va por donde 
quiere. 

—En tal caso, a veces es mejor no permitir que empiece. En los ojos de 
la vieja se encendió un destello de furia. 

—¡Reprime la tuya, niña bonita, si no quieres que se te muera en la 
boca, donde se pudrirá y hará que el alcalde lo piense dos veces antes de 
besarte cuando perciba el pestazo, incluso bajo una luna tan hermosa como 
ésta! 

El corazón de Susan se llenó de angustia y perplejidad. Había acudido 
allí con un solo propósito: resolver el asunto cuanto antes, un rito apenas 
explicado que quizá fuera doloroso y que sin duda sería vergonzoso. Y ahora 
aquella vieja la estaba mirando con un odio absoluto y total. ¿Cómo era 



posible que las cosas se hubieran estropeado de una manera tan repentina? 
¿O acaso siempre ocurría lo mismo con las brujas? 

—Hemos empezado muy mal, señora... ¿Podemos volver a empezar por 
el principio? —preguntó súbitamente Susan, tendiéndole la mano a la vieja. 

La bruja pareció sorprenderse, pero alargó la mano para establecer un 
breve contacto, rozando con las arrugadas yemas de sus dedos los dedos de 
la mano de la muchacha de dieciséis años que permanecía delante de ella 
con su resplandeciente rostro de clara tez y el largo cabello trenzado a la 
espalda. Susan tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para que su rostro no 
se torciera en una mueca al percibir el contacto, pese a su brevedad. Los 
dedos de la vieja estaban tan fríos como los de un cadáver, pero Susan ya 
había tocado dedos fríos otras veces («Manos frías, corazón caliente», decía 
a veces tía Cord). Lo realmente desagradable estaba en la textura, la 
sensación de la fláccida, fría y esponjosa carne sobre los huesos, como si la 
mujer a la que estaban pegados se hubiera ahogado y hubiese permanecido 
mucho tiempo en el fondo de un estanque. 

—No, no, no se puede volver a empezar —dijo la vieja—, pero puede 
que sigamos adelante mejor de lo que hemos empezado. Tienes a un amigo 
muy poderoso en el alcalde y no me gustaría tenerlo por enemigo. 

Por lo menos es honrada, pensó Susan, pero después no pudo por 
menos que reírse de sí misma. Aquella mujer debía de ser honrada sólo 
cuando no tenía más remedio que serlo; abandonada a sus propios recursos 
y deseos, debía de mentir sobre cualquier cosa, el tiempo, las cosechas, el 
vuelo de los pájaros que venían a la Siega. 

—Has venido antes de lo que yo esperaba y me he puesto de mal 
humor, eso es lo que ha ocurrido. ¿Me traes algo, señorita? ¡Apuesto a que 
sí! 

Sus ojos se volvieron a encender, pero esta vez no de furia. 
Susan buscó debajo de su delantal (qué estupidez llevar un delantal 

para hacer un recado en la parte de atrás de ningún lugar, pero eso era lo 
que exigía la costumbre) y en el interior de su bolsillo. Allí, atada con un 
cordel para que no se perdiera (por culpa de unas jovenzuelas que pudieran 
echar repentinamente a correr bajo la luz de la luna) estaba la bolsa de tela. 
La muchacha la depositó en la palma de la mano extendida que tenía 
delante, una palma tan gastada que las líneas que ahora la marcaban eran 
poco más que unos espectros. Tuvo buen cuidado de no volver a tocar a 
Rea... a pesar de que la anciana la volvería a tocar a ella, y muy pronto. 

—¿Es el rumor del viento el que te hace temblar, señorita? —preguntó 
Rea, pero Susan adivinó que su mente estaba casi enteramente centrada en 



la bolsita mientras sus dedos trataban de deshacer el nudo del cordel que la 
cerraba. 

—Sí, es el viento. 
—Como debe ser. Lo que se oye en el viento son las voces de los 

muertos, y cuando gritan tanto es porque sienten añoranza ...¡Ah! 
La vieja había conseguido deshacer el nudo. Al aflojar el cordel le 

cayeron dos monedas de oro en la palma de la mano. Eran muy toscas e 
irregulares -hacía muchas generaciones que no se acuñaban monedas como 
aquéllas-, pero pesaban mucho y las águilas grabadas en ellas poseían un 
cierto poder. Rea se acercó una a la boca, abrió los labios dejando al 
descubierto sus espantosos dientes y la mordió. La bruja contempló las 
pequeñas depresiones que sus dientes habían dejado en el oro. Tras unos 
segundos de contemplar extasiada las monedas, cerró fuertemente la mano 
sobre ellas. 

Mientras Rea había estado contemplando las monedas, Susan miró por 
casualidad hacia la puerta abierta de la izquierda y hacia el interior de lo que 
ella imaginaba que sería el interior del dormitorio de la bruja. Y allí vio algo 
extraño e inquietante: una luz bajo la cama. Una rosada y palpitante luz que 
parecía proceder de una especie de caja, aunque ella no podía... 

La bruja levantó la mirada y Susan se apresuró a desviar los ojos hacia 
un rincón de la estancia, donde había un gancho del que colgaba una red 
que contenía tres o cuatro extraños frutos blancos. Cuando la vieja se apartó 
y su enorme sombra se alejó danzando de aquella zona de la pared, Susan 
vio que no eran frutos sino cráneos. Entonces experimentó una sensación de 
náuseas. 

—Hay que echar leña al fuego, señorita. Rodea la casa y tráete una 
brazada de leña. Necesitamos unos buenos troncos, y no protestes diciendo 
que no puedes acarrearlos. Se ve enseguida que eres una chica fuerte. 

Susan, que había dejado de protestar acerca de las tareas que se le 
encomendaban, aproximadamente desde que dejó de mearse en los 
pañales, no dijo nada... aunque se le pasó por la cabeza la idea de 
preguntarle a Rea si a todos los que le llevaban el oro les exigía que le 
acarrearan la leña. En realidad le daba igual; el aire del exterior le sabría a 
vino en comparación con el nauseabundo olor de la choza. Ya casi había 
alcanzado la puerta cuando su pie rozó algo cálido y flexible. El gato soltó un 
maullido. Susan dio un traspié y estuvo a punto de caer. A su espalda, la 
vieja soltó una serie de entrecortados sonidos y jadeos que Susan identificó 
finalmente como una carcajada. 

—¡Cuidado con Musty, cariño! ¡Es muy juguetón! ¡Y a veces también 



muy guasón! —dijo la bruja, soltando otra risotada. 
El gato miró a Susan con los ojos verdegrises muy abiertos y las orejas 

echadas hacia atrás. Después soltó un silbido. Y Susan, sin darse cuenta de 
lo que iba a hacer hasta que ya estaba hecho, le contestó con otro silbido. 
La mirada de asombro de Musty fue tan pavorosa y cómicamente humana 
como su expresión de desprecio. El animal dio media vuelta y huyó al 
dormitorio de Rea, agitando la bifurcada cola. Susan abrió la puerta para ir a 
por la leña. Tenía la sensación de llevar allí mil años y de que tendrían que 
transcurrir otros mil antes de que pudiera regresar a casa. 
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El aire era tan dulce como ella esperaba, o incluso más; por un instante 
se limitó a permanecer en el porche, aspirando con fruición para limpiarse 
los pulmones... y la mente. 

Tras haber hecho cinco profundas inspiraciones se puso en marcha. 
Rodeó la casa... pero al parecer se había equivocado de lado pues allí no 
había ningún montón de leña. Lo que sí había era una especie de estrecha 
ventana medio enterrada en medio de una fea y desagradable enredadera. 
Se encontraba hacia la parte posterior de la casa y posiblemente 
correspondía al cuartito donde dormía la vieja. 

«No mires ahí dentro, lo que tenga debajo de la cama no es asunto 
tuyo, además como te pille...» 

A pesar de sus propias advertencias se acercó a la ventana y miró. 
No era probable que Rea pudiera ver el rostro de Susan a través de la 

tupida hiedra aunque mirara en aquella dirección, pero además no miraba. 
Se había puesto de rodillas, sujetando el cordel de la bolsa con los dientes, y 
estaba metiendo el brazo bajo la cama. 

Sacó una caja y levantó la tapa que ya estaba abierta. Su rostro quedó 
inundado por un suave resplandor rosado, y Susan emitió un jadeo. Por un 
instante, el rostro de la vieja se convirtió en el de una joven, aunque lleno 
no sólo de juventud sino también de crueldad, un rostro de joven testaruda 
firmemente dispuesta a aprender toda suerte de cosas malas por toda 
suerte de motivos equivocados. La luz parecía proceder de una especie de 
bola de cristal. 

La vieja la contempló un buen rato, con los ojos muy abiertos y una 
expresión fascinada. Sus labios se movían como si le estuviera hablando o 
quizá cantando; el cordel de la bolsita que Susan le había traído de la ciudad 
colgaba todavía de la boca de la bruja y se movía arriba y abajo mientras 
hablaba. Después, al parecer con un gran esfuerzo, la vieja cerró la caja y la 



rosada luz se quedó dentro. Susan lanzó un suspiro de alivio... allí había 
algo que no le gustaba. 

La vieja colocó la mano sobre la cerradura de plata que había en el 
centro de la tapa y un fugaz fulgor escarlata se escapó de entre sus dedos, 
mientras la bolsita seguía colgando de su boca. A continuación depositó la 
caja encima de la cama, se arrodilló y empezó a pasar las manos por la 
tierra del suelo, junto a los pies de la cama. A pesar de que sólo tocaba la 
tierra con las palmas de las manos, aparecieron en ella unas líneas como si 
hubiera utilizado un instrumento de dibujo. Después las líneas se 
oscurecieron, convirtiéndose en una especie de surcos. 

«¡La leña, Susan! ¡Ve a por la leña antes de que se dé cuenta de lo 
mucho que estás tardando! ¡Hazlo por el amor de tu padre!» 

Susan se levantó la falda del vestido hasta la cintura -no quería que la 
vieja viera hojas o tierra en su ropa cuando volviera a entrar en la choza ni 
responder a las preguntas que aquellas manchas pudieran suscitar cuando 
las viera- y pasó agachada por debajo de la ventana con sus blancas bragas 
de algodón iluminadas por la luz de la luna. Tras haber dejado atrás la 
ventana, se incorporó y corrió silenciosamente al otro lado de la choza. Allí 
encontró un montón de leña cubierto por un viejo y mohoso pellejo. Tomó 
media docena de gruesos troncos y regresó a la parte anterior de la choza, 
llevándolos en brazos. 

Cuando entró de lado para poder pasar por la puerta sin que le cayera 
ningún tronco, la vieja ya se encontraba de nuevo en la estancia principal 
contemplando con expresión ensimismada la chimenea, donde ahora apenas 
quedaban unos rescoldos. De la bolsita ya no se veía ni rastro. 

—Cuánto has tardado, señorita —dijo Rea sin apartar los ojos de la 
chimenea, como si Susan no tuviera la menor importancia... pero uno de sus 
pies estaba golpeando el suelo bajo la sucia orla de su vestido y tenía el 
ceño fruncido. 

Susan cruzó la habitación, mirando con cautela por encima de la leña 
que sostenía en sus brazos mientras caminaba. No le hubiera extrañado lo 
más mínimo ver al gato acechando allí cerca para hacerle dar un traspié. 

—He visto una araña —dijo—. Sacudí el delantal para que se fuera. No 
las soporto. 

—Muy pronto verás algo que todavía te gustará menos —dijo Rea, 
esbozando su curiosa sonrisa torcida—. ¡Saldrá de la camisa de dormir del 
viejo Thorin tan tieso como un palo y tan colorado como el ruibarbo! ¡Ji, ji! 
Espera un momento, chica. Qué barbaridad, has traído leña suficiente para 
una hoguera de un día de feria. 



Rea tomó dos gruesos troncos del montón de Susan y los echó con aire 
indiferente sobre los rescoldos. Unas pavesas se elevaron hacia el oscuro 
cañón de la chimenea con un ligero chisporroteo. «Ahora has desperdigado 
lo que quedaba del fuego, vieja estúpida, y probablemente tendremos que 
volver a encenderlo», pensó Susan. Rea alargó entonces la mano hacia la 
chimenea, pronunció una palabra con voz gutural y los troncos se 
encendieron como si estuvieran impregnados de aceite. 

—Deja el resto allí —dijo la vieja, señalándole la caja de la leña—. Y 
procura no ensuciar el suelo, señorita. 

«Vaya, ni que eso estuviera como una patena», pensó Susan. Se 
mordió la parte interior de las mejillas para evitar que se le escapara la risa 
que pugnaba por salir de sus labios. 

Pero Rea lo debió de adivinar, pues cuando Susan volvió a enderezar la 
espalda la miró con una expresión hosca y perspicaz. 

—Bueno, señora, vamos a nuestro asunto y terminemos de una vez. 
¿Sabes por qué estás aquí? 

—Estoy aquí por deseo del Alcalde Thorin —contestó Susan, sabiendo 
que aquélla no era la verdadera respuesta. Ahora tenía miedo, más que 
cuando había mirado por la ventanita y había visto a la vieja arrullando a la 
bola de cristal—. Su mujer se ha vuelto estéril porque se le ha terminado la 
regla, y él quiere tener un hijo antes de que tampoco pueda... 

—Calla y ahórrame todas estas memeces y estas bonitas palabras. 
Quiere unas tetas y un trasero que no se le deshagan en las manos, y una 
caja que agarre lo que él meta dentro. Siempre y cuando sea todavía lo 
bastante hombre como para empujar, claro. Si de eso sale un hijo, muy 
bien, te lo entregará a ti para que lo cuides y lo críes hasta que tenga edad 
suficiente para ir a la escuela, y entonces ya no lo volverás a ver. Si es una 
niña, lo más seguro es que te la quite y se la entregue a su nuevo hombre, 
el cojo del cabello de muchacha, para que la ahogue en el más cercano 
revolcadero de ganado. 

Susan la miró, presa de un inmenso sobresalto. 
Al ver su mirada, la vieja se echó a reír. 
—No te gusta cómo suena la verdad, ¿no es cierto? A casi nadie le 

gusta, señorita. Pero eso no es de aquí ni de allí; tu tita siempre ha sido 
muy lista y le habrá sacado a Thorin y al tesoro de Thorin todo el jugo que 
ha podido. El oro que puedas sacar de ello no es mío, ni tampoco será tuyo 
como no te andes con cuidado. ¡Ji, ji! ¡Quítate este vestido! 

«No quiero», fue lo primero que le vino a los labios, pero entonces, 
¿qué? ¿Ser expulsada de aquella choza (no convertida en un lagarto o un 



sapo saltarín sería probablemente la mejor suerte que podría esperar) y 
enviada al este tal como ahora estaba, sin ni siquiera las dos monedas de 
oro que había llevado allí arriba? Y eso no era lo importante de la cuestión. 
Lo más importante era que había dado su palabra. Al principio se había 
resistido, pero cuando tía Cord invocó el nombre de su padre, había cedido. 
Como siempre. En realidad no tenía otra alternativa. Y cuando no había más 
remedio que hacer una cosa, la vacilación siempre era un error. 

Se alisó la parte anterior del delantal en la que habían quedado 
adheridos algunos restos de cortezas y se lo quitó. Una vez doblado lo puso 
sobre un sucio y pequeño almohadón para apoyar los pies que había junto a 
la chimenea y se desabrochó el vestido hasta la cintura. A continuación se lo 
quitó y lo puso encima del delantal, procurando no prestar atención a la 
ávida mirada con que Rea de Cos la estaba contemplando bajo la luz del 
fuego de la chimenea. El gato cruzó muy despacio la estancia con sus 
grotescas patas de más brincando en sus costados y se sentó a los pies de 
Rea. La chimenea daba mucho calor, pero Susan tenía frío, como si el viento 
le hubiera penetrado en el cuerpo. 

—¡Date prisa, chica, por tu padre! 
Susan se quitó la camisola por la cabeza, la depositó doblada encima de 

su vestido y se quedó en bragas, con los brazos cruzados sobre el pecho. El 
fuego pintaba de cálido anaranjado los puntos más destacados de sus 
muslos, y unos negros círculos de sombras en los tiernos pliegues de la 
parte posterior de sus rodillas. 

—¡Y todavía no estás desnuda! —dijo la vieja bruja, soltando una 
carcajada—. ¡Pero qué finas somos! ¡Hay que ver lo requetefinas que somos! 
¡Quítate las bragas, señora, y quédate tal como saliste de tu madre! Aunque 
entonces no tenías tantas cosas buenas que pudieran interesar a los 
hombres como Hart Thorin, ¿verdad? ¡Ji, ji! 

Como si estuviera atrapada en una pesadilla, Susan hizo lo que le 
mandaban. Con el pubis al aire, le pareció una estupidez mantener los 
brazos cruzados y los bajó a los costados. 

—Bueno, no me extraña que te quiera —dijo la vieja—. No cabe duda 
de que eres muy guapa. ¿Verdad, Musty? El gato soltó un maullido. 

—Llevas tierra en las rodillas —dijo Rea de repente—. ¿Cómo ha llegado 
hasta aquí? 

Susan experimentó un instante de pánico atroz. Se había levantado la 
falda para gatear bajo la ventana de la bruja... y con ello se había 
condenado. 

Con toda la tranquilidad de la que fue capaz, dio la respuesta que se le 



acababa de ocurrir. 
—Cuando vi la choza me asusté. Entonces me arrodillé para rezar, 

levantándome la falda para no mancharla. 
—¡Me conmueve que quisieras presentarte con un vestido limpio 

delante de una persona como yo! ¡Qué buena eres! ¿No te parece, Musty? 
El gato soltó un maullido y empezó a lamerse una de las patas 

delanteras. 
—Sigamos —dijo Susan—. A usted le han pagado y yo obedezco, pero 

dejémonos de bromas y terminemos de una vez. 
—Tú sabes muy bien lo que tengo que hacer, señora. 
—No lo sé —dijo Susan. Las lágrimas le estaban volviendo a escocer en 

la parte posterior de los ojos, pero no quiso derramarlas. No lo permitiría—. 
Tenía cierta idea, pero cuando le pregunté a tía Cord si estaba en lo cierto, 
ella me contestó que usted se encargaría de educarme a este respecto. 

—No se quiso ensuciar la boca con las palabras, ¿verdad? Bueno, no 
importa. Tu tía Rea no es tan fina como para no decir lo que tu tía Cordelia 
no quiere decir. Tengo que asegurarme de que estás física y espiritualmente 
intacta, señorita. Los antiguos lo llamaban la demostración de la honra, y 
me parece muy apropiado. Acércate a mí. 

Susan se adelantó dos pasos a regañadientes hasta casi rozar con los 
dedos de sus pies descalzos las zapatillas de la vieja, y con los pechos su 
vestido. 

—Si un diablo o un demonio ha contaminado tu espíritu de tal forma 
que eso pueda corromper al hijo que probablemente concebirás, deja una 
huella. A menudo es una señal de succión o un mordisco de enamorado, 
pero hay otras... ¡Abre la boca! 

Susan así lo hizo, pero cuando la vieja se inclinó hacia ella, el hedor fue 
tan intenso que se le contrajo el estómago. Contuvo la respiración, rezando 
para que pronto terminara aquel suplicio. 

—Pásate la lengua por la boca. 
Susan se la pasó. 
—Ahora échame el aliento a la cara. 
Susan soltó el aliento que había contenido. Rea lo aspiró y después, 

misericordiosamente, apartó un poco la cabeza. Estaba tan cerca de Susan 
que ésta vio incluso los piojos que brincaban en su cabello. 

—Es muy dulce —dijo la vieja—. Casi dan ganas de comérselo. Ahora 
date la vuelta. 

Cuando lo hubo hecho, Susan sintió los dedos de la vieja bruja 
resbalando por su espalda hasta las nalgas. Sus yemas estaban tan frías 



como el barro. 
—¡Inclínate y separa las cachas, señorita! ¡No seas tímida, Rea ha visto 

más de una retaguardia en sus tiempos! 
Con el rostro arrebolado -sentía el latido de su corazón en el centro de 

la frente y en los huecos de sus sienes-, Susan hizo lo que le mandaban. Y 
entonces sintió que uno de aquellos dedos de cadáver penetraba en su ano. 
Se mordió los labios para no gritar. 

Afortunadamente, la incursión fue muy breve... pero Susan temía que 
hubiera otra. 

—Date la vuelta. 
Susan se volvió. La vieja le pasó las manos por los pechos, le acarició 

suavemente los pezones con los pulgares y después examinó 
cuidadosamente las partes inferiores. Introdujo un dedo en su ombligo, se 
levantó la falda y cayó de rodillas, soltando un gruñido. Pasó las manos por 
las piernas de Susan, primero por delante y después por detrás. Pareció 
prestar especial atención a la zona situada justo por debajo de las 
pantorrillas, por la que discurrían los tendones. 

—Levanta el pie derecho, chica. 
Susan lo levantó y soltó una nerviosa y estridente risa cuando Rea le 

pasó la uña del pulgar por el empeine hasta el talón. La vieja le separó los 
dedos de los pies y examinó el espacio entre ellos. 

Tras repetir el proceso con el otro pie, la vieja, todavía de rodillas, dijo: 
—Ahora ya sabes lo que va a venir a continuación.  
—Sí. 
La palabra brotó de ella en un trémulo susurro. 
—No te muevas, señorita... todo lo demás está bien, limpia como un 

espejo, pero ahora hemos llegado a este rinconcito tan acogedor que es lo 
único que a Thorin le interesa; hemos llegado al lugar donde se tiene que 
demostrar realmente la honra. ¡O sea que estate quieta! 

Susan cerró los ojos y pensó en los caballos que corrían por la 
Pendiente, oficialmente eran los caballos de la Baronía, vigilados por Rimer, 
el canciller de Thorin y ministro de Inventarios de la Baronía, aunque eso los 
caballos no lo sabían; ellos creían ser libres y, cuando uno se cree libre, 
¿qué importa lo demás? 

Que me crea libre, tan libre como los caballos de la Pendiente, y que no 
me haga daño. Por favor, que no me haga daño. Y si me hace daño, 
ayúdame a soportarlo en decoroso silencio. 

Unos fríos dedos separaron el suave vello y penetraron en su interior. 
Sintió un instante de dolor, pero no fue muy intenso; se había hecho más 



daño tropezando con una piedra o despellejándose la espinilla cuando iba al 
retrete en mitad de la noche. La humillación fue lo peor, y también la 
repugnancia que le inspiraba el contacto de la vieja. 

—¡Qué bien calafateada estás! —exclamó Rea—. ¡Estás buenísima! 
¡Pero de eso ya se encargará Thorin! En cuanto a ti, chica, te voy a contar 
un secreto que tu remilgada tía con su larga nariz, sus labios fruncidos y sus 
puntiagudas tetitas nunca ha sabido; ni siquiera una chica intacta tiene por 
qué renunciar a un poco de diversión, si sabe cómo hacerlo. 

Los dedos de la bruja al retirarse rodearon suavemente la pequeña 
protuberancia carnosa situada en la parte superior de la hendidura de 
Susan. Por un terrible segundo temió que le pellizcara aquel punto tan 
sensible que a veces la obligaba a contener la respiración cuando se lo 
rozaba con el arzón de la silla de montar mientras cabalgaba, pero en vez de 
ello los dedos se lo acariciaron... y después se lo comprimieron... y ella se 
horrorizó al sentir que en su vientre se encendía un calor en modo alguno 
desagradable. 

—Es como un botoncito de seda —dijo la vieja en un suave susurro 
mientras sus dedos se movían con más rapidez. 

Susan sintió que sus caderas se inclinaban hacia delante como si 
tuvieran mente y vida propias y entonces pensó en el codicioso y porfiado 
rostro de la vieja, tan sonrosado como el de una puta bajo una lámpara de 
gas, inclinado sobre la caja abierta; pensó en la bolsa de las monedas de oro 
colgando de la arrugada boca como si fuera un trozo de carne vomitado, y el 
calor que sentía desapareció de golpe. Se apartó temblando mientras los 
brazos, el vientre y los pechos se le ponían de carne de gallina. 

—Ya ha terminado el trabajo por el que le han pagado —dijo Susan en 
tono áspero y seco. 

Rea torció el gesto. 
—¡Tú a mí no me dices ni sí ni no ni quizá, muchacha descarada! Yo sé 

cuándo he terminado, yo, Rea, la Bruja de Cos, y... 
—¡Estese quieta y levántese antes de que la arroje al fuego de un 

puntapié! 
Los labios de la vieja esbozaron una sonrisa de perro que dejó al 

descubierto los pocos dientes que le quedaban, y entonces Susan se dio 
cuenta de que ahora ella y la bruja estaban como al principio: listas para 
arrancarse mutuamente los ojos. 

—Como me levantes una mano o un pie, puta asquerosa, lo que salga 
de esta casa lo hará sin manos, sin pies y ciega. 

—No dudo que sería capaz de hacerlo, pero Thorin se lo tomaría a mal 



—dijo Susan. 
Era la primera vez en su vida que invocaba el nombre de un varón para 

protegerse. Al darse cuenta se sintió avergonzada y en cierto modo 
pequeña. No sabía por qué razón tenía que ser así, habida cuenta que ella 
había accedido a acostarse en su cama y darle un hijo. 

La vieja la miró, y su arrugado rostro se fue contrayendo hasta 
convertirse en la parodia de una sonrisa mucho peor que su gruñido. 
Mientras se levantaba, resollando y apoyándose en el brazo de su silla, 
Susan aprovechó para vestirse rápidamente. 

—Se lo tomaría a mal, desde luego. Puede que en el fondo tú lo sepas 
mejor que nadie, señorita; he tenido una noche muy rara que ha despertado 
unas partes de mi persona que mejor hubiera sido dejar dormidas. Cualquier 
otra cosa que haya podido ocurrir, acéptalo como un cumplido a tu pureza y 
tu juventud... y también a tu belleza. Sí, eres preciosa, de eso no cabe 
duda. Tu cabello... cuando te lo sueltes para Thorin, cuando te acuestes con 
él, resplandecerá como el sol, ¿verdad? 

Susan no quería obligar a la vieja bruja a abandonar su forma de ser, 
pero tampoco quería fomentar aquellas serviles lisonjas. Sobre todo viendo 
el odio que todavía anidaba en sus lagrimosos ojos y percibiendo aún la 
sensación de su contacto, reptando como un escarabajo por su piel. Se puso 
en silencio el vestido, y empezó a abrochárselo por delante. 

Tal vez Rea adivinara sus pensamientos pues desapareció la sonrisa de 
su boca y su actitud se volvió más práctica, lo cual fue un alivio para Susan. 

—Bueno, no importa. Has demostrado tu honestidad; ahora puedes 
acabar de vestirte y retirarte. ¡Pero sobre todo ni una palabra a Thorin de lo 
que ha ocurrido entre nosotras! Las palabras entre mujeres no tienen por 
qué llegar a los oídos de un hombre, especialmente si éste es tan importante 
como él. —Pero al decirlo, Rea no pudo reprimir una despectiva expresión de 
burla. Susan no supo si ésta había sido consciente de ella o no—. ¿Estamos 
de acuerdo? 

«Cualquier cosa, cualquier cosa, con tal de poder salir de aquí y 
largarme.» 

—¿Me declara honesta? 
—Sí, Susan, hija de Patrick. Te declaro honesta. Pero lo importante no 

es lo que yo diga. Ahora... espera... por aquí tengo... 
Rebuscó en la repisa de la chimenea, apartando platitos con restos de 

velas, levantando primero una linterna de petróleo y después una linterna de 
bolsillo de pilas, contemplando por un instante el dibujo de un joven y 
después apartándolo a un lado. 



—¿Dónde... dónde.... está?... ¡Aquí! 
Tomó un bloc con la tapa manchada de hollín (CITGO, decían unas 

antiguas letras doradas) y un resto de lápiz. Pasó las hojas hasta llegar casi 
al final antes de encontrar una en blanco. En ella garabateó algo y después 
la arrancó de la espiral del bloc. Le entregó la hoja a Susan, que se la quedó 
mirando. 

Al principio no comprendió el garabato: 

Debajo había un símbolo: 
—¿Qué es eso? —preguntó, dando unas palmadas al dibujo. 
—Rea, su marca. Conocida en seis Baronías a la redonda, y no se puede 

copiar. Enséñale este papel a tu tía. Y después a Thorin. Si tu tía te lo pide 
para enseñárselo ella misma a Thorin, la conozco muy bien, y conozco sus 
modales autoritarios, dile que no, que Rea ha dicho que no, que ella no lo 
puede guardar. 

—¿Y si Thorin lo quiere? 
Rea se encogió de hombros con indiferencia. 
—Que se lo quede, que lo queme o que se limpie el trasero con él, a mí 

me da igual. A ti también te da igual porque tú ya sabías que eras honrada, 
¿verdad? 

Susan asintió con la cabeza. Una vez, cuando regresaba a casa después 
de un baile, le había permitido un chico deslizar un momento la mano al 
interior de su blusa, pero ¿y qué? Ella era honrada. Y de otras maneras que 
aquella desagradable criatura ni siquiera imaginaba. 

—Pero no pierdas el papel. A no ser que tengas que volver a verme otra 
vez por el mismo asunto. 

«Que los dioses me libren», pensó Susan, reprimiendo un 
estremecimiento. Se guardó el papel en el mismo bolsillo en el que antes 
había llevado la bolsita de las monedas. 

—Y ahora te acompañaré a la puerta, señorita. 
Rea hizo ademán de tomar a Susan del brazo, pero lo pensó mejor. 

Ambas se encaminaron hacia la puerta, la una al lado de la otra, poniendo 
tanto cuidado en no tocarse que la situación resultaba casi embarazosa. Al 
llegar a la puerta, Rea asió el brazo de Susan y, con la otra mano, señaló el 
brillante disco plateado que permanecía en suspenso sobre la cima de Cos. 

—La Luna Besadora —dijo—. Estamos en plena canícula. 
—Sí. 
—Dile a Thorin que no deberá tenerte en su cama, en un pajar, en el 



suelo de la trascocina ni en ningún otro lugar, hasta que aparezca en el cielo 
La Luna del Demonio. 

 —¿No hasta la Siega? 
Para eso faltaban tres meses... toda una vida para ella. Susan procuró 

disimular su alegría ante aquella tregua. Pensaba que Thorin acabaría con su 
virginidad cuando saliera la luna a la noche siguiente. No le había pasado 
inadvertida su manera de mirarla. 

Entretanto, Rea estaba contemplando la luna como si calculara algo. 
Alargó la mano hacia la larga cola de caballo de la melena de Susan y la 
acarició. Susan lo resistió lo mejor que pudo, y cuando Rea se dio cuenta de 
que la joven ya no podía más, apartó la mano y asintió con la cabeza. 

—En efecto, y no sólo hasta la Siega sino hasta el verdadero fin de año, 
dile que hasta la Noche Hermosa. Dile que te podrá tener después de la 
hoguera. ¿Has comprendido? 

—Sí, hasta el auténtico fin de año. 
Susan apenas podía disimular su júbilo. 
—Cuando se esté apagando el fuego del Corazón Verde y los últimos 

hombres de las manos rojas se conviertan en ceniza —dijo Rea—. Entonces 
y sólo hasta entonces. Tienes que decírselo así.  

—Lo haré. 
La mano volvió a acariciarle el cabello. Susan lo resistió. Tras haber 

recibido aquella buena noticia, hubiera sido una mezquindad por su parte 
resistirse. 

—El tiempo que medie entre ahora y la Siega lo dedicarás a la 
meditación y a hacer acopio de todas tus fuerzas para dar a luz el hijo varón 
que desea el Alcalde... o quizá también a cabalgar por la Pendiente y 
arrancar las últimas flores de tu virginidad. ¿Has comprendido?  

—Sí —dijo Susan, haciendo una reverencia—. Muchas gracias.  
Rea la rechazó con un gesto de la mano, como si fuera una lisonja.  
—Sobre todo, no hables de lo que ha ocurrido entre nosotras. No es 

asunto de nadie sino sólo nuestro. 
—No lo haré. ¿Y nuestro asunto ya ha terminado? 
—Bueno, puede que haya otra cosita... 
Rea sonrió para dar a entender que sería muy pequeña, y después 

levantó la mano izquierda delante de los ojos de Susan con tres dedos 
juntos y uno separado. En el espacio intermedio apareció un reluciente 
medallón de plata, aparentemente surgido de la nada. Los ojos de la 



muchacha se clavaron al instante en él. Hasta que Rea pronunció con voz 
gutural una sola palabra. 

Entonces se cerraron. 
 

5 

Rea contempló a la muchacha dormida en su porche bajo la luz de la 
luna. Mientras se volvía a guardar el medallón en la manga (sus dedos eran 
viejos y estaban deformados, pero se movían con pasmosa agilidad cuando 
era necesario), la formal expresión de su rostro dio paso a otra de furia 
asesina. «Conque querías arrojarme al fuego de un puntapié, ¿eh, furcia? E 
irle con el cuento a Thorin, ¿no es cierto?» Pero sus amenazas y su 
desvergüenza no eran lo peor. Lo peor había sido la expresión de 
repugnancia de su rostro al apartarse de su contacto. 

¡Rea no era digna de ella! Y también se debía de considerar superior a 
Thorin, con su cabello de fina blonda valorado en dieciséis años, un cabello 
en el que Thorin debía de estar soñando con meter las manos mientras la 
empujara y embistiera por abajo. 

Rea no podía lastimar a la chica por mucho que lo quisiera y por mucho 
que la chica lo mereciera pues a lo mejor Thorin le arrebataría la bola de 
cristal y ella no podría soportarlo. Todavía no, por lo menos. O sea que no 
podía hacerle daño a la chica pero podía hacer otra cosa que estropearía el 
placer que Thorin pudiera experimentar con ella, por lo menos durante algún 
tiempo. 

Rea se inclinó sobre la chica, tomó la larga trenza que descansaba 
sobre su espalda y la deslizó por el interior de su mano cerrada en un puño, 
disfrutando de su sedosa suavidad. 

—Susan —murmuró—. ¿Me oyes, Susan, hija de Patrick? 
—Sí. 
Los ojos no se abrieron. 
—Pues presta atención. —La luz de la Luna Besadora iluminó el rostro 

de Rea y lo convirtió en una calavera de plata—. Escucha con atención y 
recuérdalo. Recuérdalo en la profunda caverna, que tu mente despierta 
jamás visita. 

La bruja tiró de la trenza una y otra vez. Sedosa y suave. Como el 
botoncito de su entrepierna. 

—Recuérdalo —repitió la chica en la puerta. 
—Sí. Hay algo que tendrás que hacer cuando él te arrebate la 

virginidad. Lo harás enseguida y sin pensar. Presta atención, Susan, hija de 
Patrick, y óyeme bien. 



Sin dejar de acariciar el cabello de la chica, Rea acercó los arrugados 
labios a la delicada copa del oído de Susan y le musitó algo bajo la luz de la 
luna. 



 

CAPÍTULO III 

ENCUENTRO EN LA CARRETERA 

1 

Jamás en su vida había tenido una noche tan extraña, y probablemente 
por eso no resultó sorprendente que no oyera al jinete que se acercaba a 
sus espaldas hasta que casi lo tuvo encima. 

Lo que más la preocupaba mientras regresaba a la ciudad era el nuevo 
pacto que había hecho. Era bueno que hubiera una tregua -que 
transcurrieran varios meses antes de que ella tuviera que cumplir su parte 
del trato-, pero la tregua no modificaba el hecho esencial: cuando la Luna 
del Demonio estuviera llena, ella perdería su virginidad por obra del Alcalde 
Thorin, un hombre huesudo y nervioso cuyo blanco cabello alborotado se 
levantaba como una nube alrededor de la calva de su coronilla. Un hombre 
cuya esposa lo miraba con una hastiada tristeza muy dolorosa de 
contemplar. Hart Thorin era un hombre que soltaba sonoras carcajadas 
cuando un grupo de jugadores organizaba alguna diversión consistente en 
darse cabezadas o propinarse puñetazos de mentirijillas o arrojarse fruta 
podrida, pero que se mostraba perplejo cuando le contaban alguna historia 
patética o trágica. Chasqueaba los nudillos, daba palmadas en la espalda, 
eructaba en la mesa y miraba con inquietud a su Canciller cada dos palabras 
que decía, temiendo haber ofendido a Rimer. 

Susan había observado muy a menudo aquellas cosas, pues su padre se 
había encargado durante muchos años del caballo de la Baronía y había ido 
muchas veces a la Costa por asuntos de negocios. Y muchas veces había 
llevado consigo a su querida hija. Ella había visto en muchas ocasiones a 
Hart Thorin durante aquellos años, y Hart Thorin la había visto muchas 
veces a ella. Demasiadas tal vez, pues el hecho que ahora parecía el detalle 
más importante de su persona era que tenía casi cincuenta años más que la 
chica que tal vez le daría un hijo. 

Había hecho el trato un poco a la ligera... 
No, no a la ligera, eso hubiera sido injusto para consigo misma, aunque 

lo cierto es que no había perdido demasiado el sueño por él. Tras escuchar 
los argumentos de tía Cord, había pensado: «Bueno, en realidad no es 
demasiado a cambio de un título de propiedad de las tierras; a cambio de 
poder ser finalmente propietarios de un pedazo de la Pendiente no sólo de 
hecho sino también de nombre... tener papeles de verdad, uno en nuestra 
casa y otro en los archivos de Rimer, en los que se dijera que aquello era 



nuestro. Y volver a tener caballos. Sólo tres, desde luego, pero eso sería tres 
más de los que tenemos ahora. ¿Y a cambio de qué? De acostarme una o 
dos veces con él y darle un hijo, algo que millones de mujeres han hecho 
antes que yo sin que ocurra nada. Al fin y al cabo no me piden que me 
acueste con un mutante o un leproso sino con un viejo al que le suenan los 
nudillos. No será para siempre y, tal como dice tía Cord, puede que aún 
consiga casarme si el tiempo y ka así lo deciden. No sería la primera mujer 
que acudiera al lecho de su marido siendo madre. ¿Acaso el hecho de 
hacerlo me convierte en una puta? La ley dice que no, pero no importa; lo 
que importa es la ley de mi corazón, y mi corazón me dice que si con ello 
puedo ganar la tierra que era de mi padre y tres caballos para cabalgar por 
ella, seré una puta y a mucha honra.» 

Había otra cosa: Tía Cord se había aprovechado -con cierta crueldad tal 
como Susan estaba viendo ahora- de la inocencia de una niña. Tía Cord 
había hecho hincapié en el hijo, en el precioso chiquillo que tendría. Tía Cord 
sabía que a Susan, que no llevaba mucho tiempo apartada de las muñecas 
de su infancia, le encantaría la idea de tener un hijo, un muñeco viviente al 
que vestir, dar de comer y acunar durante las calurosas horas de la tarde. 

Lo que Cordelia no sabía («quizás es demasiado inocente para haberlo 
tomado en consideración», pensó Susan sin acabar de creérselo) era lo que 
la bruja le había explicado con brutal claridad aquella noche: Thorin quería 
algo más que un hijo. 

«Quiere unas tetas y un trasero que no se le deshagan en las manos y 
una caja que agarre lo que él le meta dentro.» 

El solo hecho de pensar en aquellas palabras la hizo estremecerse 
mientras se dirigía a la ciudad en medio de la oscuridad de la noche tras 
haberse ocultado la luna (esta vez sin correr alegremente ni cantar). Había 
dado su consentimiento recordando cómo se apareaba el ganado: les 
permitían seguir «hasta que prendía la semilla» y entonces los volvían a 
separar. Pero ahora sabía que a lo mejor Thorin querría acostarse con ella 
una y otra vez, que probablemente la querría tener una y otra vez, y el 
férreo derecho consuetudinario de varios centenares de generaciones decía 
que él podía seguir acostándose con ella hasta que la que había demostrado 
ser honrada con el cónyuge demostrara su honradez también con un hijo y 
que el hijo honrado en sí y de por sí... no, eso era una aberración propia de 
mutantes. Susan había hecho discretas averiguaciones y sabía que la 
segunda demostración solía producirse hacia el cuarto mes de embarazo... 
cuando éste ya se empezaba a notar incluso con la ropa puesta. El veredicto 
dependería de Rea, y Rea no le tenía simpatía. 



Ahora que ya era demasiado tarde, ahora que ya había aceptado el 
pacto oficialmente propuesto por el Canciller, ahora que aquella extraña 
puta había comprobado su honradez, se arrepentía de haber hecho el trato. 
En lo que más pensaba era en la pinta que tendría Thorin sin pantalones, 
con sus blancas y huesudas piernas tan delgadas como las patas de una 
cigüeña y en el crujido de sus largos huesos cuando se acostaran juntos: los 
huesos de las rodillas, de la espalda, de los codos y del cuello. 

«Y de los nudillos. No te olvides de los nudillos.» 
Sí. Unos grandes y peludos huesos de viejo. Susan se rió al pensarlo 

pues le parecía muy gracioso, pero al mismo tiempo una cálida lágrima le 
resbaló por la mejilla. Se la enjugó sin darse cuenta, de la misma manera 
que no se dio cuenta del rumor de los cascos de un caballo acercándose 
sobre la suave tierra del camino. Su mente estaba todavía muy lejos, junto 
a la extraña cosa que había visto a través de la pequeña ventana del 
dormitorio de la vieja, la delicada pero en cierto modo desagradable luz que 
irradiaba el rosado globo y la hipnotizada manera con que la bruja la 
contemplaba... 

Cuando finalmente oyó el ruido de los cascos del caballo, su primer 
impulso fue esconderse en la arboleda que en aquellos momentos estaba 
cruzando. Consideró que había muy pocas posibilidades de que alguien 
honrado anduviera por el camino a aquella hora tan tardía, sobre todo ahora 
que corrían tiempos tan malos en el Mundo Medio, pero ya era demasiado 
tarde para pensar en eso. 

A la cuneta entonces, y bien estirada. Ahora que la luna se había 
ocultado, al menos cabía la posibilidad de que quienquiera que fuera pasara 
sin... 

Pero antes de que pudiera dirigirse hacia allí, el jinete que se había 
acercado sigilosamente mientras ella permanecía enfrascada en sus largos y 
tristes pensamientos, la saludó. 

—Buenas noches señora, le deseo unos largos días en la tierra. 
Susan se volvió, pensando: «¿Y si fuera uno de los nuevos hombres que 

andan siempre haraganeando en la Casa del Alcalde o en el Descanso de los 
Viajeros? No debía de ser el más viejo pues la voz no temblaba como la 
suya, pero quizá fuera uno de los otros... podía ser el que llamaban 
Depape...» 

—Buenas noches —oyó Susan que su voz le decía a la sombra 
masculina montada en el alto caballo—. Le deseo que los suyos también lo 
sean. 

No notó que le temblara la voz. No creía que fuera Depape ni tampoco 



el llamado Reynolds. Lo único que podía decir con toda certeza de aquel 
hombre era que llevaba un sombrero de ala ancha, de los que ella asociaba 
con las Baronías Interiores, allá por la época en que los viajes entre el este y 
el oeste eran más habituales que ahora. Antes de la llegada de John Farson -
el Hombre Bueno- y del comienzo de los derramamientos de sangre. 

Cuando el forastero se acercó a ella, Susan comprendió que no le 
hubiera oído acercarse: no llevaba hebilla ni cinturón, y en su atuendo todo 
estaba abrochado y ajustado de tal forma que no se moviera ni crujiera. Era 
casi el atuendo de un forajido o un saqueador (tenía la sospecha de que 
quizá Jonas, el de la trémula voz, y sus dos amigos habían sido ambas cosas 
en otros tiempos y otros climas) o tal vez incluso de un pistolero. Pero aquel 
hombre no llevaba armas de fuego, o por lo menos no las llevaba a la vista. 
Un arco en el arzón de su silla y algo que parecía una lanza en una vaina. Y 
además ella no creía que jamás hubiera habido un pistolero como aquél. 

El hombre chasqueó la lengua torciendo la boca como solía hacer su 
padre (y ella también, naturalmente), y el caballo se detuvo de inmediato. 
Mientras el forastero levantaba la pierna con naturalidad y soltura por 
encima de la silla de montar, Susan le dijo: 

—¡No, no, no se moleste, forastero, siga adelante! 
El caballero no pareció reparar en el tono alarmado de su voz. 

Desmontó del caballo sin molestarse en soltar la espuela y aterrizó 
limpiamente delante de ella, mientras el polvo del camino formaba una nube 
alrededor de sus botas de punta cuadrada. Bajo la luz de las estrellas, Susan 
observó que era efectivamente muy joven, más o menos de su edad, año 
más año menos. Su ropa era la propia de alguien que trabajara de vaquero, 
aunque muy nueva. 

—Will Dearborn, para servirla —dijo quitándose el sombrero, 
extendiendo un pie apoyado sobre el talón de la bota y haciendo una 
reverencia según la costumbre de las Baronías Interiores. 

Aquella absurda cortesía versallesca, allí en medio de ninguna parte, 
mientras el acre olor del yacimiento de petróleo de las afueras de la ciudad 
ya le estaba empezando a llegar a la nariz, le provocó un sobresalto que 
disipó su temor y le provocó un acceso de risa. Pensó que el forastero se lo 
tomaría a mal, pero éste la miró sonriendo. Una sonrisa honrada y natural 
que dejaba a la vista una dentadura regular. 

Tomando un lado de su vestido, ella le correspondió con una breve 
reverencia. 

—Susan Delgado, para servirle. 
El forastero se dio tres palmadas en la garganta con la mano derecha. 



—Gracias, Susan Delgado. Espero que el encuentro no haya sido 
desagradable. No quería asustarla... 

—Pues me ha asustado un poco. 
—Sí, me lo ha parecido. Le pido disculpas. 
Un escueto «sí». No «en efecto» sino «sí». Un joven de las Baronías 

Interiores por su forma de hablar. Susan lo miró con renovado interés. 
—No, no tiene por qué disculparse, porque yo estaba profundamente 

enfrascada en mis pensamientos —contestó Susan—. Había ido a ver a... 
una amiga... y no me di cuenta del tiempo que había transcurrido hasta que 
vi que la luna ya se había ocultado. Si se ha detenido usted movido por la 
preocupación, le doy las gracias, forastero, pero puede seguir su camino y 
yo seguiré el mío. Voy sólo hasta las afueras de la aldea... Hambria. Ya está 
muy cerca. 

—Unas palabras muy bonitas y unos sentimientos encantadores —
contestó el forastero sonriendo—, pero es tarde, está usted sola y creo que 
podríamos hacer el recorrido juntos. ¿Monta usted, señora? 

—Sí, pero la verdad es que... 
—Pues monte y le presentaré a mi amigo Rusher. Él la llevará en estos 

últimos tres kilómetros. Está castrado y es muy cariñoso. 
Susan miró a Will Dearborn con una mezcla de diversión y enojo. 

«Como me vuelva a llamar señora, como si fuera una maestra o su vieja y 
decrépita abuela, me quito este estúpido delantal y lo sacudo con él.» 

—Jamás me importó que tuviera un poco de temperamento un caballo 
lo suficientemente dócil como para soportar una silla de montar. Hasta su 
muerte, mi padre era el caballerizo del Alcalde, y el Alcalde de este lugar es 
también el Guarda de la Baronía. Llevo toda la vida montando. 

Pensó que él le pediría disculpas o que quizá tartamudearía un poco, 
pero el forastero se limitó a asentir con una serena consideración que a ella 
le complació bastante. 

—Pues entonces suba al estribo, señora. Yo caminaré a pie a su lado y 
no hace falta que me dé conversación si no le apetece. Es tarde y algunos 
dicen que la conversación pierde interés cuando se pone la luna. 

Susan sacudió la cabeza y suavizó la negativa con una sonrisa. 
—No, le agradezco su amabilidad, pero no estaría muy bien que me 

vieran montada en el caballo de un joven desconocido a las once de la 
noche. El zumo de limón no quita la mancha de la reputación de una dama 
como quita la de una blusa, ¿sabe usted? 

—Aquí no hay nadie que pueda verla —dijo el joven con un tono de voz 
tremendamente razonable—. Y veo que está usted muy cansada. Vamos, 



señora... 
—Por favor, no me dé este tratamiento. Me hace sentir tan vieja como 

una... —Susan vaciló brevemente, cambiando la palabra que le había venido 
a la mente («bruja»)— anciana. 

—Señorita Delgado entonces. ¿Está segura de que no quiere montar? 
—Todo lo segura que puedo estar. Y en todo caso no cabalgaría a 

horcajadas con un vestido, señor Dearborn, ni aunque fuera usted mi 
hermano. No sería correcto. 

El forastero subió al estribo, alargó la mano hacia el extremo de la silla 
(Rusher lo soportó dócilmente, limitándose a sacudir las orejas, unas orejas 
tan preciosas que a la propia Susan le hubiera gustado sacudir alegremente 
de haber estado en el lugar de Rusher) y bajó sosteniendo en la mano una 
prenda enrollada y atada con una tira de cuero. A Susan le pareció que era 
un poncho. 

—Se puede cubrir con esto el regazo y las piernas —dijo el forastero—. 
Hay suficiente tela como para que quede a salvo el decoro; pertenecía a mi 
padre y él es más alto que yo. 

El forastero miró un instante hacia las colinas occidentales y ella 
observó que la dureza de sus hermosos rasgos contrastaba en cierto modo 
con su juventud. Experimentó un leve estremecimiento y pensó por 
milésima vez que ojalá la sucia vieja hubiera utilizado las manos 
exclusivamente para llevar a cabo la tarea que le habían encomendado, por 
muy desagradable que ésta hubiera sido. Susan no quería contemplar a 
aquel apuesto forastero y recordar el contacto de Rea. 

—No —dijo dulcemente—. Le doy nuevamente las gracias, es usted muy 
amable, pero tengo que rechazar su invitación. 

—Pues entonces la acompañaré, y Rusher será nuestra carabina —dijo 
alegremente el forastero—. Por lo menos hasta las afueras de la ciudad no 
habrá ojos que puedan pensar mal de una joven absolutamente correcta y 
de un joven más o menos correcto. Una vez allí, me quitaré el sombrero y le 
desearé muy buenas noches. 

—Preferiría que no. De veras. —Susan se pasó una mano por la frente—
. Es fácil para usted decir que no habrá ojos que nos vean, pero a veces los 
hay donde no tendría que haberlos. Y en estos momentos mi situación es un 
poco... delicada. 

—Aun así la acompañaré —insistió el joven. La expresión de su rostro 
adquirió un tinte sombrío—. No corren buenos tiempos, señorita Delgado. 
Aquí en Mejis están muy lejos del peor de los problemas, pero a veces los 
problemas se alargan. 



Susan abrió la boca -para volver a protestar o quizá para decirle que la 
hija de Pat Delgado podía cuidar de sí misma- pero entonces pensó en los 
nuevos hombres del Alcalde y en la fría manera con que sus ojos la 
contemplaban cuando la atención de Thorin estaba en otro lugar. Los había 
visto a los tres justo aquella misma noche al salir para dirigirse a la choza de 
la bruja. A ellos sí los había oído acercarse y había tenido tiempo de 
apartarse del camino y descansar detrás del tronco de un piñón (se negaba 
a considerarlo un escondite). Los hombres habían regresado a la ciudad y 
ella suponía que en aquellos momentos debían de esta bebiendo en el 
Descanso de los Viajeros -y lo seguirían haciendo hasta que Stanley Ruiz 
cerrara el bar-, pero no podía saberlo con certeza. Podían regresar. 

—Bueno, si no puedo convencerlo... —dijo Susan, lanzando un suspiro 
de ofendida resignación que en realidad no sentía—. Pero sólo hasta el 
primer buzón, el de la señora Beech. Eso marca el límite de la ciudad. 

El forastero volvió a darse unas palmadas en la garganta e hizo otra de 
aquellas absurdas y encantadoras reverencias, adelantando el pie como si 
quisiera hacer tropezar a alguien, con el tacón firmemente plantado en el 
suelo. 

—¡Gracias, señorita Delgado! 
«Por lo menos no me ha llamado señora -pensó ella-. Algo es algo.» 
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Susan pensó que el forastero charlaría como una cotorra a pesar de su 
promesa de guardar silencio, porque eso era lo que hacían los chicos que la 
rodeaban; no se vanagloriaba de su aspecto, pero pensaba que era bastante 
guapa, aunque sólo fuera porque los chicos no paraban de hablar o de 
arrastrar los pies por el suelo en su presencia. Y éste le querría hacer 
muchas preguntas que los chicos de la ciudad no necesitaban hacerle: 
cuántos años tenía, si había vivido siempre en Hambria, dónde vivían sus 
padres y otras cincuenta preguntas más tan aburridas como éstas, pero 
todas girarían en torno a lo mismo: ¿tenía novio formal? 

Sin embargo, Will Dearborn de las Baronías Interiores no le preguntó 
por los estudios, ni por su familia o sus amigos (la manera más habitual de 
iniciar una romántica relación, según ella había comprobado). Will Dearborn 
se limitó a caminar a su lado con una mano en torno a la brida de Rusher, 
mirando hacia el Mar Limpio del este. Ya estaban lo bastante cerca de él 
como para aspirar el picante olor de la sal mezclado con el alquitranado olor 
del petróleo, aunque soplara viento del sur. 

Ahora estaban pasando por Citgo y Susan se alegró de la presencia de 



Will Dearborn, por más que su silencio le resultara un poco molesto. El 
yacimiento de petróleo con su esquelético bosque de torres siempre le había 
parecido un poco espectral. Hacía mucho tiempo que aquellas torres de 
acero ya habían dejado de bombear y no había piezas, ni necesidad, ni 
conocimientos para repararlas. Y las que todavía seguían funcionando -
diecinueve sobre un total de unas doscientas- no se podían detener. Seguían 
bombeando sin cesar porque el yacimiento de petróleo de abajo era 
aparentemente inagotable. Se seguía utilizando, pero muy poco; buena 
parte del petróleo bajaba de nuevo a los pozos que había bajo las 
instalaciones de extracción. Ahora había menos máquinas que funcionaban a 
base de petróleo y su número se reducía cada año. El mundo había seguido 
adelante y a ella aquel lugar le recordaba un extraño cementerio mecánico 
en el que algunos cadáveres aún no... 

Algo frío y suave le rozó la espalda y ella no pudo reprimir del todo un 
pequeño grito. Will Dearborn se acercó a ella, bajando las manos hacia el 
cinturón. Pero enseguida se relajó y esbozó una sonrisa. 

—Es la manera que tiene Rusher de decir que se siente ignorado. 
Perdone, señorita Delgado. 

Susan miró al caballo. Rusher le devolvió una dulce mirada y después 
inclinó la cabeza como si quisiera decirle que él también lamentaba haberla 
asustado. 

«Eso es una bobada, muchacha -pensó, oyendo la cordial y sensata voz 
de su padre-. Quiere saber por qué estás tan retraída, eso es todo. Y yo 
también quisiera saberlo. No es propio de ti, desde luego.» 

—Señor Dearborn, he cambiado de idea —dijo—. Me gustaría montar. 
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Él se volvió de espaldas mirando hacia Citgo, con las manos metidas en 
los bolsillos mientras ella extendía primero el poncho sobre el arzón de la 
silla (una sencilla silla negra de vaquero trabajador sin ninguna marca de 
Baronía y ni siquiera de un rancho) y subió al estribo. Después se levantó la 
falda y miró a su alrededor para asegurarse de que él no la estuviera 
mirando furtivamente, pero el forastero se encontraba todavía de espaldas a 
ella, contemplando con aparente fascinación las oxidadas torres del 
yacimiento de petróleo. 

«¿Qué tienen de interesante, tontuelo? -pensó algo enojada, suponía 
que por lo tardío de la hora y los residuos de sus alteradas emociones-. 
Estas cosas tan sucias llevan aquí seis siglos e incluso más y yo me he 
pasado toda la vida aspirando su mal olor.» 



—Quieto, muchacho —dijo cuando ya tenía el pie en el estribo. 
Con una mano sujetaba el arzón de la silla y con la otra las riendas. 

Entretanto, Rusher movía las orejas como para decirle que se estaría quieto 
toda la noche si ella quería. 

Se dio impulso y, mientras un largo muslo desnudo brillaba bajo la luz 
de las estrellas, experimentó el júbilo que siempre le había producido el 
hecho de montar a caballo... sólo que el de aquella noche le pareció un poco 
más intenso, dulce y definido. Tal vez porque el caballo era muy hermoso, 
tal vez porque el caballo le era desconocido... 

«Quizá porque el propietario del caballo es un desconocido muy guapo», 
pensó. 

Todo aquello era una tontería, claro, una tontería potencialmente 
peligrosa. Y sin embargo era verdad. El forastero era guapo. 

Mientras ella desdoblaba el poncho y se cubría las piernas, Dearborn se 
puso a silbar. Y ella se percató con una mezcla de asombro y supersticioso 
temor, que la melodía era Amor desconsiderado, precisamente la canción 
que ella había entonado mientras subía a la choza de Rea. 

«A lo mejor es ka, muchacha», le susurró la voz de su padre. 
«No creo -le contestó ella con el pensamiento-. No veré ka en todos los 

vientos y todas las sombras que pasen, como las viejas que se reúnen las 
noches estivales en Corazón Verde.» 

«Puede que tengas razón -dijo la voz de Pat Delgado-. Pues si es ka, 
vendrá como un viento y tus planes resistirán tan poco ante él como resistía 
el granero de mi padre cuando llegaba el ciclón.» 

No era ka; Susan no se dejaría engañar por la oscuridad y las siniestras 
sombras de las torres del yacimiento de petróleo. No era ka sino tan sólo un 
encuentro casual con un simpático joven en el solitario camino que la llevaba 
de vuelta a la ciudad. 

—He demostrado mi honra —dijo en un seco tono de voz que no se 
parecía demasiado al suyo—. Puede dar media vuelta si quiere, señor 
Dearborn. 

Él se volvió a mirarla. Por un instante no dijo nada, pero Susan podía 
ver lo suficientemente bien la mirada de sus ojos como para saber que él 
también la encontraba guapa a ella. Y a pesar de que tal cosa la inquietaba -
quizá por la melodía que él había estado silbando-, no cabía duda de que 
también se alegraba. 

—Está usted muy bien aquí arriba —dijo finalmente el forastero—. 
Monta muy bien a caballo. 

—Y no tardaré mucho en poder montar en caballos de mi propiedad —



dijo Susan. 
«Ahora vendrán las preguntas», pensó. 
Pero él se limitó a asentir con la cabeza, como si ya lo supiera todo, y 

reanudó la marcha hacia la ciudad. Sintiéndose un poco decepcionada sin 
saber exactamente por qué, Susan le chasqueó la lengua a Rusher, 
torciendo la boca, y apretó las rodillas contra sus flancos. El caballo se puso 
en movimiento y alcanzó a su amo, el cual le acarició cariñosamente el 
hocico. 

—¿Cómo se llama aquel sitio de allí? —preguntó, señalando las torres. 
—¿El yacimiento de petróleo? Citgo. No sé por qué.  
—¿Algunas torres todavía bombean? 
—Sí, y no hay manera de detenerlas. Ni nadie que aún sepa cómo 

hacerlo. 
—Ah —dijo él, y eso fue todo. Simplemente «Ah». 
Pero se apartó un instante del lugar que ocupaba junto a la cabeza de 

Rusher cuando llegaron al camino cubierto de maleza que conducía a Citgo y 
1o cruzó para echar un vistazo a la caseta abandonada del vigilante. 

En su infancia había un letrero que decía SÓLO PERSONAL 
AUTORIZADO, pero seguramente habría sido arrancado por algún vendaval. 
Will Dearborn echó el vistazo y regresó con paso pausado junto a su caballo 
mientras sus botas levantaban el polvo estival del camino y éste se posaba 
en su ropa nueva. 

Ambos se estaban acercando a la ciudad, un joven a pie tocado con un 
sombrero de ala plana y una joven amazona con el regazo y las piernas 
cubiertos por un poncho. La luz de las estrellas les llovía encima como lo ha 
venido haciendo sobre los muchachos y las muchachas desde los primeros 
albores del tiempo. En determinado momento ella levantó los ojos y vio el 
destello de un meteorito, una fugaz y brillante pincelada de color anaranjado 
cruzando la bóveda del firmamento. Quiso formular un deseo pero, presa de 
algo muy parecido al pánico, se dio cuenta de que no tenía ni idea de lo que 
podía desear. Ninguna en absoluto. 
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Permaneció en silencio hasta que estuvieron a poco más de un 
kilómetro de la ciudad, y entonces hizo la pregunta que tenía en la mente. 
Había tomado la determinación de formularla cuando él empezó a hacerle 
las suyas y le fastidió tener que ser ella quien rompiera el silencio, pero al 
final la venció la curiosidad. 

—¿De dónde viene usted, señor Dearborn, y qué lo trae a nuestro 



pedacito del Mundo Medio, si no le molesta la pregunta? 
—De ninguna manera —contestó él, mirándola con una sonrisa en los 

labios—. Me alegro de poder hablar y precisamente estaba tratando de 
encontrar la manera de empezar. La conversación no es mi especialidad. 

«¿Cuál es entonces, Will Dearborn?», se preguntó ella. Sí, sentía mucha 
curiosidad pues mientras cambiaba de posición en la silla de montar, había 
apoyado la mano en la manta enrollada que había en la parte de atrás... y 
había tocado algo escondido en el interior de la manta. Algo que parecía una 
pistola. No tenía por qué serlo, claro, pero recordaba la forma en que las 
manos del forastero habían bajado instintivamente hacia su cinturón cuando 
ella soltó un grito de sorpresa. 

—Vengo del Mundo Interior. Probablemente usted ya lo habrá 
adivinado. Tenemos nuestra propia manera de hablar. 

—Sí. ¿En qué Baronía tiene su hogar, si me permite la pregunta? 
—En Nuevo Canaán. 
Susan experimentó una chispa de auténtica emoción al oírlo. ¡Nuevo 

Canaán! ¡El Centro de la Afiliación! Ya no tenía el significado de antes, claro, 
pero aun así... 

—¿No de Gilead? —preguntó, aborreciendo la pizca de infantil emoción 
que advirtió en su voz, y puede que algo más que una pizca. 

—No —contestó él, soltando una carcajada—. No es un sitio tan 
importante como Gilead. Es simplemente Hemphill, una aldea situada a unas 
cuarenta ruedas al oeste de aquí. Más pequeña que Hambria, creo. 

«Ruedas -pensó Susan, sorprendiéndose ante aquel arcaísmo-. Ha dicho 
"ruedas".» 

—¿Y me puede usted decir qué le trae a Hambria? 
—¿Por qué no? He venido con dos amigos míos, el señor Richard 

Stockworth de Pennilton, Nuevo Canaán, y el señor Arthur Heath, un 
simpático joven que en realidad viene de Gilead. Estamos aquí por orden de 
la Afiliación y hemos venido como contadores. 

—¿Contadores de qué? 
—Contadores de cualquier cosa y de todo lo que pueda ayudar a la 

Afiliación en los años venideros —contestó el forastero con un tono de voz 
en el que ella no percibió ahora la menor ligereza—. La cuestión del Hombre 
Bueno se ha agravado. 

—¿De veras? Aquí, tan al sur y al este del centro, casi no nos 
enteramos de las noticias. 

El forastero asintió con la cabeza. 
—La distancia de la Baronía del centro es la principal razón de que 



estemos aquí. Mejis siempre ha sido leal a la Afiliación, y si fueran 
necesarios suministros de esta parte de las Exteriores nos los mandarían. 

Lo que hay que establecer ahora es la cantidad con que puede contar la 
Afiliación. 

—¿La cantidad de qué? 
—Sí —convino el joven como si ella hubiera hecho una afirmación y no 

una pregunta—. Y la cantidad de qué. 
—Habla usted como si el Hombre Bueno fuera una amenaza real. ¿No 

es acaso un simple bandido que adorna sus robos y asesinatos con palabras 
de «democracia» e «igualdad»? 

Dearborn se encogió de hombros y ella pensó que no haría ningún otro 
comentario al respecto, pero entonces él dijo a regañadientes: 

—Antes puede que sí. Los tiempos han cambiado. En determinado 
momento, el bandido se convirtió en general, y ahora el general pretende 
convertirse en gobernante en nombre del pueblo. —Hizo una pausa antes de 
añadir en tono muy serio—: Las Baronías del Norte y del Oeste están 
ardiendo, señora. 

—¡Pero se encuentran a miles de kilómetros de distancia! 
La conversación la estaba trastornando, pero al mismo tiempo le estaba 

produciendo una extraña excitación. Más que nada le resultaba exótica en 
comparación con el vulgar y anodino mundo de cada-día-lo-mismo de 
Hambria, donde el hecho de que a alguien se le secara el pozo era motivo de 
animadas conversaciones a lo largo de tres días. 

—Sí —dijo él. No «en efecto» sino «sí», cosa que a ella le pareció 
extraño, pero agradable de oír—. Pero el viento sopla en esta dirección. —Se 
volvió hacia ella y sonrió. La sonrisa suavizó una vez más la dureza de sus 
hermosos rasgos y le confirió la apariencia de un niño que no se hubiera ido 
a la cama a la hora debida—. Pero no creo que esta noche veamos a John 
Farson, ¿verdad? 

Ella le devolvió la sonrisa. 
—Si lo viéramos, ¿me protegería usted de él, señor Dearborn? 
—Sin la menor duda —contestó el forastero sin dejar de sonreír—, pero 

creo que lo haría con más entusiasmo si usted me permitiera llamarla con el 
nombre que le puso su padre. 

—Pues entonces, por mi seguridad, puede usted hacerlo. Y supongo que 
por esta misma seguridad yo le tendré que llamar a usted Will. 

—Sabia y bonita manera de expresarlo —dijo él mientras su atractiva 
sonrisa se ensanchaba cautivadoramente—. Yo... 

Caminando con el rostro vuelto y levantado hacia ella, el nuevo amigo 



de Susan tropezó con una piedra del camino y estuvo a punto de caer. 
Rusher relinchó y se encabritó un poco. Susan soltó una alegre carcajada. El 
poncho se desplazó y dejó al descubierto una pierna desnuda que ella tardó 
un momento en volverse a cubrir. Le gustaba el chico, vaya si le gustaba. 
¿Qué mal podía haber en ello? A fin de cuentas era sólo un muchacho. 
Cuando se reía, Susan veía que estaba a sólo uno o dos años de distancia de 
los saltos en los pajares. (La idea de que ella se había graduado 
recientemente de los saltos en los pajares se había borrado en cierto modo 
de su mente.) 

—No suelo ser tan torpe —dijo él—. Espero no haberla asustado. 
«En absoluto, Will; los chicos llevan tropezando a mi alrededor desde 

que me crecieron las tetas», pensó. 
—En absoluto —contestó Susan, regresando al tema anterior que tanto 

interés tenía para ella—. O sea que usted y sus amigos han venido en 
nombre de la Afiliación para contar nuestros bienes, ¿verdad? 

—Sí. La razón por la que he tomado especialmente nota de aquel 
yacimiento de petróleo es que uno de nosotros tendrá que regresar para 
contar las torres que todavía están en funcionamiento... 

—Les puedo ahorrar el trabajo, Will. Son diecinueve. 
Él asintió con la cabeza. 
—Estoy en deuda con usted. Pero también necesitamos saber, si es 

posible, cuánto petróleo extraen esas torres. 
—¿Tantas son las máquinas que todavía funcionan con petróleo en 

Nuevo Canaán como para que este dato tenga importancia? ¿Y disponen 
ustedes de la alquimia necesaria para transformar el petróleo en la sustancia 
que utilizan sus máquinas? 

—Eso se llama refinería y no alquimia, por lo menos yo así lo creo, y me 
parece que hay una que todavía funciona. Aunque en realidad no tenemos 
muchas máquinas, si bien en la Gran Sala de Gilead aún quedan algunas 
lámparas incandescentes. 

—¡Imagínese! —dijo Susan, extasiada. 
Había visto dibujos de lámparas incandescentes y de antorchas 

eléctricas, pero jamás había visto las luces propiamente dichas. Las últimas 
que quedaban en Hambria (en aquella parte del mundo las llamaban «luces 
de chispa», pero ella estaba segura de que eran las mismas) se habían 
apagado hacía dos generaciones. 

—Ha dicho usted que su padre había sido el caballerizo del Alcalde 
hasta su muerte —dijo Will Dearborn—. Se llamaba Patrick Delgado, ¿no es 
verdad? 



Ella lo miró desde la grupa del caballo presa de un gran sobresalto, pero 
al instante volvió a la realidad. 

—¿Cómo lo sabe? 
—Su nombre figuraba en nuestras lecciones de capacitación profesional. 

Tenemos que contar el ganado, las ovejas, los cerdos, los bueyes... y los 
caballos. De todo el ganado, los caballos son lo más importante. Patrick 
Delgado era el hombre con quien teníamos que hablar a este respecto. 
Lamento saber que ha llegado al claro del final del camino, Susan. ¿Querrá 
aceptar mi pésame? 

—Sí, y se lo agradezco. 
—¿Fue un accidente? 
—Sí —contestó Susan, confiando en que su voz transmitiera lo que ella 

quería decir y que era: dejemos el tema y no me haga más preguntas. 
—Permítame que le sea sincero —dijo él, y por primera vez Susan creyó 

percibir una nota falsa en su tono de voz. 
Puede que sólo fueran figuraciones suyas. Ciertamente, tenía muy poca 

experiencia del mundo (tía Cord se lo recordaba casi a diario), pero le daba 
la impresión de que, cuando la gente empezaba diciendo «permítame que le 
sea sincero», lo más probable era que te dijera con la cara muy seria que la 
lluvia caía hacia arriba, que el dinero crecía en los árboles y que a los niños 
los traía la Gran Penígera. 

—Sí, Will Dearborn —contestó con una leve sequedad en la voz—. Dicen 
que la sinceridad es el mejor sistema. 

Él la miró con expresión ligeramente desconcertada, pero enseguida 
volvió a sonreír. Aquella sonrisa era peligrosa, pensó Susan; una sonrisa de 
arenas movedizas donde las hubiera. Muy fácil de entrar en ella, pero quizá 
más difícil de salir. 

—Últimamente no hay mucha Afiliación en la Afiliación. A eso se debe 
en parte que Farson haya llegado tan lejos como ha llegado; por eso se han 
multiplicado tanto sus ambiciones. Se ha alejado mucho del ladrón que 
empezó asaltando diligencias en Garlan y Desoy y llegará todavía más lejos 
si no se revitaliza la Afiliación. Puede que llegue hasta Mejis. 

Susan no acertaba a imaginar qué podía buscar el Hombre Bueno en 
aquella pequeña y soñolienta ciudad de la Baronía que estaba más cerca del 
Mar Limpio que ninguna otra, pero no dijo nada. 

—En cualquier caso, no ha sido la Afiliación la que realmente nos ha 
enviado —dijo Will—. No hemos recorrido este largo camino sólo para contar 
vacas, torres petrolíferas y hectáreas de tierras de cultivo. 

Will hizo una pausa con los ojos clavados en el suelo, como si buscara 



otras piedras con las que sus botas pudieran tropezar, mientras acariciaba la 
nariz de Rusher con distraída dulzura. A Susan le pareció que estaba turbado 
y puede que incluso avergonzado. 

—Nos enviaron nuestros padres. 
—Sus padres... 
Susan lo comprendió de pronto. Eran unos chicos malos enviados a 

cumplir una tarea ficticia que no era exactamente un exilio. Adivinó que 
quizá su verdadera misión en Hambria sería la de rehabilitar su reputación. 
«Bueno –pensó-, eso explica la sonrisa de arenas movedizas. Guárdate de 
éste, Susan; es de los que queman puentes y vuelcan carros postales sin 
volver ni una sola vez la vista atrás. No por maldad sino por simple 
despreocupación juvenil.» 

—Nuestros padres, sí. 
Susan Delgado también había cometido alguna que otra travesura en 

sus tiempos (un par de docenas tal vez) y Will Dearborn le inspiraba 
simpatía y también recelo. E interés. Los chicos malos podían ser divertidos. 
La cuestión era saber hasta qué extremo habían sido malos Will Dearborn y 
sus compinches. 

—¿Travesuras? 
—Travesuras —convino Will, en tono todavía muy serio aunque tal vez 

se advirtiera un poco de alivio en sus ojos y su boca—. Nos avisaron; sí, nos 
avisaron muy bien. Pero... bebimos más de la cuenta. 

«Y a lo mejor estrujasteis a unas cuantas chicas con la mano que no 
estaba ocupada estrujando la jarra de cerveza, ¿verdad?» Era una pregunta 
que una chica formal no podía hacer así por las buenas, pero que no podía 
por menos que venirle a la mente. 

Ahora la sonrisa que había jugueteado en las comisuras de la boca de 
Will se disipó. 

—Llegamos demasiado lejos y se acabó la diversión. Es lo que les suele 
ocurrir a los necios. Una noche hubo una carrera. Una noche sin luna. 
Pasada la medianoche. Todos estábamos borrachos. Uno de los caballos se 
enganchó el casco en la madriguera de una ardilla de tierra y se rompió una 
pata delantera. Tuvimos que sacrificarlo. 

Susan hizo una mueca. No era lo peor que pudiera imaginar, pero casi. 
Y cuando él volvió a abrir la boca, la cosa se agravó. 

—El caballo era un purasangre, uno de los tres que tenía el padre de mi 
amigo Richard, que no está en muy buena posición. Hay ciertas escenas 
domésticas que no deseo recordar y de las que menos aún me apetece 
hablar. Diré para resumir que después de mucho hablar y de muchas 



propuestas de castigo, nos enviaron aquí, a cumplir esta misión. La idea se 
le ocurrió al padre de Arthur. Creo que Arthur siempre ha tenido un poco 
aterrorizado a su padre. Desde luego los alborotos que armaba Arthur no le 
venían de su familia. 

Susan sonrió para sus adentros al recordar lo que solía decir tía 
Cordelia: «Desde luego eso no le viene de nuestra familia.» Tras una 
deliberada pausa, su tía añadía: «Tenía una tía abuela por parte de madre 
que se volvió loca... ¿no lo sabíais? ¡Pues sí! Se prendió fuego y se arrojó 
por la Pendiente. Fue el año del cometa.» 

—Sea como fuere —prosiguió diciendo Will—, el caso es que el señor 
Heath nos envió con un dicho de su propio padre: «Hay que meditar en el 
purgatorio.» Y aquí estamos. 

—Hambria dista mucho de ser el purgatorio. 
Will volvió a hacer su graciosa reverencia. 
—Si lo fuera, todo el mundo desearía ser lo bastante malo como para 

venir aquí a conocer a sus encantadores habitantes. 
—Explíquese un poco mejor —dijo ella con el tono de voz más seco que 

pudo encontrar—. Me temo que no se entiende muy bien. Quizá... 
Se calló, consternada al darse cuenta de que no tendría más remedio 

que esperar que aquel chico formara con ella una conspiración limitada. De 
lo contrario, lo más probable era que se viera metida en una situación 
embarazosa. 

—¿Susan? 
—Estaba pensando. ¿Está todavía ahí, Will? Oficialmente, quiero decir. 
—No —contestó él, captando inmediatamente el significado de sus 

palabras, y probablemente comprendiendo en qué iba a acabar todo aquello. 
Parecía bastante listo a este respecto—. Hemos llegado a la Baronía justo 
esta tarde y usted es la primera persona con quien cualquiera de los tres ha 
hablado... a no ser que Richard y Arthur hayan conocido a alguien. Como no 
podía dormir, salí a dar un paseo a caballo y a pensar un poco en las cosas. 
Estamos acampados allí. —Señaló con la mano hacia la derecha—. En 
aquella larga ladera que baja hacia el mar. 

—Sí, se llama la Pendiente. 
Susan se dio cuenta de que, a lo mejor, Will y sus compañeros estaban 

acampados en las que dentro de no mucho tiempo serían legalmente sus 
tierras. La idea le pareció divertida, emocionante y un poco sorprendente. 

—Mañana iremos a la ciudad a presentar nuestros respetos a Milord el 
Alcalde Hart Thorin. Al parecer es un necio, según nos dijeron antes de 
abandonar Nuevo Canaán. 



—¿De veras se lo dijeron? —preguntó Susan, enarcando una ceja. 
—Sí... que es un charlatán muy aficionado a la bebida y todavía más 

aficionado a las chicas —contestó Will—. ¿Diría usted que eso es cierto? 
—Creo que será mejor que juzguen por sí mismos —contestó ella sin 

apenas poder reprimir una sonrisa. 
—Sea como fuere, también presentaremos nuestros respetos al 

Honorable Kimba Rimer, el Canciller de Thorin, que según tengo entendido 
sabe muy bien lo que se lleva entre manos. Y se sabe ganar muy bien los 
garbanzos. 

—Thorin les invitará a cenar en la Casa del Alcalde —dijo Susan—. 
Puede que no lo haga mañana por la noche, pero lo hará a la noche 
siguiente. 

—Una cena de Estado en Hambria—dijo Will sonriendo, sin dejar de 
acariciar la nariz de Rusher—. Dioses, no sé si podré resistir la emoción de la 
espera. 

—Deje de hablar con su boca provocadora y preste atención si es mi 
amigo —le dijo Susan—. Es importante. 

La sonrisa se esfumó del rostro de Will y Susan vio una vez más, tal 
como había captado un momento antes, al hombre que sería dentro de no 
muchos años. El duro rostro, la concentrada expresión de sus ojos, la 
despiadada boca. Era en cierto modo un rostro temible, una perspectiva 
temible. Pero a pesar de todo, el lugar que la bruja había tocado se notaba 
caliente y ella no conseguía apartar los ojos de él. ¿Cómo debía de ser su 
cabello, se preguntó, bajo aquel estúpido sombrero que llevaba? 

—Dígame, Susan. 
—Si usted y sus amigos se sientan a la mesa de Thorin, puede que me 

vean allí. Si me ve, Will, quiero que me vea por primera vez. Mire a la 
señorita Delgado y yo miraré al señor Dearborn. ¿Entiende lo que quiero 
decir? 

—Perfectamente —contestó Will, mirándola con expresión pensativa—. 
¿Sirve usted allí? Si su padre era el caballerizo de la Baronía, no creo que... 

—No se preocupe por lo que yo haga o deje de hacer. Prométame 
simplemente que si nos vemos en la Costa, nos veremos por primera vez. 

—Se lo prometo, pero... 
—Ya basta de preguntas. Ya estamos a punto de llegar al lugar donde 

tendremos que despedirnos y quiero hacerle una advertencia... quizá para 
corresponder como es debido al agradable paseo con este precioso caballo 
que tiene. Si cenan con Thorin y Rimer, no serán los únicos nuevos 
comensales de su mesa. Es probable que haya otros tres, los hombres que 



Thorin ha contratado como guardias privados de la casa. 
—¿No como agentes del Sheriff? 
—No, sólo obedecen órdenes de Thorin... y puede que de Rimer. Se 

llaman Jonas, Depape y Reynolds. A mí me parecen unos chicos muy 
duros... aunque la juventud de Jonas queda tan lejos que supongo que ya la 
ha olvidado. 

—¿Jonas es el jefe? 
—Sí. Es cojo, el cabello le llega hasta los hombros como el de una chica 

y tiene la trémula voz de un vejestorio que se pasa la vida limpiando la 
chimenea... pero aun así, me parece el más peligroso de los tres. Creo que 
esos hombres han olvidado más trapisondas de las que ustedes jamás 
podrán aprender. 

Pero ¿por qué le estaba diciendo todo aquello? No lo sabía muy bien. 
Por gratitud tal vez. Le había prometido guardar el secreto de su encuentro 
de aquella noche y daba la impresión de que cumpliría la promesa, tanto si 
estaba al servicio de su padre como si no. 

—Tendré cuidado con ellos. Y le agradezco el consejo. —Ahora estaban 
subiendo por una larga y suave ladera. Arriba, la Vieja Madre brillaba 
implacablemente—. Guardaespaldas —dijo Will en tono meditabundo—. Unos 
guardaespaldas en la pequeña y soñolienta Hambria. Corren tiempos 
extraños, Susan. Francamente extraños. 

—Sí. 
Ella también se había extrañado de la presencia de Jonas, Depape y 

Reynolds en la ciudad y no se le ocurría ninguna razón que la explicara. 
¿Estarían allí por decisión de Rimer? Parecía probable... Thorin no era la 
clase de hombre que piensa en guardaespaldas, pensaba ella; el Sheriff 
siempre había sido más que suficiente para él, pero aun así... ¿por qué? 

Llegaron a la cima de la colina. A sus pies, un racimo de edificios, la 
aldea de Hambria. Aún brillaban algunas luces, sobre todo la que 
correspondía al Descanso de los Viajeros. Desde allí, llevadas por la cálida 
brisa, se oían las notas del piano tocando Hey Jude y un puñado de voces 
borrachas asesinando alegremente el estribillo. Pero no eran los tres 
hombres sobre los que ella había advertido a Will Dearborn; éstos debían de 
estar acodados en la barra, observando el local con sus inexpresivos ojos. 
Aquellos tres no eran aficionados a los cantos. Los tres ostentaban en la 
mano derecha un pequeño tatuaje azul en forma de ataúd, grabado en el 
hueco entre el índice y el pulgar. Tenía intención de decírselo a Will, pero 
comprendió que él ya 1o vería por sí mismo. En su lugar, le indicó un poco 
más abajo una oscura sombra que colgaba de una cadena al borde del 



camino. 
—¿Ve usted eso? 
—Sí. —Will lanzó un profundo suspiro un tanto cómico—. ¿Es el objeto 

que yo temo por encima de cualquier otro? ¿Es la temida silueta del buzón 
de la señora Beech? 

—Sí. Allí tendremos que separarnos. 
—Si usted dice que tendremos que hacerlo, no habrá más remedio. Pero 

quisiera... 
Justo en aquel momento cambió la dirección del viento, tal como a 

veces ocurría en verano, y una fuerte ráfaga sopló desde el oeste. El olor de 
la sal marina desapareció de golpe. Las voces de los borrachos fueron 
sustituidas por un sonido mucho más siniestro que siempre le ponía la carne 
de gallina en la espalda: un bajo sonido átono, como el silbido de una sirena 
accionada por un hombre al que ya no le quedara mucho tiempo de vida. 

Will dio un paso atrás, abrió un poco más los ojos y ella volvió a 
observar que sus manos bajaban hacia el cinturón, como si quisieran agarrar 
algo que no estaba allí. 

—¿Qué demonios es eso? 
—Es una raedura —le contestó serenamente ella—. En el Cañón de la 

Armella. ¿Nunca ha oído ninguna? 
—He oído hablar de ellas, por supuesto, pero jamás las había oído hasta 

ahora. Dioses, ¿cómo pueden ustedes resistirlo? ¡Suena como si estuviera 
viva! 

Susan nunca lo había imaginado de aquella manera, pero ahora, 
escuchando en cierto modo con los oídos de Will en lugar de los suyos, le 
pareció que tenía razón. Era como si una parte enferma de la noche hubiera 
adquirido voz y estuviera tratando de cantar. Se estremeció al pensarlo. 
Rusher percibió la momentánea presión de sus rodillas y soltó un pequeño 
relincho, volviendo la cabeza para mirarla. 

—No se suele oír con tanta claridad en esta época del año —dijo—. En 
otoño los hombres la queman para calmarla. 

—No entiendo. 
¿Y quién lo entendía? ¿Quién seguía entendiendo algo? Dioses, si ni 

siquiera podían cerrar las pocas torres de extracción de petróleo que todavía 
seguían funcionando en Citgo, a pesar de que la mitad de ellas chillaban 
como cerdos en el matadero. Últimamente la gente se podía dar por 
satisfecha de que algunas cosas todavía funcionaran. 

—En verano, cuando hay tiempo, los caballerizos y los vaqueros 
transportan montones de maleza a la entrada del Cañón de la Armella —dijo 



Susan—. La maleza seca es buena, pero la viva que crece allí lo es todavía 
más porque lo que hace falta es humo, cuanto más denso mejor. El de la 
Armella es un cañón muy corto y con unas paredes muy verticales. Es como 
una chimenea tendida de lado, ¿comprende? 

—Sí. 
—El momento tradicional de la quema es la Mañana de la Siega: el día 

después de la feria, de la fiesta y de las hogueras. 
—El primer día de invierno. 
—Sí, aunque en estos parajes no parece invierno tan pronto. Pero en 

realidad no es una tradición, a veces la maleza se quema antes si los vientos 
son caprichosos o si el sonido es especialmente fuerte. El ganado se pone 
nervioso, ¿sabe?, las vacas dan poca leche cuando el sonido de la raedura es 
muy intenso, y la gente no puede dormir. 

—Lo creo. 
Will aún estaba mirando hacia el norte cuando una fuerte ráfaga de 

viento le echó hacia atrás el sombrero y la cinta de cuero se le pegó a la 
garganta. El cabello que quedó al descubierto era un poco largo y más negro 
que ala de cuervo. Susan experimentó un súbito y ansioso deseo de 
acariciarlo con las manos para que sus dedos percibieran su textura... 
¿áspera o suave como la seda? ¿Y qué olor debía de tener? Al pensarlo 
volvió a experimentar un nuevo estremecimiento de calor en la parte inferior 
del vientre. Will se volvió hacia ella como si le hubiera leído el pensamiento 
y ella se puso colorada como una amapola alegrándose de que él no pudiera 
ver el rubor de sus mejillas en medio de la oscuridad. 

—¿Cuánto tiempo lleva aquí la raedura? 
—Desde antes de que yo naciera —contestó Susan—, pero no antes de 

que naciera mi padre. Él decía que antes de su aparición la tierra tembló 
como en un terremoto. Algunos afirman que la trajo el terremoto, y otros 
dicen que eso es una estupidez supersticiosa. Yo sólo sé que siempre ha 
estado ahí. El humo la calma durante algún tiempo, como calma a un 
enjambre de abejas o avispas, pero el sonido siempre vuelve. La maleza 
amontonada a la entrada del cañón impide que el ganado se pierda por allí... 
a veces los animales se sienten atraídos por ella, los dioses sabrán por qué. 
Pero si una vaca o una oveja entra en ella, después de la quema y antes de 
que vuelva a crecer la maleza del año siguiente, ya no vuelve a salir. Por la 
razón que sea, la raedura la devora. 

Susan apartó el poncho a un lado, levantó la pierna derecha sobre la 
silla de montar sin apenas rozar el arzón y desmontó de Rusher en un solo y 
ágil movimiento. Era una proeza más propia de unos pantalones que de una 



falda, y ella comprendió por la forma en que Will abrió los ojos que éste 
había visto una buena parte de su anatomía... aunque nada que ella tuviera 
que lavarse con la puerta del cuarto de baño cerrada. Por consiguiente, ¿qué 
importaba? Aquella rápida manera de desmontar siempre había sido una de 
sus hazañas preferidas cuando le apetecía exhibirse. 

—¡Qué bonito! —exclamó Will. 
—Lo aprendí de mi padre —dijo ella, respondiendo a la interpretación 

más inocente del cumplido. 
Sin embargo, la sonrisa que le dirigió al entregarle las riendas dio a 

entender que estaba dispuesta a aceptar el cumplido en cualquiera de sus 
interpretaciones. 

—Susan, ¿usted ha visto alguna vez la raedura?  
—Sí, una o dos veces. Desde arriba. 
—¿Y qué aspecto tiene? 
—Feo —contestó Susan de inmediato. Hasta aquella noche en que había 

contemplado de cerca la sonrisa de Rea y había soportado el contacto de sus 
atrevidos dedos, hubiera dicho que era la cosa más fea que jamás en su vida 
había visto—. En parte parece el lento fuego de una turbera, y en parte un 
pantano lleno de espumosa agua verde. Y está cubierta por una especie de 
bruma. A veces la bruma es como unos largos y huesudos brazos, con 
manos en los extremos. 

—¿Está creciendo? 
—Sí, dicen que sí, que todas las raeduras crecen, aunque muy despacio. 

No se escapará del Cañón de la Armella ni durante su vida ni durante la mía. 
Susan levantó los ojos al cielo y vio que las constelaciones se habían 

seguido desplazando por sus caminos mientras ellos hablaban. Se hubiera 
pasado toda la noche hablando con él -de la raedura, de Citgo, de su 
insoportable tía o de cualquier otra cosa- y la idea la dejó consternada. Por 
el amor de los dioses, ¿por qué tenía que ocurrirle aquello justo ahora? 
Después de haberse pasado tres años dando calabazas a los chicos de 
Hambria, ¿por qué tenía que conocer ahora a un chico que despertaba en 
ella un interés tan extraño? ¿Por qué era la vida tan injusta? Le volvió a la 
mente el primer pensamiento, el que había oído en la voz de su padre: «Si 
es ka, vendrá como el viento, y tus planes resistirán tan poco ante él como 
un granero ante un ciclón.» 

Pero no, no y no. Con toda su considerable determinación, su mente se 
rebeló ante aquella idea. Aquello no era un granero; aquello era su vida. 
Susan alargó la mano y tocó la oxidada hojalata del buzón de la señora 
Beech como para no perder el equilibrio. Tal vez sus pequeñas esperanzas y 



ensoñaciones no tuvieran demasiada importancia, pero su padre le había 
enseñado a valorarse según la capacidad que ella tuviera de hacer las cosas 
que se había comprometido a hacer y ahora no iba a arrojar por la borda sus 
enseñanzas por el simple hecho de haber conocido a un chico guapo en un 
momento en que su cuerpo y sus emociones estaban tan alterados. 

—Le dejo aquí para que se reúna con sus amigos o reanude su paseo —
le dijo. La seriedad que percibió en su tono de voz la entristeció un poco, 
pues era una seriedad de persona adulta—. Pero recuerde su promesa, Will, 
si me ve en la Costa, en la Casa del Alcalde, y si es mi amigo, me verá allí 
por primera vez. Tal como yo le veré a usted. 

Él asintió con la cabeza, y entonces ella vio su propia seriedad reflejada 
en sus ojos. Y quizá también su propia tristeza. 

—Nunca le pediría a una chica que saliera a cabalgar conmigo ni que 
aceptara mis visitas. Pero a usted, Susan, hija de Patrick, se lo pediría e 
incluso le traería flores para endulzar mis posibilidades, pero creo que no 
serviría de nada. 

Susan sacudió la cabeza. 
—No. No serviría de nada. 
—¿Está comprometida en matrimonio? Es un atrevimiento preguntarlo, 

sin duda, pero no lo hago con mala intención. 
—Ya lo sé, pero preferiría no contestar. Mi situación es muy delicada en 

estos momentos, ya se lo he dicho. Y además, es muy tarde. Nos tenemos 
que separar aquí, Will. Pero espere... un momento... 

Susan rebuscó en el bolsillo de su delantal y sacó medio pastel envuelto 
en una hoja verde. La otra mitad se la había comido mientras subía a Cos... 
en lo que ahora le parecía la mitad de su vida. Le ofreció lo que quedaba de 
su pequeña cena a Rusher y éste lo olfateó, se lo comió y le hocicó la mano. 
Ella aceptó con una sonrisa el agradable y aterciopelado cosquilleo en la 
palma de su mano. 

—Eres un buen caballo, vaya si lo eres. 
Miró a Will Dearborn y vio que éste la miraba con tristeza, restregando 

las polvorientas botas sobre la tierra del camino. Había desaparecido la 
dureza de su rostro y su aspecto volvía a ser el de un chico de su edad o tal 
vez más joven. 

—Ha sido un buen encuentro, ¿verdad? —le preguntó. 
Ella se le acercó y, antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, 

apoyó las manos en sus hombros, se puso de puntillas y le dio un beso en la 
boca. El beso fue breve, pero no fraternal.  

—Sí, ha sido un buen encuentro, Will. 



Sin embargo, cuando él se adelantó hacia ella con la misma naturalidad 
con que una flor vuelve el rostro hacia el sol, en un intento de repetir la 
experiencia, ella lo empujó hacia atrás con una suavidad no exenta de 
firmeza. 

—No, ha sido sólo una muestra de gratitud y a un caballero le basta una 
sola. Siga su camino en paz, Will. 

Él tomó las riendas como si estuviera soñando, las miró como si no 
supiera lo que eran y después la volvió a mirar a ella. Susan vio que estaba 
tratando de librar su mente y sus emociones del efecto de su beso. Le gustó 
que lo hiciera. Y se alegró mucho de haberlo hecho. 

—Y usted siga el suyo —dijo él, subiendo a la silla de montar—. Estoy 
deseando verla por primera vez. 

La miró sonriendo y ella vio en su sonrisa no sólo anhelo sino también 
deseo. Después espoleó su montura, le hizo dar media vuelta y regresó por 
donde había venido... quizá para echar otro vistazo al yacimiento de 
petróleo. Ella se quedó donde estaba, junto al buzón de la señora Beech, 
deseando que él se volviera y la saludara con la mano para poder verle el 
rostro una vez más. Estaba segura de que lo haría, pero él no lo hizo. 
Después, cuando estaba a punto de apartarse y bajar por la ladera para 
regresar a la ciudad, él se volvió y su mano levantada se agitó un instante 
en la oscuridad como si fuera una mariposa nocturna. 

Susan levantó la suya y siguió su camino, sintiéndose feliz y desdichada 
al mismo tiempo. Pero, y quizás eso fuera lo más importante, ya no se 
sentía mancillada. Cuando rozó los labios del chico, el contacto de Rea 
pareció abandonar su piel. Un pequeño sortilegio tal vez, pero ella lo aceptó 
con agrado. Siguió adelante con una leve sonrisa en los labios, 
contemplando las estrellas con más frecuencia de lo que tenía por costumbre 
hacer después de anochecido. 

 



 

CAPÍTULO IV 

MUCHO DESPUÉS DE LA PUESTA DE LA LUNA 

1 

Cabalgó sin descanso casi dos horas arriba y abajo por lo que ella 
llamaba la Pendiente sin obligar en ningún momento a Rusher a abandonar 
el trote, a pesar de que le hubiera gustado que el gran caballo castrado 
galopara bajo las estrellas hasta que la sangre se le empezara a enfriar un 
poco. 

Se enfriará del todo si prestas atención a tu propia persona, pensó, y es 
probable que ni siquiera te la tengas que enfriar tú mismo. Los necios son 
los únicos que están absolutamente seguros de que conseguirán lo que se 
merecen. Aquel viejo dicho le hizo pensar en el patizambo de la cicatriz que 
había sido el mejor maestro de su vida. 

Al final bajó con su caballo hasta el riachuelo que discurría al pie de la 
ladera y siguió su curso a lo largo de un par de kilómetros corriente arriba, 
pasando por delante de varios grupos de caballos que miraron a Rusher con 
una especie de soñoliento y absorto asombro. Al llegar a una salceda, un 
caballo soltó un suave relincho. Rusher contestó con otro, golpeando el suelo 
con un casco mientras movía la cabeza arriba y abajo. 

Su jinete agachó la cabeza al pasar por debajo de las ramas de los 
sauces, y de pronto apareció delante de él un rostro inhumanamente blanco 
cuya mitad superior estaba prácticamente ocupada por unos negros ojos sin 
pupilas. 

Bajó las manos hacia las pistolas, la tercera vez que lo hacía, y la 
tercera vez que no encontraba nada, malditos fueran los dioses. Pero no le 
importó. Ya había reconocido lo que colgaba de una cuerda delante de sus 
ojos: aquel estúpido cráneo de grajo. 

El joven que en aquellos momentos se llamaba Arthur Heath lo había 
sacado de su silla de montar (le hacía gracia llamar centinela al cráneo, 
«más feo que una vieja pero muy barato de mantener») y lo había colgado 
allí para gastarle una broma a modo de saludo. ¡Siempre con sus bromas! El 
dueño de Rusher le propinó un manotazo tan fuerte que rompió la cuerda y 
lo envió volando hacia la oscuridad. 

—Vergüenza debería darte, Rolando —dijo una voz desde las sombras. 
El tono era de reproche pero contenía una carcajada burbujeando justo 

a ras de la superficie... como siempre. Cutberto era su amigo más antiguo -
las señales de los primeros dientes de ambos estaban grabadas en los 



mismos juguetes-, pero Rolando jamás lo había comprendido por entero. Y 
no sólo por su manera de reírse. Aquel lejano día en que Hax, el cocinero de 
palacio, tenía que ser colgado por traidor en la Colina de la Horca, Cutberto 
se moría de terror y remordimiento. Le había dicho a Rolando que no podría 
quedarse, que no podría presenciarlo... pero al final hizo ambas cosas. 
Porque ni las estúpidas bromas ni las fáciles emociones superficiales eran la 
auténtica verdad de Cutberto Allgood. 

Cuando Rolando entró en el claro del centro de la salceda, una oscura 
sombra emergió de detrás del árbol donde se ocultaba. En medio del claro 
se convirtió en un alto muchacho de estrechas caderas, descalzo, por debajo 
los vaqueros y desnudo por encima de ellos. Sostenía en una mano un 
enorme revólver antiguo, de una clase que a veces se llamaba de barril de 
cerveza por el tamaño del barrilete. 

—Vergüenza debería darte —repitió Cutberto como si le gustara el 
sonido de aquella frase que no sonaba anticuada más que en los lugares 
olvidados y atrasados como Mejis—. ¡Menuda manera de tratar al centinela, 
propinándole un tortazo que ha enviado al pobrecito carilargo a la cordillera 
montañosa! 

—Si hubiera llevado una pistola, lo más probable es que lo hubiera 
hecho añicos y hubiera despertado a media campiña. 

—Yo sabía que no saldrías por ahí armado —contestó Cutberto en un 
suave susurro—. Te veo muy mala cara, Rolando, hijo de Steven, pero aquí 
nadie es tonto aunque esté a punto de cumplir la antigua edad de quince 
años. 

—Pensé que estábamos de acuerdo en utilizar los nombres con los que 
estamos viajando. Incluso para hablar entre nosotros. 

Cutberto adelantó la pierna, apoyó el talón desnudo en el suelo y se 
inclinó con los brazos extendidos y las muñecas fuertemente dobladas en 
una inspirada imitación de un hombre para quien la corte se ha convertido 
en una profesión. Pero su aspecto también recordaba el de una garza en una 
marisma, por lo que Rolando no pudo por menos que soltar una carcajada, 
muy a su pesar. Después se rozó la frente con la parte inferior de su muñeca 
izquierda para ver si tenía fiebre. Bien sabían los dioses que dentro de la 
cabeza se sentía febril, pero la piel por encima de los ojos estaba fría. 

—Te pido perdón, pistolero —dijo Cutberto, con los ojos y las manos 
todavía humildemente inclinados. 

La sonrisa del rostro de Rolando se desvaneció. 
—No vuelvas a llamarme así, Cutberto. Por favor. Ni aquí ni en ningún 

sitio. No lo hagas si me aprecias. 



Cutberto abandonó su postura inmediatamente y se acercó al lugar 
donde Rolando todavía permanecía montado en su caballo. Parecía 
sinceramente avergonzado. 

—Rolando... Will... perdóname. 
Rolando le dio una palmada en el hombro. 
—No te preocupes. Pero recuérdalo a partir de ahora. Puede que Mejis 

esté en los confines del mundo, pero sigue siendo el mundo. ¿Dónde está 
Alain? 

—¿Te refieres a Dick? ¿Dónde crees tú que está? 
Cutberto señaló al otro lado del claro, donde una sombra oscura estaba 

roncando o asfixiándose lentamente. 
—Ése no se despertaría ni con un terremoto —dijo Cutberto.  
—Pero tú me has oído acercarme y te has despertado. 
—Sí —dijo Cutberto, estudiando el rostro de Rolando con tanta 

intensidad que éste se sintió un poco incómodo—. ¿Te ha ocurrido algo? Te 
veo raro. 

—¿De veras? 
—Sí. Excitado. Y como alterado. 
Si quería hablarle de Susan a Cutberto, aquél era el momento. Decidió 

sin pensarlo (casi todas sus decisiones, y por supuesto las mejores, las 
tomaba de la misma manera) no decirle nada. Si la conociera en la Casa del 
Alcalde, también sería la primera vez a los ojos de Cutberto y Alain. ¿Qué 
mal habría en ello? 

—Un poco alterado sí estoy —dijo Rolando, desmontando e inclinándose 
para soltar las cinchas de su silla de montar—. Y he visto además algunas 
cosas interesantes. 

—¿De veras? Cuéntame, compañero del más querido inquilino de mi 
pecho. 

—Creo que esperaré hasta mañana, cuando aquel oso se despierte de 
su letargo. De esta manera sólo tendré que contarlo una vez. Además, estoy 
muy cansado. Pero te voy a decir una cosa: hay demasiados caballos en 
esta zona, incluso para una Baronía famosa por sus caballos. Francamente 
demasiados. 

Antes de que Cutberto pudiera hacerle alguna pregunta, Rolando retiró 
la silla de la grupa de Rusher y la depositó al lado de tres jaulas de mimbre 
atadas entre sí con una correa de cuero para poder ajustarlas a la grupa de 
un caballo. Dentro, tres palomas con unos anillos blancos alrededor del 
cuello zureaban en tono adormilado. Una de ellas sacó la cabeza de debajo 
del ala, echó un vistazo a Rolando y volvió a esconderla. 



—¿Están bien los bichos? 
—Perfectamente. Picoteando y cagando alegremente en la paja. Para 

ellas, eso son unas vacaciones. ¿Qué has querido decir con eso de que...? 
—Mañana —dijo, y Cutberto, viendo que no le podría sacar nada más, 

se limitó a asentir con la cabeza y fue en busca de su flaco y huesudo 
centinela. 

Veinte minutos después, tras haber descargado, almohazado y dado de 
comer a Rusher junto con Buckskin y Glue Boy (Cutberto ni siquiera era 
capaz de poner a su caballo un nombre normal, como hubiera hecho 
cualquier persona en su sano juicio), Rolando se acostó en su saco de 
dormir, contemplando las últimas estrellas que aún quedaban en el cielo. 
Cutberto se había vuelto a dormir tan fácilmente como se había despertado 
al oír el rumor de los cascos de Rusher; en cambio Rolando jamás en su vida 
se había sentido más desvelado. 

Su mente retrocedió un mes, a la habitación del prostíbulo, donde su 
padre se había sentado en la cama de la puta mientras él se vestía. Las 
palabras de su padre «Hace dos años que lo sé» habían reverberado en su 
cabeza como el sonido de un gong. Y él sospechaba que lo seguirían 
haciendo a lo largo de toda su vida. 

Pero su padre tenía muchas más cosas que decir. Sobre Marten. Sobre 
la madre de Rolando, que más que pecadora había sido objeto del pecado de 
otros. Sobre los bandidos que se llamaban a sí mismos patriotas. Y sobre 
John Farson, que había estado efectivamente en Cressia y que había 
desaparecido de aquel lugar, disipándose, tal como tenía por costumbre 
hacer, como el humo en medio de un vendaval. Antes de irse, él y sus 
hombres habían incendiado y prácticamente arrasado al suelo Indrie, la sede 
de la Baronía. Las víctimas de la carnicería se habían contado por centenares 
y quizá no fuera de extrañar que a partir de aquel momento Cressia hubiera 
renegado de la Afiliación y hubiera hablado en favor del Hombre Bueno. El 
Gobernador de la Baronía, el Alcalde de Indrie y el Sheriff habían terminado 
aquel día de principios de verano con el que había concluido la visita de 
Farson con las cabezas en la muralla que defendía la entrada de la ciudad. 
Lo cual, en palabras de Steven Deschain, había sido «una política muy 
convincente». 

Era un juego de Castillos en el que, tal como había dicho el padre de 
Rolando, ambos ejércitos habían salido de detrás de sus Lomas para dar 
comienzo a las últimas acciones bélicas. Tal como solía ocurrir en las 
revoluciones populares, lo más probable era que el juego terminara antes de 
que las Baronías del Mundo Medio empezaran a darse cuenta de que John 



Farson constituía una grave amenaza... o, en caso de que tú fueras uno de 
los que creían apasionadamente en su visión de la democracia y en el final 
de lo que él llamaba «la esclavitud de clase y los antiguos cuentos de 
hadas», un importante motor del cambio. 

Rolando se asombró mucho al enterarse de que a su padre y al pequeño 
ka-tet de pistoleros de su padre les importaba muy poco Farson, cualquiera 
que fuera el papel que éste desempeñara; lo consideraban un asunto de 
poca monta. Y en el fondo, la Afiliación también era para ellos un asunto de 
poca monta. 

«Te voy a enviar lejos de aquí -había dicho Steven, sentado en la cama, 
contemplando a su único hijo, el que había sobrevivido-. Ya no queda ningún 
lugar seguro en el Mundo Medio, pero la Baronía de Mejis en la Costa es lo 
más seguro que hay en los tiempos que corren. Por consiguiente irás allí con 
dos de tus compañeros por lo menos. Supongo que uno de ellos será Alain. 
Pero que el otro no sea ese chico que no para de reírse, por lo que más 
quieras. Mejor sería que te fueras con un perro ladrador.» 

Rolando, que en cualquier otro día de su vida, se hubiera llenado de 
alegría ante la perspectiva de ver en parte el ancho mundo, protestó 
enérgicamente. Si tenía que haber unas batallas finales contra el Hombre 
Bueno, él quería participar en ellas al lado de su padre. A fin de cuentas 
ahora era un aprendiz de pistolero y.... 

Su padre había sacudido la cabeza con una lentitud no exenta de 
firmeza. «No, Rolando. No lo entiendes. Pero ya lo entenderás; lo 
encenderás en toda la medida de lo posible.» 

Más tarde, ambos habían subido a las altas murallas de la última ciudad 
viva del Mundo Medio, la hermosa y espléndida Gilead, brillando bajo el sol 
matinal con sus estandartes ondeando al viento, los vendedores callejeros 
del Barrio Viejo y los caballos trotando por los senderos para caballos que 
irradiaban desde el palacio, que era el centro de todo. Su padre le había 
revelado más cosas, no todas, y él había comprendido algo más aunque no 
todo ni mucho menos pues su padre tampoco lo comprendía todo. Ninguno 
de los dos había mencionado la Torre Oscura, pero ésta ya figuraba en el 
pensamiento de Rolando como una posibilidad semejante a una nube de 
tormenta en el lejano horizonte. 

¿Sería la Torre la verdadera razón de todo? ¿Sería la Torre Oscura y no 
el arrogante bandido que soñaba con gobernar el Mundo Medio, ni el mago 
que había encantado a su madre, ni la bola de cristal que Steven y su 
cuadrilla esperaban encontrar en Cressia? 

No lo había preguntado. No se había atrevido a preguntarlo. 



Ahora se revolvió en su saco de dormir y cerró los ojos. 
Inmediatamente vio el rostro de la chica; volvió a sentir sus labios contra los 
suyos, aspiró el perfume de su piel. Experimentó inmediatamente una 
sensación de calor desde la coronilla hasta la base de la columna vertebral y 
una sensación de frío desde la base de la columna hasta las puntas de los 
dedos de los pies. Después recordó el brillo de sus piernas cuando había 
desmontado de Rusher (y también el brillo de su ropa interior bajo la falda 
fugazmente levantada) y entonces las sensaciones de frío y calor cambiaron 
de sitio. 

La puta se había llevado su virginidad, pero no lo había besado; había 
apartado el rostro cuando él había intentado besarla. Le había permitido 
hacer todo lo que quisiera menos eso. En aquellos momentos él había 
sufrido una amarga decepción. Pero ahora se alegraba. 

El ojo de su mente adolescente, inquieto y penetrante a la vez, 
contempló la trenza que bajaba por la espalda de la chica hasta su cintura, 
los suaves hoyuelos que se formaban en las comisuras de su boca cuando 
sonreía, la cadencia de su voz y su anticuada manera de expresarse. 
Recordó la sensación de sus manos en sus hombros cuando se había puesto 
de puntillas para besarle, y pensó que hubiera sido capaz de dar todo lo que 
tenía para volver a percibir la sensación de aquellas manos tan suaves y 
firmes. Y su boca en la suya. Intuía que era una boca que no sabía mucho 
de besos, pero, por poco que supiera, ya sería algo más de lo que sabía él. 

«Ten cuidado, Rolando. No permitas que tus sentimientos por esta chica 
provoquen el derrumbamiento de algo. De todos modos, no es libre. Ella 
misma te lo ha dicho. No esta casada, pero sí comprometida de algún 
modo.» 

Rolando distaba mucho de ser la inflexible criatura en la que más 
adelante se transformaría, pero las semillas de aquella inflexibilidad ya 
estaban en él... unas cosas pequeñas y duras que a su debido tiempo se 
convertirían en árboles de raíces profundas y frutos amargos. Ahora se abrió 
una de aquellas semillas y de ella brotó una primera y afilada hoja. 

«Lo que se ha comprometido se puede descomprometer y lo que se ha 
hecho se puede deshacer. Nada es seguro pero... yo la quiero.» 

Sí. Eso era lo único que sabía, y lo sabía tan bien como conocía el rostro 
de su padre: la quería. No como había querido a la puta que, desnuda en la 
cama y con las piernas separadas, le había mirado con los párpados 
entornados, sino como quería comer cuando estaba hambriento o beber 
cuando tenía sed. Suponía que tal como quería arrastrar el polvoriento 
cuerpo de Marten detrás de su caballo por la Calle Mayor de Gilead en 



castigo por lo que el mago le había hecho a su madre. 
La quería; quería a la chica llamada Susan. 
Rolando se volvió del otro lado, cerró los ojos y se quedó dormido. Su 

descanso fue muy ligero y estuvo poblado por los sueños cruelmente 
poéticos que sólo los muchachos adolescentes pueden tener, unos sueños en 
los que la atracción sexual se junta con el amor romántico y ambos 
resuenan con una fuerza que jamás volverán a tener. En aquellas sedientas 
visiones, Susan Delgado apoyaba una y otra vez las manos en los hombros 
de Rolando, lo besaba una y otra vez en la boca, le decía una y otra vez que 
se acercara a ella por vez primera, que estuviera con ella por vez primera, 
que la viera por vez primera y que la viera muy bien. 
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A unos ocho kilómetros del lugar donde Rolando tenía aquellos sueños, 
Susan Delgado, yacía en su cama y veía a través de la ventana cómo la 
Vieja Estrella empezaba a palidecer al acercarse la aurora. Estaba tan 
desvelada como cuando se había acostado y experimentaba unas 
pulsaciones en el lugar de la entrepierna que la vieja le había tocado. Era 
una sensación turbadora, pero ahora ya no le resultaba desagradable porque 
la asociaba con el chico al que había conocido por el camino y había besado 
impulsivamente bajo la luz de las estrellas. Cada vez que movía las piernas, 
las pulsaciones se acentuaban y se convertían en un breve y dulce dolor. 

Cuando llegó a casa, tía Cord (que normalmente ya hubiera llevado una 
hora acostada en su cama) estaba sentada en la mecedora delante de la 
chimenea -apagada, fría y limpia de cenizas en aquella época del año-, con 
el regazo cubierto por un montón de encajes que parecían la espuma de una 
ola sobre el trasfondo de su anticuado vestido negro. Los estaba ribeteando 
con una velocidad que a Susan siempre le había parecido casi sobrenatural, 
y no levantó los ojos cuando se abrió la puerta y entró su sobrina envuelta 
en un remolino de brisa. 

—Te esperaba hace una hora —dijo tía Cord. Y después añadió, aunque 
por el tono de su voz no lo pareciera—: Estaba preocupada. 

—¿De veras? —dijo Susan sin añadir nada más. 
Pensó que cualquier otra noche hubiera dado una de aquellas endebles 

excusas que a ella misma le sonaban como mentiras -era el mismo efecto 
que tía Cord le había producido a ella toda la vida-, pero aquélla no había 
sido una noche corriente. Jamás en su vida había habido una noche como 
aquélla. Descubrió que no podía quitarse a Will Dearborn de la cabeza. 



Entonces tía Cord levantó los ojos, aquellos ojos tan juntos que 
parecían unas pequeñas cuentas de cristal, penetrantes e inquisitivos, por 
encima de su afilada nariz. Algunas cosas no habían cambiado desde que 
Susan emprendiera su camino hacia Cos; aún podía sentir los ojos de su tía 
recorriéndole el rostro y el cuerpo como si fueran unos cepillitos de la ropa 
de ásperas cerdas. 

—¿Por qué has tardado tanto? —preguntó tía Cord—. ¿Ha habido algún 
problema? 

—Ninguno —contestó Susan, pero por un instante recordó a la bruja de 
pie a su lado junto a la puerta, asiéndole la trenza entre sus dedos nudosos. 
Recordó que le había preguntado a Rea si ya había terminado su tarea, 
impaciente por marcharse. 

«A lo mejor hay otra cosita», le había contestado la vieja, o eso creía 
ella recordar. Pero ¿qué era aquella cosita? Ya no se acordaba. Y además, 
¿qué importaba? Se vería libre de Rea hasta que se le empezara a hinchar el 
vientre con el hijo de Thorin... y si el hijo no se empezara a hacer hasta la 
Noche de la Siega, ella no regresaría a Cos hasta bien entrado el invierno, 
como muy pronto. ¡Toda una eternidad! Y aún podría retrasarse más, si ella 
tardara en concebir... 

—He vuelto a casa paseando muy despacio, tía. Eso es todo. 
—Pues entonces, ¿por qué pones esta cara? —preguntó tía Cord, 

acercando las ralas cejas a la raya vertical que le arrugaba el entrecejo. 
—¿Qué cara? —preguntó Susan, quitándose el delantal, anudando las 

cintas y colgándolo del gancho que había junto a la puerta de la cocina. 
—Arrebolada. Llena de espuma. Como la leche recién ordeñada. 
Estuvo casi a punto de echarse a reír. Tía Cord, que sabía tan poco de 

hombres como Susan sabía de estrellas y planetas, había dado directamente 
en el blanco. Arrebolada y llena de espuma, así se sentía ella. 

—Habrá sido el aire nocturno, supongo —contestó ella—. He visto un 
meteoro, tía. Y he oído el rumor de la raedura. Esta noche sonaba muy 
fuerte. 

—¿De veras? —preguntó su tía sin el menor interés, regresando al tema 
que sí le interesaba—. ¿Te ha dolido? 

—Un poco. 
—¿Has llorado? 
Susan sacudió la cabeza. 
—Muy bien. Mejor que no. Siempre es mejor. He oído decir que a ella le 

gusta que lloren. Vamos a ver, Sue... ¿te ha dado algo? ¿Te ha dado algo la 
vieja? 



—Sí. 
Susan se introdujo la mano en el bolsillo y sacó el papel en el que 

figuraba escrita la palabra 

  
Lo sostuvo en alto y su tía se lo arrebató de la mano con ansiosa 

mirada. 
Cordelia se había pasado aproximadamente un mes tratándola con 

dulzura, pero ahora que ya tenía lo que quería (y ahora que Susan había 
llegado demasiado lejos y daba la impresión de que iba a cambiar de idea) 
había vuelto a ser la áspera, arrogante y a menudo recelosa mujer con la 
que Susan había crecido; la mujer que sufría ataques casi semanales de 
furia por culpa de su flemático y despreocupado hermano. 

En cierto modo era un alivio. Le atacaba los nervios que tía Cord se 
pasara un día tras otro interpretando el papel de bondadosa hada madrina. 

—Sí, es verdad, aquí está su marca —dijo su tía, recorriendo con los 
dedos la parte inferior de la hoja—. Algunos dicen que eso es una garra de 
demonio, pero a nosotras nos da igual, ¿verdad, Sue? A pesar de ser una 
criatura tan desagradable y horrenda, aún es capaz de conseguir que dos 
mujeres vivan un poco más y mejor en el mundo. Y sólo tendrás que verla 
otra vez, probablemente hacia Fin de Año, cuando ya estés bien preñada. 

—Será más tarde —dijo Susan—. No tengo que acostarme con él hasta 
la Luna Llena del Demonio. Después de la Feria de la Siega y las hogueras. 

Tía Cord la miró boquiabierta de asombro. 
—¿Eso ha dicho? 
«¿Me estás llamando mentirosa, tiíta?», pensó Susan con una dureza 

impropia de ella; por regla general, su temperamento se parecía más al de 
su padre. 

—Sí. 
—Pero ¿por qué? ¿Por qué tan tarde? 
Tía Cord estaba visiblemente contrariada. Hasta entonces se habían 

recibido por aquel motivo ocho monedas de plata y cuatro de oro, guardadas 
dondequiera que tía Cord escondiera el dinero (Susan sospechaba que tenía 
mucho, aunque Cordelia gustara de hacerse la pobre en todo momento) y 
todavía les debían o les pagarían el doble cuando la sábana manchada de 
sangre se enviara a la lavandera de la Casa del Alcalde. La misma cantidad 
se pagaría cuando Rea confirmara la existencia de la criatura y la honradez 
de la criatura. Mucho dinero en total. Muchísimo para un lugar tan pequeño 



como aquél y para una gente tan insignificante como ellas. Y que ahora el 
pago se tuviera que retrasar tanto... 

Entonces se cometió el pecado que Susan había pedido en sus 
oraciones (aunque sin demasiado entusiasmo) antes de irse a dormir: le 
había encantado ver la expresión de frustración del rostro de tía Cord, la 
expresión de avara contrariada. 

—¿Por qué tan tarde? —repitió tía Cord. 
—Podrías ir a Cos a preguntárselo a ella. 
Los labios de Cordelia Delgado, ya muy finos de por sí, se juntaron con 

tal fuerza que casi desaparecieron. 
—¿Quieres ser impertinente, señorita? ¿Quieres ser impertinente 

conmigo? 
—No. Estoy demasiado cansada como para ser impertinente con nadie. 

Quiero lavarme, aún me noto la sensación de sus manos encima, e irme a la 
cama. 

—Pues hazlo. Quizá mañana podremos discutir la cuestión con modales 
más propios de unas señoras. Y además tenemos que ir a ver a Hart, claro. 

Cord dobló el papel que Rea le había entregado a Susan, contenta al 
parecer ante la perspectiva de visitar a Hart Thorin, y su mano se desplazó 
hacia el bolsillo de su vestido. 

—No —dijo Susan con un tono de voz tan insólitamente cortante que la 
mano de su tía quedó en suspenso en el aire. 

Cordelia la miró, sinceramente asustada. Susan se avergonzó un poco 
al darse cuenta, pero no bajó la mirada, y alargó la mano sin que ésta le 
temblara. 

—Eso tengo que guardarlo yo, tía. 
—¿Quién te ha dicho que me hables así? —preguntó tía Cord con una 

voz casi quejumbrosa ante aquel ultraje que era casi una blasfemia, pensó 
Susan, aunque por un instante la voz de tía Cord le había recordado el 
sonido de la raedura—. ¿Quién te ha dicho que le hables así a la mujer que 
ha criado a una chica huérfana de madre? ¿A la hermana del pobre y difunto 
padre de aquella chica? 

—Tú ya sabes quién —contestó Susan con la mano todavía extendida—. 
Tengo que guardarlo yo y se lo tengo que dar yo al Alcalde Thorin. Me dijo 
que a partir de aquel momento a ella ya no le importaría lo que ocurriera 
con el papel, que por ella el Alcalde se podía limpiar el trasero con el papel si 
quisiera —Susan se alegró al ver el rubor que se encendía en el rostro de su 
tía al oír sus palabras—, pero que hasta entonces lo tendría que guardar yo. 

—En mi vida he oído semejante cosa—murmuró tía Cordelia, 



devolviéndole el trozo de papel—. Encomendarle la custodia de un 
documento tan importante a una chica tan insignificante como tú. 

«Pero no tan insignificante como para ser su querida, ¿verdad? Para 
tenderme debajo de él y oír el crujido de sus huesos, recibir su semilla y 
quizá concebir su hijo.» 

Bajó los ojos hacia su bolsillo mientras se guardaba el trozo de papel 
para que tía Cord no viera su mirada de resentimiento. 

—Levántate —dijo tía Cord, apartando el montón de espumoso encaje 
de su regazo y empujándolo hacia el costurero, donde quedó abandonado en 
un insólito ángulo—. Y cuando te laves, límpiate la boca con especial 
cuidado. Límpiala del descaro y la falta de respeto hacia quienes tanto han 
dado por amor a su dueña. 

Susan se retiró en silencio, reprimiendo mil respuestas insolentes 
mientras subía por la escalera tal como tantas veces había hecho, dominada 
por una mezcla de vergüenza y rencor. 

Y ahora allí estaba, acostada en su cama y todavía despierta mientras 
las estrellas palidecían y el cielo empezaba a colorearse con las primeras 
luces. Los acontecimientos de la víspera cruzaron por su mente a una 
fantástica y borrosa velocidad semejante a la de alguien que baraja unas 
cartas, y lo que con más persistencia aparecía en su mente era el rostro de 
Will Dearborn. Recordó la dureza de aquel rostro capaz de suavizarse 
inesperadamente en un instante. ¿Era un rostro bello? Sí, ella así lo creía. 
Para ella era bello. 

«Nunca le pediría a una chica que saliera a dar un paseo a caballo 
conmigo ni que aceptara mis visitas. Pero a usted, Susan, hija de Patrick, se 
lo pediría.» 

¿Por qué ahora? ¿Por qué he tenido que conocerlo ahora, cuando nada 
bueno puede salir de ello? 

«Si es ka, vendrá como el viento. Como un ciclón.» 
Dio varias vueltas en la cama, y al final se tendió boca arriba. Pensaba 

que no podría conciliar el sueño durante lo que quedaba de noche. Hubiera 
sido mejor que se dirigiera a la Pendiente para contemplar la salida del sol. 

Pero permaneció tendida en la cama, sintiéndose simultáneamente 
mareada y a gusto, contemplando las sombras y prestando atención a las 
primeras voces de los pájaros de la mañana, recordando la sensación de la 
boca de Will sobre la suya, su tierno roce, sus dientes bajo los labios; el 
perfume de su piel y la áspera textura de su camisa bajo las palmas de sus 
manos. 

Ahora apoyó aquellas palmas en la parte anterior de su camisa y se asió 



los pechos con los dedos. Los pezones estaban duros como pequeños 
guijarros. Al tocarlos, el calor de su entrepierna adquirió una repentina 
urgencia. 

Podría dormir, pensó. Podría si prestara la debida atención a aquella 
sensación de calor. Si supiera cómo hacerlo. 

Y supo. La vieja se lo había enseñado. «Ni siquiera una chica intacta 
tiene por qué renunciar a un poco de diversión, si sabe cómo hacerlo. Es 
como un botoncito de seda.» 

Susan se revolvió en la cama y deslizó una mano bajo la sábana. Hizo 
un esfuerzo y se quitó de la cabeza los brillantes ojos y las hundidas mejillas 
de la vieja -descubrió que no era muy difícil si ponía verdadero empeño en 
hacerlo- y sustituyó ambas cosas por el rostro del chico del gran caballo 
castrado y del estúpido sombrero de ala plana. La visión de su mente fue tan 
clara y tan dulce que casi le pareció real, y el resto de su vida se convirtió en 
un aburrido sueño. En la visión, él la besaba una y otra vez, las bocas de 
ambos se abrían y sus lenguas se tocaban; lo que él exhalaba, ella lo 
aspiraba. 

Estaba ardiendo. Ardía en la cama como una antorcha. Cuando poco 
después el sol asomó finalmente por el horizonte, ella estaba profundamente 
dormida con una leve sonrisa en los labios y el cabello suelto derramado 
sobre su rostro y la almohada, como si fuera oro fundido. 
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En la última hora que precede al amanecer, la sala pública del Descanso 
de los Viajeros estaba más tranquila que nunca. Las luces de gas que casi 
todas las noches convertían la araña de cristal en una fulgurante joya hasta 
las dos de la madrugada aproximadamente estaban ahora bajadas hasta no 
ser más que unos puntos azules, y la larga estancia de alto techo aparecía 
envuelta en unas sombras espectrales. 

En un rincón había un revoltijo de madera amontonada: los restos de 
un par de sillas rotas en el transcurso de una pelea provocada por una 
partida de cartas (los combatientes residían en aquellos momentos en la 
celda de los borrachos del Sheriff). En otro rincón se veía un gran charco de 
vómito. En la plataforma del extremo oriental de la sala había un 
desvencijado piano y, apoyada en su banqueta, la porra de madera de jabí 
de Barkie, el vigilante y hombre duro del local. El propio Barkie, cuyo 
abultado vientre lleno de cicatrices asomaba por encima de la cintura de sus 
pantalones de pana como si fuera un trozo de masa de pan, permanecía 
tendido, roncando bajo la banqueta con una carta en la mano: el dos de 



diamantes. 
En el extremo occidental de la sala estaban las mesas de juego. Dos 

borrachos roncaban con las cabezas apoyadas en una de ellas, soltando un 
hilillo de saliva sobre el tapete verde, con las manos extendidas 
entrelazadas. En la pared por encima de ellos colgaba un retrato de Arturo, 
el Gran Rey de Eld a lomos de su blanco corcel con un letrero que decía (en 
una curiosa mezcla de Alto y Bajo Lenguaje): NO ERES LA MANO QUE SE 
BARAJA EN LAS CARTAS Y EN LA VIDA. 

Detrás de la barra que cubría toda la longitud de la sala se podía ver un 
monstruoso trofeo: un alce de dos cabezas con unas astas que parecían un 
bosque y cuatro ardientes ojos. Los clientes habituales del Descanso de los 
Viajeros lo llamaban La Retozona. Nadie hubiera sabido decir por qué. Algún 
guasón había colocado cuidadosamente unos preservativos que parecían las 
tetas de una gorrina en dos de sus cuernos. Tendida en la barra 
directamente debajo de la mirada de reproche de La Retozona estaba Pettie 
la Trotona, una de las bailarinas y pelanduscas del Descanso de los 
Viajeros... que hacía mucho tiempo que había dejado la juventud a su 
espalda y que muy pronto tendría que hacer su trabajo de rodillas detrás del 
Descanso de los Viajeros y no en uno de los minúsculos cuchitriles de arriba. 
Mantenía las gruesas piernas separadas, una colgando por la parte interior 
de la barra y la otra por la exterior, con el sucio revoltijo de sus faldas 
amontonado en la entrepierna. Respiraba emitiendo unos profundos 
ronquidos y de vez en cuando sus pies y sus rechonchos dedos 
experimentaban una sacudida. Los demás rumores que se escuchaban eran 
los del cálido viento estival del exterior y el suave y regular chasquido de las 
cartas pasadas una a una. 

Una mesita estaba situada junto a la puerta de vaivén que daba a la 
Calle Mayor de Hambria; allí se sentaba Coral Thorin, la propietaria del 
Descanso de los Viajeros (y hermana del Alcalde) las noches en que bajaba 
de su suite «para unirse a la compañía». Las veces que bajaba lo hacía 
temprano -cuando en la vieja y arañada barra todavía se servían más 
bistecs que whiskys-, y volvía a subir aproximadamente a la hora en que 
Sheb, el pianista, se sentaba y empezaba a aporrear su horrible 
instrumento. El Alcalde jamás aparecía por allí aunque todo el mundo sabía 
que era propietario de por lo menos la mitad de los beneficios del Descanso. 
El clan Thorin disfrutaba del dinero que el local les reportaba; lo que no le 
gustaba era el aspecto que éste adquiría pasada la medianoche, cuando el 
aserrín del suelo empezaba a empaparse de cerveza y de sangre derramada. 
Pero Coral, que veinte años atrás había sido lo que se llamaba «una chica 



alocada», poseía una cierta dureza. Era guapa, más joven que su político 
hermano y no tan delgada, tenía unos grandes ojos y se comportaba como 
una comadreja. Nadie se sentaba junto a su mesa mientras el local 
permanecía abierto -Barkie le habría parado los pies en un santiamén a 
cualquiera que lo hubiera intentado-, pero ahora el local estaba cerrado, los 
borrachos se habían ido o estaban durmiendo la mona en el piso de arriba y 
Sheb dormía como un tronco en un rincón, detrás del piano. El chico medio 
tonto que limpiaba el local se había ido hacia las dos (perseguido como 
siempre por las burlas y los insultos y por algunas jarras de cerveza; Roy 
Depape en particular le tenía una manía especial al pobre chico). Regresaría 
hacia las nueve para empezar a preparar el viejo palacio de fiestas para otra 
noche de diversión, pero hasta entonces el hombre que ocupaba la mesa de 
la señorita Thorin disponía del local para él solo. Tenía delante un juego de 
la Paciencia: negro sobre rojo, rojo sobre negro y encima de todo un 
Cuadrado de juego parcialmente formado. El jugador sostenía en la mano 
izquierda el resto de la baraja. Mientras repartía las cartas una a una, se le 
movía el tatuaje de la mano derecha. Resultaba un poco desconcertante 
porque parecía que el ataúd estuviera respirando. El jugador era un tipo algo 
mayor, no tan delgado como el Alcalde o su hermana, pero delgado. El largo 
y desgreñado cabello blanco le llegaba hasta la cintura. Estaba intensamente 
bronceado, exceptuando el cuello que siempre se le quemaba; la piel de allí 
le colgaba en varios puntos. Llevaba un bigote tan largo que sus irregulares 
extremos le colgaban hasta casi rozarle la mandíbula; muchos pensaban que 
era un bigote de falso pistolero, pero nadie utilizaba la palabra «falso» 
delante de Eldred Jonas. Éste llevaba una camisa blanca de seda y un 
revólver de negra culata en la cadera. A primera vista, sus grandes ojos 
inyectados en sangre parecían tristes, pero si se examinaban con más 
detenimiento se podía ver que simplemente lagrimeaban. Manifestaban tan 
pocas emociones como los de La Retozona. 

Sacó el As de Bastos. No había lugar para él. 
—Maldita sea tu estampa —dijo en una extraña y chirriante voz. 
Era una voz que temblaba como la de un hombre que estuviera a punto 

de echarse a llorar, y encajaba muy bien con sus húmedos ojos bordeados 
de rojo. Volvió a juntar las cartas. 

Antes de que le diera tiempo a barajarlas, una puerta se abrió y cerró 
suavemente en el piso de arriba. Jonas apartó las cartas a un lado y acercó 
la mano a la culata de su revólver. Después, al reconocer el sonido de las 
botas de Reynolds bajando por la galería, soltó el arma, y en su lugar sacó 
la tabaquera del cinto. Primero asomó la orla de la capa de la que Reynolds 



jamás se separaba, e inmediatamente después apareció él bajando los 
peldaños con la cara recién lavada y el rizado cabello pelirrojo alrededor de 
las orejas. El viejo y querido señor Reynolds estaba muy orgulloso de su 
aspecto, ¿por qué no? Había enviado a su polla en misiones de exploración 
por más húmedas y acogedoras grietas de las que Jonas jamás hubiera visto 
en su vida, y eso que Jonas le doblaba la edad. 

Al llegar al pie de la escalera se encaminó hacia la barra, deteniéndose 
para dar un pellizco a uno de los redondos muslos de Pettie, y después se 
acercó al lugar donde Jonas permanecía sentado con el tabaco y la baraja de 
cartas. 

—Buenas noches, Eldred. 
—Buenos días, Clay. —Jonas abrió la tabaquera, sacó un papelillo y le 

echó tabaco encima. Le temblaba la voz, pero sus manos estaban muy 
firmes—. ¿Te apetece fumar? 

—No me vendría mal un pitillo. 
Reynolds acercó una silla, le dio la vuelta y se sentó con los antebrazos 

cruzados sobre su respaldo. Cuando Jonas le entregó el cigarrillo, Reynolds 
lo hizo bailar sobre el dorso de sus dedos, una antigua habilidad de 
pistolero. Los Grandes Cazadores de Ataúdes conocían muchas antiguas 
habilidades de pistolero. 

—¿Dónde está Roy? ¿Con Su Señoría? 
Durante el mes que llevaban en Hambria, Depape se había enamorado 

apasionadamente de una puta de quince años llamada Deborah. Su 
patizamba manera de caminar y su mirada perdida en la distancia inducía a 
Jonas a sospechar que era otra vaquera más de las muchas que había por 
allí, pero la chica tenía ínfulas de reina. Era Clay quien había empezado a 
llamarla Su Señoría o Su Majestad, y a veces (cuando estaba borracho) «el 
Coño de la Coronación de Roy». 

Reynolds asintió con la cabeza. 
—Está encoñado. 
—No pasa nada. No nos va a dejar en la estacada por esta pequeña 

furcia de mierda con granos en las tetas. Es tan ignorante que ni siquiera 
sabe cómo se escribe la palabra «gato». Ni siquiera eso. Se lo pregunté. 

Jonas lió otro cigarrillo, sacó un fósforo de la tabaquera y lo encendió 
con la uña del pulgar. Primero encendió el de Reynolds y después el suyo. 

Un perrito bastardo de color rubio pasó por debajo de la puerta de 
vaivén. Los hombres lo observaron, fumando en silencio. El perrito cruzó la 
sala, primero husmeó el vómito solidificado del rincón y después empezó a 
comérselo meneando la corta cola hacia delante y hacia atrás. 



Reynolds señaló con la cabeza el letrero en el que se rogaba no discutir 
sobre las cartas que se repartían. 

—Yo creo que este bicho lo entendería. 
—No, hombre, no —protestó Jonas—. Es sólo un perro, un perro que 

come vómitos. He oído un caballo hace veinte minutos. Primero a la ida y 
después a la vuelta. ¿Podría ser uno de los vigilantes que hemos alquilado? 

—A ti no se te escapa ni una, ¿eh? 
—Lo contrario da mal resultado, muy malo. ¿Lo era? 
—Sí. El tipo que trabaja para uno de los pequeños propietarios del 

extremo oriental de la Pendiente. Los vio entrar. Tres. Jóvenes. Unos beibis. 
—Reynolds pronunció esta última palabra como se hacía en las Baronías 
Septentrionales—. No hay que preocuparse. 

—Bueno, eso no lo sabemos —dijo Jonas con la trémula voz propia de 
un anciano que quisiera contemporizar—. Dicen que los ojos jóvenes ven 
muy lejos. 

—Los ojos jóvenes ven lo que les enseñan —replicó Reynolds. 
El perrito pasó por su lado relamiéndose de gusto. Reynolds lo ayudó a 

salir propinándole un puntapié, que el animal no logró esquivar. Echó a 
correr y salió por debajo de la puerta de vaivén, soltando unos 
quejumbrosos gañidos que estimularon a Barkie a roncar con más fuerza 
desde su lugar de reposo bajo la banqueta del piano. Se abrió su mano y 
cayó una carta al suelo. 

—Puede que sí y puede que no —dijo Jonas—. En cualquier caso, son 
unos mocosos de la Afiliación, hijos de grandes haciendas de las 
inmediaciones de la Verde Alguna Parte, si Rimer y este necio para quien 
trabaja no están equivocados. Lo cual significa que tendremos que andarnos 
con mucho cuidado. Y caminar con precaución como si pisáramos huevos. 
Nos quedan por lo menos tres meses de estancia aquí, y puede que esos 
jóvenes también se queden aquí durante todo este tiempo, contando esto y 
aquello y anotándolo todo en un papel. Los tipos que cuentan cosas no nos 
interesan en estos momentos. Eso no es para unos hombres que trabajan en 
el sector del reabastecimiento. 

—¡Vamos, hombre! Eso no es ni más ni menos que un simulacro de 
trabajo, un tirón de orejas por haberse portado mal. Sus papás... 

—Sus papás saben que ahora Farson tiene en sus manos todo el Borde 
Sudoccidental y pisa terreno firme. Puede que los mocosos también lo 
sepan... la hora de los juegos ya está tocando a su fin para la Afiliación y los 
repugnantes miembros de su realeza. Nunca se sabe, Clay. Con gente así 
nunca se sabe por qué lado van a saltar. En el mejor de los casos, puede 



que intenten hacer un trabajo medio bien para volver a ganarse el favor de 
sus progenitores. Lo sabremos mejor cuando los veamos, pero te voy a decir 
una cosa: en caso de que vean lo que no deben, no podemos acercarles el 
cañón de unos revólveres a la nuca y pegarles un tiro como si fueran 
caballos con la pata rota. Puede que sus padres estén enojados con ellos por 
lo que han hecho estando vivos, pero serán muy sensibles a su muerte si los 
liquidamos. Los padres suelen ser así. Tendremos que ser muy finos, Clay. 
Todo lo finos que podamos. 

—En tal caso, mejor que Depape quede al margen. 
—Roy estará muy bien fuera—dijo Jonas con trémula voz. Arrojó la 

colilla del cigarrillo al suelo y la aplastó con el tacón de la bota. Después 
levantó la vista hacia los ojos de cristal de La Retozona y entornó los 
párpados como si calculara—. ¿Esta noche ha dicho tu amigo? 

—Sí. 
—Supongo que mañana irán a ver a Avery. 
Se referían a Herk Avery, el Sheriff de Mejis y jefe de Policía de 

Hambria, un corpulento individuo más desmadejado que el carrito de una 
lavandería. 

—Supongo que sí —dijo Clay Reynolds—. Para presentar su 
documentación y demás. 

—Sí, señor, no faltaría más, señor. Encantado de conocerle, señor, 
mucho gusto, señor. 

Reynolds no dijo nada. Muchas veces no entendía a Jonas, pero llevaba 
cabalgando con él desde los quince años y sabía que, por regla general, era 
mejor no hacerle preguntas ni pedir explicaciones. En caso de hacerlo, lo 
más probable era que le soltara una docta conferencia sobre los otros 
mundos que los viejos buitres habían visitado cruzando lo que él llamaba 
«las puertas especiales». Por lo que a Reynolds respectaba, en el mundo ya 
había suficientes puertas normales como para mantenerlo ocupado. 

—Hablaré con Rimer y Rimer hablará con el Sheriff sobre el lugar en el 
que deberán alojarse —dijo Jonas—. Creo que estaría bien el barracón de los 
peones del viejo rancho de la Franja K. ¿Sabes dónde quiero decir? 

Reynolds lo sabía. En una Baronía como Mejis, era necesario aprenderse 
enseguida las pocos elementos característicos del lugar. La Franja K era un 
desierto territorio situado al noroeste de la ciudad, no muy lejos del cañón 
que emitía aquellos gritos tan extraños. Cada otoño quemaban maleza a la 
entrada del cañón y una vez, hacía de eso seis o siete años, cambió la 
dirección del viento y se quemó buena parte de la Franja K, los graneros, los 
establos y la vivienda. Pero quedó en pie el barracón de los peones y ahora 



sería un buen lugar para los tres novatos de las Baronías Interiores. Lejos de 
la Pendiente y también del yacimiento de petróleo. 

—Te gusta, ¿verdad? —preguntó Jonas, imitando el acento de 
Hambria—. Sí, ya veo que te gusta, tonto. ¿Sabes que dicen en Cressia? Si 
robas la plata del comedor, guarda primero al perro en la despensa. 

Reynolds asintió con la cabeza. Era un buen consejo. 
—¿Y los trastos, esos depósitos como se llamen? 
—Están muy bien donde están —contestó Jonas—. Ahora no los 

podríamos mover de sitio sin llamar la atención, ¿comprendes? Tú y Roy 
iréis allí pasado mañana y los cubriréis bien cubiertos con maleza. 

—¿Y tú dónde estarás mientras nosotros hagamos trabajar los músculos 
en Citgo? 

—¿De día? Preparando la cena en la Casa del Alcalde, tonto, la cena que 
Thorin ofrecerá para presentar a sus invitados del Gran Mundo a la 
miserable sociedad del más pequeño. —Jonas empezó a liar otro cigarrillo. A 
pesar de que estaba mirando a La Retozona sin prestar atención a lo que 
estaba haciendo, apenas se le cayó una brizna de tabaco—. Me bañaré, me 
afeitaré, peinaré estos enmarañados bucles de viejo... puede que incluso me 
engrase los bigotes, Clay, ¿qué dices a eso? 

—No te canses demasiado, Eldred. 
Jonas soltó una carcajada lo bastante estridente como para que Barkie 

murmurara por lo bajo y Pettie se removiera con inquietud en su 
improvisada cama de la barra. 

—O sea que Roy y yo no estamos invitados a esa fiesta tan fina. 
—Seréis invitados, hombre, seréis cordialmente invitados —dijo Jonas, 

entregándole a Reynolds el cigarrillo recién liado y empezando a liar otro 
para él—. Pediré disculpas en vuestro nombre. Haré que os sintáis orgullosos 
de mí, contad conmigo. Los hombres fuertes pueden llorar. 

—Para que podamos pasarnos todo el día allí en medio del polvo y el 
pestazo, cubriendo aquellos depósitos. Eres demasiado amable, Jonas. 

—Además, haré preguntas —dijo Jonas con expresión soñadora—. Me 
desplazaré de un lado a otro... iré elegantemente ataviado, oleré a bayas de 
laurel... y haré preguntas como el que no quiere la cosa. Conozco a tipos de 
nuestro sector que, para enterarse de los chismorreos, entablan 
conversación con un jovial gordinflón que puede ser el encargado de una 
taberna o un bar, a veces el propietario de una caballeriza o uno de esos 
tipos regordetes que siempre andan por los alrededores de las cárceles y las 
salas de justicia con los pulgares metidos en los bolsillos del chaleco. Por mi 
parte, Clay, creo que lo mejor es una mujer, y cuanto más delgada mejor... 



una que tenga más nariz que tetas. Busco a una que no se pinte los labios y 
que se peine con el cabello echado hacia atrás y bien aplanado sobre la 
cabeza. 

—¿Has pensado en alguien? 
—Sí. Se llama Cordelia Delgado. 
—¿Delgado? 
—Conoces el apellido, creo que anda en boca de todos los habitantes de 

esta ciudad. Susan Delgado, la futura fulana de nuestro apreciado Alcalde. 
Cordelia es su tía. He descubierto una característica de la naturaleza 
humana: es más probable que la gente hable con alguien como ella que se 
esfuerza en inspirar confianza que con esos tipos tan simpáticos que te 
invitan a tomar una copa. Y esta señora quiere inspirar confianza. Me 
sentaré a su lado en la cena, la felicitaré por el perfume que sin duda se 
habrá puesto y le mantendré la copa de vino llena. ¿Qué te parece el plan? 

—¿El plan para qué? Eso es lo que yo quiero saber. 
—Para el juego de los Castillos al que tal vez tendremos que jugar —

contestó Jonas, abandonando de golpe el tono frívolo que había utilizado 
hasta aquel momento. Tenemos que creer que estos chicos han sido 
enviados más como castigo que para cumplir una auténtica tarea. Parece 
verosímil. He conocido a muchos bribones en mis tiempos y parece 
verosímil. Lo creo cada día hasta las tres de la madrugada y después 
empiezo a dudarlo un poco. ¿Y sabes una cosa, Clay? 

Reynolds sacudió la cabeza. 
—Hago bien en dudar. Tal como hice bien yendo con Rimer a ver al 

viejo Thorin y convencerle de que de momento la bola de cristal de Farson 
estaría mejor en manos de la bruja. Ella la guardará en un lugar donde un 
pistolero no la podrá encontrar, y menos aún un mozuelo entrometido que 
aún no se ha acostado con una chica. Corren tiempos muy extraños. Se 
avecina una tormenta. Y cuando sabes que va a soplar viento, es mejor 
asegurar los aparejos. 

Contempló el cigarrillo que había liado. Lo había estado haciendo bailar 
sobre los nudillos, tal como antes había hecho Reynolds. Jonas se alisó el 
cabello hacia atrás y se colocó el cigarrillo encima de la oreja. 

—No quiero fumar —dijo, levantándose y desperezándose. Le crujió la 
espalda—. Es una locura fumar a esta hora de la mañana. Demasiados 
cigarrillos pueden desvelar a un viejo como yo. 

Se encaminó hacia la escalera, pellizcando un muslo de Pettie al pasar 
como también había hecho Reynolds. Al llegar al pie de la escalera, se 
volvió. 



—No quiero matarlos. La situación ya es bastante delicada de por sí. 
Aunque olfatee en ellos alguna maldad, no pienso levantar un dedo, no 
levantaré ni un solo dedo de la mano. Pero... me gustaría hacerles 
comprender claramente el lugar que les corresponde en el plan general de 
las cosas. 

—Darles una buena tunda. 
El rostro de Jonas se iluminó. 
—Sí, compañero, una buena tunda es lo que me gustaría darles. Para 

que lo piensen dos veces antes de meterse con los Grandes Cazadores de 
Ataúdes más adelante cuando convenga. Para obligarles a dar un buen 
rodeo cuando nos vean en su camino. Sí, señor, eso habría que pensarlo 
muy en serio. De veras. 

Empezó a subir los peldaños soltando una risita. Su cojera era muy 
visible pues se acentuaba a última hora de la noche. Era una cojera que 
Cort, el viejo maestro de Rolando, quizás hubiera reconocido, pues Cort 
había sido testigo del golpe que la había provocado. El padre de Cort le 
había roto la pierna a Eldred Jonas con una porra de madera de jabí en el 
patio de atrás de la Gran Sala de Gilead antes de apoderarse del arma del 
muchacho y enviarlo desarmado al exilio en el oeste. 

Más adelante, el hombre en que el muchacho se había convertido había 
encontrado un arma, naturalmente; los exiliados siempre las encontraban si 
buscaban bien. El hecho de que las armas nunca pudieran ser exactamente 
iguales que las otras más grandes que tenían culatas de madera de sándalo 
era algo que a veces les obsesionaba a lo largo de toda su vida, pero los que 
necesitaban armas de fuego las podían encontrar, incluso en este mundo. 
Reynolds se lo quedó mirando hasta que desapareció. Después se sentó 
junto a la mesa de Coral Thorin, barajó las cartas y siguió adelante con el 
juego que Jonas había dejado interrumpido. 

Fuera estaba amaneciendo. 
 



CAPÍTULO V 

BIENVENIDOS A LA CIUDAD 

1 

Dos noches después de su llegada a la Baronía de Mejis, Rolando, 
Cutberto y Alain, a lomos de sus monturas, cruzaron un arco de adobe, 
sobre el cual figuraban inscritas las palabras ENTRAD EN PAZ. Al otro lado 
había un patio adoquinado, iluminado por unas antorchas. La resina que las 
cubría había sido tratada de tal forma que las antorchas ardieran emitiendo 
luces de distintos colores: verde, rojo anaranjado y una especie de 
chisporroteos de color de rosa que a Rolando le hicieron recordar los fuegos 
artificiales. Éste oyó sonidos de guitarra, murmullos de voces y risas de 
mujeres. El aire olía a sal marina, petróleo y pinos, unos olores que siempre 
le harían recordar a Mejis. 

—No sé si lo podré hacer —murmuró Alain, un corpulento muchacho 
cuya mata de desgreñado cabello rubio se le escapaba por debajo de un 
sombrero de vaquero. 

Aunque se había aseado muy bien —los tres lo habían hecho—, estaba 
muerto de miedo, pues ni en las condiciones más favorables se le podía 
considerar ni remotamente un experto en relaciones sociales. Cutberto 
parecía más tranquilo, pero Rolando sospechaba que la pátina de 
despreocupación de su viejo amigo no era demasiado gruesa. Si tuviera que 
haber alguien que llevara la voz cantante, tendría que ser él. 

—Todo irá bien —le dijo a Alain—. Tú procura... 
—Pero si tiene una pinta estupenda —dijo Cutberto, soltando una 

nerviosa carcajada mientras cruzaban el patio. Más allá estaba la Casa del 
Alcalde, una hacienda alargada de adobe con varias alas, que parecía 
derramar risas y luz a través de todas sus ventanas—. Blanco como una 
sábana, feo como un... 

—Cállate —le dijo secamente Rolando, y la burlona sonrisa se 
desvaneció de inmediato en el rostro de Cutberto. Rolando se dio cuenta y 
se dirigió de nuevo a Alain—: No bebas nada que contenga alcohol. Ya sabes 
lo que tienes que decir a este respecto. Recuerda también el resto de 
nuestra historia. Sonríe. Sé amable. Utiliza todos los modales sociales que 
tengas. Recuerda todas las molestias que se tomó el Sheriff para conseguir 
que nos sintiéramos a gusto. 

Alain asintió con la cabeza y pareció tranquilizarse un poco. 
—En cuanto a los modales sociales —dijo Cutberto—, no es que ellos 

tengan muchos y creo que en eso les daremos ciento y raya. 



Rolando asintió con la cabeza, y de repente se dio cuenta de que el 
cráneo del pájaro volvía a ocupar su lugar en el arzón de la silla de montar 
de Cutberto. 

—¡Y quita esto de aquí ahora mismo! 
Con expresión culpable, Cutberto se apresuró a guardar al «centinela» 

en la alforja. Dos hombres con chaquetas, pantalones y sandalias blancas se 
adelantaron sonriendo e inclinando la cabeza. 

—Mantened la calma —dijo Rolando, bajando la voz—. Los dos. 
Recordad por qué estáis aquí. Y recordad los rostros de vuestros padres. —
Le dio una palmada en el hombro a Alain, que aún parecía dudar un poco, y 
después se volvió hacia los mozos de cuadra para saludarlos—: Buenas 
noches, caballeros. Que vuestros días sean muy largos en la tierra. 

Cuando ambos sonrieron, sus dientes brillaron bajo la extravagante luz 
de las antorchas. El mayor de los dos hizo una reverencia. 

—Que también lo sean los vuestros, jóvenes señores. Bienvenidos a la 
Casa del Alcalde. 

 

2 

El Sheriff les había dado la bienvenida la víspera con tanta cordialidad 
como los mozos de cuadra. 

Hasta el momento todo el mundo los había acogido jovialmente, incluso 
los carreteros con quienes se habían cruzado por el camino que los conducía 
a la ciudad, y eso había hecho que Rolando recelara y se pusiera en guardia. 
Se dijo que seguramente era un tonto -pues claro que los lugareños eran 
amables y serviciales, por eso precisamente los habían envido allí, porque 
Mejis era un lugar fuera de lo común y muy leal a la Afiliación- y puede que 
fuera efectivamente una tontería, pero lo mejor era estar alerta por si acaso. 
Y estar un poquito temerosos. A fin de cuentas los tres eran poco más que 
unos niños y, si allí se metieran en alguna dificultad, probablemente se 
debería a haberse tomado las cosas al pie de la letra. 

La combinación de oficina del Sheriff y cárcel de la Baronía estaba en la 
calle de la Colina y miraba a la bahía. Rolando no lo sabía con certeza pero 
suponía que muy pocos borrachos con resaca y agresores de esposas de 
otros lugares del Mundo Medio se despertaban con unas vistas tan 
pintorescas: una hilera de multicolores cobertizos para embarcaciones al 
sur, los muelles directamente debajo, muchachos y ancianos pescando con 
caña, mujeres remendando redes y velas y, más allá, la pequeña flota de 
Hambria surcando arriba y abajo las fulgurantes y azules aguas de la bahía, 
echando las redes por la mañana y recogiéndolas por la tarde. 



Casi todos los edificios de la Calle Mayor eran de adobe, pero allí arriba, 
los que daban a la zona comercial de Hambria, eran de ladrillo y tan 
achaparrados como los de cualquier angosta callejuela del Barrio Antiguo de 
Gilead. Y además estaban tan bien cuidados como aquellos, casi todos con 
verjas de hierro forjado en la parte anterior y caminos protegidos por la 
sombra de los árboles. Los tejados eran de tejas de color anaranjado y las 
persianas estaban cerradas contra el sol estival. Les costó creer, mientras 
bajaban por aquella calle en cuyo adoquinado impecablemente barrido 
resonaban los cascos de sus caballos, que la parte noroccidental de la 
Afiliación -el antiguo país de Eld, el reino de Arturo- pudiera estar ardiendo y 
corriera el peligro de desplomarse. 

La cárcel era una simple versión ampliada del edificio de correos y la 
oficina del catastro; y una versión reducida de la Sala de Reuniones 
Municipal, si se exceptuaban, naturalmente, los barrotes de las ventanas 
que miraban al pequeño puerto. 

El Sheriff Herk Avery era un hombre de barriga prominente, vestido con 
los pantalones y la camisa caqui propios de los representantes de la ley. Les 
debía de haber visto acercarse a través de la mirilla del centro de la puerta 
blindada de la cárcel pues ésta se abrió antes de que a Rolando le diera 
tiempo de alargar la mano hacia el timbre giratorio. El Sheriff Avery apareció 
en el porche, precedido por su barriga al modo en que un alguacil hubiera 
podido preceder a Milord Juez al entrar en la sala de justicia. Extendió los 
brazos en el más cordial de los saludos. 

Acto seguido se inclinó en profunda reverencia ante ellos (Cutberto dijo 
más tarde que temió que el hombre perdiera el equilibrio y bajara rodando 
por los peldaños; y hasta es posible que rodando incluso hasta el puerto) y 
les dio varias veces los buenos días, dándose repetidas palmadas en la base 
del cuello. Su sonrisa era tan ancha que parecía que fuera a cortarle 
limpiamente la cabeza por la mitad. Tres agentes con acusada pinta de 
palurdos, vestidos con uniformes caqui como el Sheriff, entraron en la 
estancia detrás de Avery y miraron con auténtica cara de tontos a los recién 
llegados. Cara de tontos; ninguna otra expresión mejor para describir 
aquella especie de mirada descaradamente curiosa y totalmente natural. 

Avery estrechó la mano de cada uno de los muchachos haciendo unas 
efusivas reverencias que no interrumpió hasta haberlos saludado, a pesar de 
todos los esfuerzos de Rolando por conseguir que se detuviera. Cuando 
terminó por fin los hizo pasar. El despacho estaba deliciosamente fresco a 
pesar del ardiente sol canicular. Ésta era la ventaja del ladrillo, claro. 
Además era muy espacioso y estaba tan limpio que Rolando jamás había 



visto un despacho de Sheriff igual... y eso que había estado por lo menos en 
media docena en el transcurso de los últimos tres años, acompañando a su 
padre en varios de sus cortos viajes y en una patrulla más larga. 

Había un escritorio de tapa corredera en el centro de la estancia, un 
tablón de anuncios a la derecha de la puerta (las mismas hojas de papel de 
oficio se utilizaban varias veces para garabatear anotaciones pues en el 
Mundo Medio el papel era una mercancía escasa) y, en el rincón del fondo, 
dos rifles en un estuche acolchado. Éstos eran unos trabucos tan antiguos 
que Rolando se preguntó si habría municiones para ellos y si, llegado el 
caso, estarían en condiciones de disparar. A la izquierda del estuche, una 
puerta abierta daba acceso a la cárcel propiamente dicha: tres celdas a cada 
lado de un corto pasillo y un fuerte olor a jabón de lejía que se escapaba a 
través de la puerta. 

«Lo han limpiado para nuestra visita -pensó Rolando. Le hizo gracia 
pero al mismo tiempo se llenó de inquietud-. Lo han limpiado como si 
fuéramos un contingente de soldados de caballería de la Baronía Interior que 
quiera efectuar una severa inspección, y no tres muchachos que están 
llevando a cabo una tarea impuesta como castigo.» 

Pero ¿de veras era tan extraña aquella nerviosa preocupación por parte 
de sus anfitriones? Al fin y al cabo ellos procedían de Nuevo Canaán y tal vez 
la gente de aquel apartado rincón del mundo los considerara una especie de 
miembros de la realeza en visita oficial. 

El Sheriff Avery presentó a sus agentes. Rolando les estrechó la mano a 
todos sin intentar aprenderse de memoria sus nombres. De los nombres se 
encargaba Cutberto, y rara era la vez que éste olvidaba alguno. El tercero, 
un tipo calvo con un monóculo que le colgaba de una cinta alrededor del 
cuello, llegó incluso al extremo de hincar la rodilla ante ellos. 

—¡No hagas eso, idiota! —le gritó Avery, agarrándolo violentamente por 
el pescuezo para levantarlo—. Te van a tomar por un ceporro. ¡Y además los 
has avergonzado, eso es lo que has hecho! 

—No importa —dijo Rolando (estaba efectivamente muy avergonzado 
pero procuraba que no se le notara)—. La verdad es que no tenemos nada 
de especial, ¿sabe? 

—¡Nada de especial! —dijo Avery, riéndose. Rolando observó que su 
barriga no temblaba tal como hubiera cabido esperar; era más dura de lo 
que parecía. Y puede que lo mismo ocurriera con su propietario—. ¡Nada de 
especial, dice! ¡Han recorrido ochocientos kilómetros o más desde el Mundo 
Interior del que proceden, son nuestros primeros visitantes oficiales de la 
Afiliación desde que hace cuatro años pasó un pistolero por el Gran Camino, 



y dice que no tienen nada de especial! Supongo que querrán sentarse. 
Tengo graf que ustedes no querrán tomar a esta hora tan temprana del día y 
puede que a ninguna dada su edad (si me perdonan la franqueza de 
referirme con tanto descaro a su juventud, pues la juventud no es nada de 
lo que uno tenga que avergonzarse, ¿verdad?, todos hemos sido jóvenes 
alguna vez) y también tengo té blanco helado, que les recomiendo muy 
encarecidamente pues lo hace la mujer de Dave, que tiene muy buena mano 
con casi todo lo que es potable. 

Rolando miró a Cutberto y Alain, los cuales asintieron con la cabeza, 
sonriendo y volvió a mirar al Sheriff Avery. El té blanco sería una auténtica 
delicia para una garganta sedienta, dijo. 

Uno de los agentes fue a buscarlo, acercaron unas sillas, se colocaron 
en fila a un lado del escritorio de tapa corredera del Sheriff Avery y dieron 
comienzo al asunto del día. 

—Ustedes saben quiénes son y de dónde vienen y yo también lo sé —
dijo el Sheriff Avery sentado en su silla, la cual emitió un leve gruñido bajo 
su mole pero resistió heroicamente—. Oigo en sus voces el Mundo Interior 
pero sobre todo, lo veo en sus rostros. 

»Pero aquí en Hambria nosotros nos atenemos a nuestras antiguas 
costumbres, por muy adormilados y rústicos que podamos parecer; 
mantenemos nuestro rumbo y recordamos los rostros de nuestros padres 
todo lo que podemos. Por consiguiente, aunque no quisiera mantenerles 
mucho tiempo apartados de sus obligaciones y si ustedes me perdonan la 
impertinencia, me gustaría echar un vistazo a cualquier papel o documento 
de derecho de paso que casualmente hayan podido traer a esta ciudad. 

«Casualmente» llevaban consigo todos sus papeles, tal como Rolando 
estaba seguro de que el Sheriff Avery sabía muy bien que llevarían. El 
Sheriff los examinó con mucho detenimiento para ser un hombre que había 
prometido no mantenerlos apartados mucho tiempo de sus obligaciones, 
recorriendo las bien dobladas hojas (cuyo contenido de lino era tan elevado 
que quizá los documentos estaban más cerca del tejido que del papel) con 
un rechoncho dedo mientras sus labios se movían sin cesar. De vez en 
cuando el dedo retrocedía, y él volvía a leer una línea. Los otros dos agentes 
permanecían de pie a su espalda, mirando hacia abajo, con la cara muy 
seria, por encima de sus anchos hombros. Rolando se preguntó si sabrían 
leer. 

William Dearborn. Hijo de caballerizo. 
Richard Stockworth. Hijo de ranchero. 
Arthur Heath. Hijo de ganadero. 



El documento de identidad de cada uno de ellos estaba firmado por un 
testigo, James Reed (de Hemphill) en el caso de Dearborn, Piet Ravenhead 
(de Pennilton) en el caso de Stockworth, Lucas Rivers (de Gilead) en el caso 
de Heath. Todo estaba en orden y las descripciones coincidían a la 
perfección. 

Los documentos fueron devueltos a sus propietarios con efusivas 
muestras de gratitud. Después Rolando le entregó a Avery una carta que 
sacó cuidadosamente del billetero. Avery la trató con el mismo cuidado que 
los documentos y abrió unos ojos como platos al ver el sello que figuraba al 
pie de la carta. 

—¡Por mi alma, muchachos! ¡Eso lo ha escrito un pistolero! —Pues sí —
convino Cutberto con asombro. 

Rolando le propinó un fuerte puntapié en el tobillo sin apartar la 
respetuosa mirada del rostro de Avery. 

La carta escrita por encima del sello era de un tal Steven Deschain de 
Gilead, un pistolero (lo cual equivalía a decir, un caballero, señor, pacificador 
y Barón... este último título prácticamente sin ningún significado en la época 
moderna, a pesar de todos los desvaríos de John Farson) perteneciente a la 
vigésimo novena generación descendiente de Arturo de Eld, de la rama 
colateral (en otras palabras, la larga estirpe de una de las muchas fulanas de 
Arturo). La carta enviaba saludos al Alcalde Hartwell Thorin, al canciller 
Kimba Rimer y al Sheriff Herkimer Avery, y encomendaba a éstos los tres 
jóvenes portadores del documento, los señores Dearborn, Stockworth y 
Heath, los cuales habían sido enviados en una misión especial de la Afiliación 
para que actuaran como contadores de todos los artículos que pudieran 
servir a la Afiliación en momentos de necesidad (la palabra «guerra» no 
figuraba en el documento, pero brillaba entre líneas). Steven Deschain, en 
nombre de las Baronías de la Afiliación, exhortaba a los señores Thorin, 
Rimer y Avery a prestar a los jóvenes contadores nombrados por la Afiliación 
toda la ayuda posible en su tarea y a ser especialmente precisos en el 
cálculo de todo el ganado, todos los víveres y todos los medios de 
transporte. Dearborn, Stockworth y Heath permanecerían por lo menos tres 
meses en Mejis, escribía Deschain, y hasta es posible que un año. El 
documento terminaba invitando a todos y cada uno de los cargos públicos a 
quienes se dirigía la carta a «escribirnos unas líneas acerca de estos jóvenes 
y de su comportamiento con todos los detalles que consideren de interés 
para nosotros». Y suplicaba: «No sean remisos a este respecto, si nos 
aman.» 

En otras palabras, dígannos si se han portado bien. Dígannos si han 



aprendido bien la lección. 
El agente del monóculo regresó mientras el Sheriff estaba examinando 

cuidadosamente el documento. Llevaba una bandeja con cuatro vasos de té 
blanco y se inclinó con ella como un mayordomo. Rolando le dio las gracias 
en un susurro y repartió los vasos. Tomó el último para él, se lo acercó a los 
labios y observó que Alain le miraba con los azules ojos de su imperturbable 
rostro iluminados por un curioso fulgor. 

Alain meció ligeramente el vaso -lo justo para que tintineara el cubito 
de hielo- y Rolando respondió con un levísimo movimiento de la cabeza. 
Pensaba que sería un té frío de una jarra colocada en proximidad de un 
manantial, pero en los vasos había auténticos cubitos de hielo. Muy 
interesante. 

Y el té era, según lo prometido, delicioso. 
Avery terminó de leer la carta y se la devolvió a Rolando con el mismo 

respeto de alguien que hubiera sostenido en su mano una sagrada reliquia. 
—¡Seguramente la querrá usted guardar muy bien, Will Dearborn, y con 

sumo cuidado! 
—Sí, señor. —Rolando se volvió a guardar la carta y el documento de 

identificación en la cartera. Sus amigos «Richard» y «Arthur» estaban 
haciendo lo mismo. 

—Es un té blanco excelente, señor —comentó Alain—. Jamás he tomado 
otro mejor. 

—Sí —dijo Avery, tomando un sorbo de su propio vaso—. Es la miel la 
que le da este sabor tan exquisito, ¿verdad, Dave? 

El agente del monóculo esbozó una sonrisa desde el lugar que ocupaba 
junto al tablón de anuncios. 

—Creo que sí, pero Judy no lo quiere decir. La receta se la dio su 
madre. 

—Sí, también tenemos que recordar los rostros de nuestras madres, por 
supuesto que sí. 

El Sheriff Avery se puso sentimental por un instante, pero Rolando tuvo 
la impresión de que el rostro de su madre era lo que más lejos estaba de la 
mente del corpulento sujeto en aquellos momentos. El Sheriff se volvió hacia 
Alain y el sentimiento dio paso a una sorprendente muestra de sagacidad. 

—Le ha extrañado la presencia del hielo, señor Stockworth. 
Alan experimentó un sobresalto. 
—Bueno, yo... 
—Apuesto a que no esperaba semejante refinamiento en un lugar tan 

atrasado como Hambria —dijo Avery sin poder evitar un cierto tono de 



chanza. 
Rolando pensó que debajo de él debía de haber algo totalmente 

distinto. 
«No le gustamos. No le gustan lo que él considera nuestras "costumbres 

urbanas". No nos conoce lo bastante como para saber qué clase de 
costumbres tenemos, si es que tenemos alguna, pero no le gustan de 
entrada. Cree que somos un trío de fisgones; que lo consideramos a él y a 
todos los demás una pandilla de palurdos.» 

—No sólo en Hambria —dijo suavemente Alain—. El hielo es 
actualmente tan insólito en el Arco Interior como en cualquier otro lugar, 
Sheriff Avery. Cuando yo era pequeño, lo veía casi siempre como un placer 
muy especial en las fiestas de cumpleaños y acontecimientos por el estilo. 

—Siempre había hielo el Día Resplandeciente —terció Cutberto, 
hablando con un sosiego muy poco cutbertiano—. Dejando aparte los fuegos 
artificiales, eso era lo que más nos gustaba. 

—Lo creo, lo creo —dijo el Sheriff Avery en un asombrado tono de hay-
que-ver-las-cosas-que-ocurren. 

A lo mejor a Avery no le gustaba que viajaran de aquella manera, no le 
gustaba tener que perder con ellos lo que probablemente llamaría «media 
maldita mañana»; no le gustaban su ropa, sus importantes documentos de 
identificación, sus acentos o su juventud. Su juventud lo que menos. 
Rolando lo comprendía muy bien, pero se preguntaba si eso sería todo. En 
caso de que debajo hubiera alguna otra cosa, ¿qué era? 

—En la Sala de Reuniones Municipal hay un frigorífico de gas y una 
estufa —dijo Avery—. Ambos funcionan. Hay mucho gas natural en Citgo, el 
yacimiento de petróleo del este de la ciudad. Creo que habrán pasado 
ustedes por delante de él al venir. 

Ellos asintieron con la cabeza. 
—En la actualidad, la estufa no es más que una curiosidad, una lección 

de historia para los escolares, pero el frigorífico es muy útil, ya lo creo. —
Avery levantó el vaso y miró a través del cristal—. Sobre todo en verano. —
Tomó un sorbo de té, chasqueó los labios y miró sonriendo a Alain—. ¿Lo 
ve? No hay ningún misterio. 

—Me sorprende que no le hayan buscado ustedes alguna utilidad al 
petróleo —dijo Rolando—. ¿ No hay generadores en la ciudad, Sheriff? 

—Sí, cuatro o cinco —contestó Avery—. El más grande está en el rancho 
Mecedora B de Francis Lengyll, y recuerdo cuándo funcionaba. Es HONDA. 
¿Conocen el nombre, muchachos? ¿HONDA? 

—Lo he visto una o dos veces —contestó Rolando—, en viejas 



motocicletas. 
—¿De veras? En cualquier caso, ninguno de los generadores funcionaría 

con el petróleo del yacimiento de Citgo. Es demasiado espeso. Puro 
alquitrán. Aquí no tenemos refinerías. 

—Comprendo —dijo Alain—. En cualquier caso, el hielo en verano es 
una delicia. Cualquiera que sea su procedencia. 

Se introdujo un cubito de hielo en la boca y lo trituró con los dientes. 
Avery se lo quedó un rato mirando como si quisiera asegurarse de que 

el tema ya estaba cerrado, y a continuación su mirada se desplazó de nuevo 
hacia Rolando. Su mofletudo rostro volvió a iluminarse con una ancha e 
hipócrita sonrisa. 

—El Alcalde Thorin me ha pedido que les ofrezca de su parte sus 
mejores saludos y les transmita su pesar por el hecho de no haber podido 
estar hoy aquí... nuestro Lord Alcalde está muy, pero que muy ocupado. Sin 
embargo, ha organizado una cena para mañana por la noche en la Casa del 
Alcalde, a las siete, para casi todo el mundo, y a las ocho para ustedes, 
jóvenes... supongo que para que puedan hacer una entrada espectacular, 
que confiera al acontecimiento una cierta teatralidad. No necesito decirles a 
ustedes, que probablemente asisten a muchas más fiestas que yo a comidas 
rápidas, que lo mejor sería que llegaran puntuales. 

—¿Será una cena de etiqueta? —preguntó Cutberto con inquietud—. 
Porque venimos de muy lejos, hemos recorrido casi cuatrocientas ruedas y 
ninguno de nosotros lleva en su equipaje prendas de etiqueta ni bandas. 

Avery se rió... esta vez con más sinceridad, pensó Rolando, quizá 
porque le pareció que «Arthur» había puesto de manifiesto un rasgo de 
naturalidad e inseguridad. 

—No, mi joven señor. Thorin sabe que han venido ustedes para llevar a 
cabo una tarea... ¡son casi unos vaqueros! ¡Como no se anden con cuidado, 
la próxima vez los obligarán a arrastrar redes dé pesca en la bahía! 

Desde su rincón, Dave -el agente del monóculo- soltó una inesperada 
carcajada. A lo mejor era el tipo de humor que sólo entendían los lugareños, 
pensó Rolando. 

—Pónganse lo mejor que tengan y estarán muy bien. No se preocupe, 
no habrá nadie que luzca una banda... no es lo que suele hacerse en 
Hambria. 

Rolando volvió a sorprenderse de las constantes burlas despectivas que 
el hombre lanzaba contra su ciudad y su Baronía... y del latente rencor de 
forastero que en ellas se ocultaba. 

—En cualquier caso, supongo que mañana por la noche se pasarán el 



rato trabajando, más que jugando. Hart ha invitado a los más importantes 
rancheros, criadores y ganaderos de esta parte de la Baronía... aunque no 
es que haya muchos, ¿saben?, porque Mejis es prácticamente un desierto al 
oeste de la Pendiente. Sin embargo asistirán todos aquellos cuyos bienes y 
pertenencias ustedes han venido a contar, y creo que podrán comprobar que 
todos ellos son fieles a la Afiliación y están dispuestos a prestar ayuda y 
colaboración. Estará Francis Lengyll de la Mecedora B... John Croyden del 
Rancho Piano... Henry Wertner, que es con todo merecimiento el criador de 
ganado y de caballos más importante de la Baronía ... Hash Renfrew, 
propietario del Lazy Susan, el rancho más importante de cría de caballos de 
Mejis (aunque apuesto a que eso no debe de ser mucho en comparación con 
las magnitudes a que ustedes deben de estar acostumbrados)... y habrá 
otros también. Rimer se los presentará y les ayudará con gran eficacia a 
llevar a cabo su tarea. 

Ronaldo asintió con la cabeza y se volvió hacia Cutberto.  
—Mañana por la noche estarás en tu elemento. 
—No te preocupes, Will —dijo Cutberto, asintiendo a su vez con la 

cabeza—, tomaré nota de todo. 
Avery bebió otro poco de té, mirándolos por encima del borde del vaso 

con una pícara expresión tan hipócrita que Rolando sintió el impulso de 
cambiar de posición. 

—Casi todos ellos tienen hijas en edad de merecer y las llevarán a la 
fiesta. Les gustará verlas, muchachos. 

Rolando llegó a la conclusión de que ya había tomado suficiente té y 
había aguantado suficiente hipocresía por una mañana. Inclinó la cabeza, 
apuró el contenido del vaso, esbozó una sonrisa (confiando en que pareciera 
más sincera que la que Avery le estaba dirigiendo a él en aquellos 
momentos) y se levantó. Cutberto y Alain captaron la insinuación e imitaron 
su ejemplo. 

—Gracias por el té y por la bienvenida—dijo Rolando—. Le ruego 
transmita al Alcalde Thorin nuestra gratitud por su amabilidad, y le 
comunique que nos verá mañana a las ocho en punto de la noche. 

—Así lo haré. 
Rolando se volvió hacia Dave. El ilustre personaje se sorprendió tanto 

de que alguien volviera a fijarse en él que retrocedió y a punto estuvo de 
golpearse la cabeza con el tablón de anuncios. 

—Y, por favor, dele las gracias a su esposa por el té. Estaba estupendo. 
—Lo haré. Muchas gracias, señor. 
Salieron al exterior, acompañados por el Sheriff Avery, como si se 



tratara de un simpático y obeso perro pastor. 
—En cuanto a su alojamiento dijo Avery mientras bajaban los peldaños 

y echaban a andar por el camino. 
Tan pronto como les dio el sol, el Sheriff empezó a sudar. 
—Ah, la tierra, olvidé preguntárselo —dijo Rolando, dándose un 

pequeño golpe en la frente con el canto de la mano—. Hemos acampado en 
aquella larga ladera donde hay tantos caballos que bajan a la dehesa, estoy 
seguro de que ya sabe usted adónde me refiero... 

—Sí, a la Pendiente. 
—... pero sin permiso, porque aún no sabemos a quién preguntar. 
—Éstas son las tierras de John Croydon y estoy seguro de que a él 

no le molestaría, pero tenemos intención de ofrecerles algo mejor. Al 
noroeste de aquí hay unas tierras, la Mecedora B. Pertenecían a la familia 
Garber, pero las abandonaron y se fueron de aquí después del incendio. 
Ahora pertenecen a la Asociación de Criadores de Caballos, un pequeño 
grupo local de rancheros y agricultores. Les hablé de ustedes a Francis 
Lengyll, el actual presidente de la AC, y me dijo: «Los alojaremos en la vieja 
propiedad de Garber, ¿por qué no?» 

—¿Por qué no? —convino Cutberto en tono pensativo. 
Rolando le dirigió una severa mirada, pero Cutberto estaba mirando 

hacia el puerto, donde las pequeñas embarcaciones de pesca navegaban 
arriba y abajo como si fueran unas chinches de agua. 

—Eso es justo lo que yo le dije, ¿por qué no? La casa quedó convertida 
en cenizas, pero el barracón de los peones todavía permanece en pie y 
también la cuadra y el contiguo cobertizo de la cocina. Por orden del alcalde 
Thorin me he tomado la libertad de abastecer la despensa y mandar barrer y 
ordenar un poco el barracón. Puede que vean algún que otro bicho, pero no 
de los que muerden o pican... y tampoco serpientes, a menos que haya 
algunas bajo el suelo, pero si las hay, yo creo que es mejor dejarlas donde 
están, ¿no les parece, muchachos? ¡Que se queden donde están! 

—Que se queden donde están bajo el suelo, que es el sitio que más les 
gusta —convino Cutberto con los brazos cruzados sobre el pecho, sin apartar 
la vista del puerto. 

Avery le dirigió una breve y recelosa mirada mientras su sonrisa 
parpadeaba levemente en las comisuras de sus labios. Cuando se volvió 
hacia Rolando, su sonrisa resplandecía con la misma fuerza que al principio. 

—No hay agujeros en el techo, muchachos, así que si llueve no se 
mojarán. ¿Qué les parece? ¿Les suena bien? 

—Mucho mejor de lo que merecemos. Creo que ha sido usted muy 



diligente y que el Alcalde Thorin ha sido demasiado amable. —Rolando lo 
creía de verdad, sin saber por qué—. Pero le agradecemos su consideración, 
¿no es cierto, chicos? 

Cutberto y Alain asintieron con unos enérgicos movimientos de cabeza. 
—Y aceptamos con gratitud. 
Avery inclinó la cabeza. 
—Así se lo diré. Vayan tranquilos, muchachos. 
Habían llegado a la barandilla donde estaban atados los caballos. 
Avery estrechó una vez más las manos de sus visitantes, y esta vez 

reservó su mirada más penetrante para los caballos. 
—¿Hasta mañana por la noche entonces, jóvenes caballeros?  
—Hasta mañana por la noche —convino Rolando. 
—¿Creen que podrán encontrar por su cuenta la Mecedora B? 
A Rolando le llamó una vez más la atención el tácito desprecio y el 

paternalismo de aquel hombre. Pero quizá todo fuera para bien. Si el Sheriff 
pensaba que eran tontos, ¿quién sabía lo que podía salir de todo aquello? 

—La encontraremos —dijo Cutberto, montando en su caballo. 
Avery estaba contemplando recelosamente el cráneo de cuervo del 

arzón de la silla de montar de Cutberto. Cutberto se dio cuenta, pero por 
una vez consiguió mantener la boca cerrada. Rolando se alegró de aquella 
inesperada reserva. 

—Que le vaya bien, Sheriff. 
—Lo mismo le deseo a usted, muchacho. 
El gordinflón sheriff se quedó allí de pie junto al poste de atar los 

caballos, con unas manchas de sudor alrededor de los sobacos de la camisa 
caqui y unas botas negras demasiado relucientes para los pies de un sheriff. 
«¿Dónde está el caballo capaz de aguantar su peso a lo largo de un día de 
recorrido por los campos? -pensó Rolando-. Me gustaría ver la pinta de este 
bicho.» 

Avery los saludó con la mano mientras se alejaban. Los otros agentes 
bajaron a la calzada, encabezados por el agente Dave. Ellos también 
saludaron con la mano. 
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En cuanto los mocosos de la Afiliación montados en los caros caballos 
de sus progenitores doblaron la esquina para bajar por la Calle Mayor, el 
Sheriff y los agentes dejaron de saludarlos con la mano. Avery se volvió 
hacia Dave Hollis, cuya expresión de embobado asombro había dado paso a 
otra ligeramente más inteligente. 



—¿Tú qué piensas, Dave? 
Dave se acercó el monóculo a la boca y empezó a mordisquear 

nerviosamente su montura de latón, una costumbre que el Sheriff Avery ya 
hacía tiempo que había dejado de reprocharle. Hasta Judy, su mujer, se 
había dado por vencida a este respecto, y eso que Judy Renfrew -es decir, 
Judy Wertner- era una locomotora cuando se le metía alguna cosa en la 
cabeza. 

—Blandos —contestó Dave—. Blandos como unos huevos recién salidos 
del trasero de una gallina. 

—Es posible —dijo Avery, balanceando su gigantesca mole hacia delante 
y hacia atrás, con los pulgares metidos en el cinturón—, pero el que más 
hablaba, el del sombrero de ala plana, no se cree un blando. 

—No importa lo que él se crea —dijo Dave sin dejar de mordisquear el 
monóculo—. Ahora está en Hambria. Puede que tenga que cambiar su 
manera de pensar por la nuestra. 

A su espalda, los otros dos agentes se echaron a reír. Y hasta Avery 
sonrió. Dejarían en paz a los chicos ricos si los chicos ricos los dejaban en 
paz a ellos. Éstas eran las órdenes directamente recibidas de la Casa del 
Alcalde, pero Avery tenía que reconocer que no le hubiera importado 
enzarzarse en una pelea con ellos, en absoluto. Le hubiera encantado 
acercar la bota a los cojones del que llevaba aquel estúpido cráneo de pájaro 
en el arzón de su silla de montar y que se había pasado el rato tomándole el 
pelo pensando que Herk Avery era demasiado palurdo como para darse 
cuenta de lo que él se llevaba entre manos, pero lo que de verdad le hubiera 
encantado habría sido darle una buena paliza al del sombrero de predicador 
para borrarle a golpes aquella fría expresión de los ojos y ver surgir otra 
más caliente de puro temor cuando el señor Will Dearborn de Hemphill 
comprendiera que Nuevo Canaán estaba muy lejos y su acaudalado padre no 
podía echarle una mano. 

—Sí —dijo, dándole a Dave una palmada en el hombro—. Puede que 
tenga que cambiar de manera de pensar. —Esbozó una sonrisa muy distinta 
de la que les había mostrado a los contadores de la Afiliación—. Puede que 
todos la tengan que cambiar. 
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Los tres muchachos cabalgaron en fila india hasta más allá del 
Descanso de los Viajeros (un joven visiblemente retrasado de cabello negro 
y rizado dejó de fregar el suelo de ladrillo del porche y los saludó con la 



mano; ellos le devolvieron el saludo). Después cabalgaron de frente, 
Rolando en medio. 

—¿Qué os ha parecido nuestro nuevo amigo el Sheriff? —preguntó 
Rolando. 

—Yo no tengo ninguna opinión —contestó alegremente Cutberto—. 
Ninguna en absoluto. La opinión es política, y la política es un mal que ha 
llevado a más de uno a la horca cuando todavía era joven y guapo. —Se 
inclinó hacia delante y golpeó con los nudillos el cráneo del pájaro—. Pero al 
centinela no le ha gustado. Lamento decir que a nuestro fiel centinela el 
Sheriff Avery le ha parecido una gigantesca bolsa de intestinos sin un solo 
hueso de confianza en todo el cuerpo. 

Rolando se dirigió a Alain. 
—¿Y tú, mi joven señor Stockworth? 
Alain reflexionó un poco, tal como tenía por costumbre hacer, mascando 

unas briznas de hierba que había arrancado del borde del camino, 
inclinándose desde su silla de montar. Al final contestó: 

—Si nos viera ardiendo en la calle, no creo que se nos meara encima 
para apagar las llamas. 

Cutberto se rió de buena gana al oírlo. 
—¿Y tú, Will? ¿Qué dices, querido capitán? 
—No me interesa demasiado... pero algo que ha dicho sí me interesa. 

Puesto que esta dehesa que llaman la Pendiente tiene por lo menos treinta 
ruedas de largo y se adentra en el polvoriento desierto unas cinco o más, 
¿cómo creéis que el Sheriff Avery sabía que nosotros estábamos en la parte 
de ella que pertenece al Rancho Piano de Croydon? 

Sus compañeros le miraron primero con asombro y después con 
expresión inquisitiva. Al cabo de un rato, Cutberto se inclinó hacia delante y 
golpeó una vez más con los nudillos el cráneo del cuervo. 

—¿Estamos siendo vigilados, y tú no nos lo habías dicho? ¡Te vas a 
quedar sin cena, señorito, y la próxima vez que ocurra, te enviamos a la 
empalizada! 

Pero antes de que hubieran recorrido un gran trecho, los pensamientos 
de Rolando acerca del Sheriff Avery dieron paso a otros más placenteros 
acerca de Susan Delgado. La vería a la noche siguiente, de eso estaba 
seguro. Se preguntó si llevaría el cabello suelto. 

Estaba deseando verlo. 
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Ahora ya estaban allí, en la Casa del Alcalde. Que empiece el juego, 



pensó Rolando, sin saber muy bien lo que significaba aquella frase que le 
había venido a la mente y sin pensar en modo alguno en Castillos... por lo 
menos en aquel momento. 

Los mozos de cuadra se llevaron sus caballos, y los tres jóvenes 
permanecieron al pie de los peldaños casi apretujados unos contra otros 
como hacen los caballos cuando hace mal tiempo, con sus barbilampiños 
rostros iluminados por la luz de las antorchas. 

—¿Llamamos a la puerta —preguntó Cutberto—, o abrimos simplemente 
y entramos sin más? 

A Rolando le ahorraron la respuesta. La puerta principal se abrió de par 
en par y aparecieron dos mujeres, ambas con unos largos vestidos de cuello 
blanco que a los tres chicos les recordaron las esposas de los ganaderos de 
su tierra. Llevaban el cabello recogido en unas redecillas de las que se 
escapaban unos brillantes destellos bajo la luz de las antorchas. 

La más gruesa de las dos se adelantó sonriendo y se inclinó ante ellos 
en una profunda reverencia. Sus pendientes de diamantes, que parecían 
unas cuadradas llamas de fuego, relumbraron al oscilar. 

—Son los jóvenes de la Asociación, ¿verdad?, bienvenidos sean. 
¡Buenas noches, señores, que sus días sean largos en la tierra! 

Ellos se inclinaron al unísono, adelantando las botas y le dieron las 
gracias en un involuntario coro que la hizo reír y batir palmas. La mujer que 
tenía al lado les dirigió una sonrisa tan exigua como su figura. 

—Soy Olive Thorin —dijo la más gruesa—, la esposa del Alcalde. Y ésta 
es mi cuñada Coral. 

Coral Thorin, todavía con aquella breve sonrisa que apenas le fruncía 
los labios y no alcanzaba en absoluto a los ojos, les hizo una reverencia 
simbólica. Rolando, Cutberto y Alain volvieron a inclinarse sobre sus piernas 
estiradas hacia delante. 

—Les doy la bienvenida a la Costa —dijo Olive Thorin, cuya sincera 
sonrisa y cuyo visible deslumbramiento ante el aspecto de aquellos jóvenes 
visitantes del Mundo Interior suavizaron y confirieron un toque agradable a 
la dignidad de su elevada posición—. Entren en nuestra casa con alegría. Se 
lo digo de todo corazón. 

—Así lo haremos, señora, pues su saludo nos ha alegrado de verdad —
contestó Rolando. 

Dicho lo cual, tomó su mano y, de una forma espontánea, se la acercó a 
los labios y la besó. La complacida risa de la dama le hizo sonreír. A primera 
vista, Olive Thorin le caía bien y quizá fue bueno que conociera a alguien 
como ella tan al principio pues, con la problemática excepción de Susan 



Delgado, en toda aquella noche no tuvo ocasión de conocer a ninguna otra 
persona que le inspirara confianza. 
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Hacía calor a pesar de la brisa marina y no parecía que el encargado de 
recoger las capas y las chaquetas en el vestíbulo estuviera muy 
acostumbrado a hacerlo. Rolando no se sorprendió demasiado de ver que 
era el agente Dave, con el poco cabello que le quedaba peinado hacia atrás 
con una especie de reluciente grasa, y el monóculo descansando ahora sobre 
la inmaculada pechera blanca de una chaqueta de criado. Rolando lo saludó 
con una inclinación de la cabeza. Dave, con las manos a la espalda, le 
devolvió el saludo. 

Dos hombres -el Sheriff Avery y un anciano caballero tan enjuto como 
el Viejo Doctor Muerte de los dibujos animados- se acercaron a ellos. Más 
allá, al otro lado de una puerta de doble hoja abierta de par en par, se veía 
una estancia llena de gente con copas de cristal de ponche en las manos, 
conversando animadamente y tomando canapés de las bandejas que unos 
criados estaban pasando. 

Rolando tuvo tiempo de dirigirle una breve mirada de advertencia a 
Cutberto: «Todo. Todos los nombres, todos los rostros... todos los matices. 
Sobre todo estos últimos.» 

Cutberto arqueó una ceja -su discreta versión de una inclinación de la 
cabeza- y después Rolando se vio arrastrado quieras que no a la velada, su 
primera velada auténtica de servicio como pistolero en ejercicio. Y raras 
veces había trabajado tan duro. 

El Viejo Doctor Muerte resultó ser Kimba Rimer, el Canciller y Ministro 
de Inventarios de Thorin (Rolando sospechaba que el cargo había sido 
creado especialmente para su visita). Éste le llevaba unos quince 
centímetros de estatura a Rolando, el cual era considerado alto en Gilead, y 
su piel era tan pálida como la cera. No tenía un aspecto enfermizo sino que 
estaba pálido, simplemente. Una especie de alas de cabello gris acero finas 
como telarañas parecían volar a ambos lados de su cabeza, cuya parte 
superior estaba completamente calva. Unos quevedos se mantenían en 
equilibrio sobre una nariz que parecía un caracol marino. 

—¡Muchachos míos! —exclamó una vez finalizadas todas las 
presentaciones. Tenía una voz tan suave y tristemente sincera como la de 
un político o un enterrador—. ¡Bienvenidos a Mejis! ¡A Hambria! ¡Y a la 
Costa, nuestra humilde Casa del Alcalde! 

—Si eso es humilde, me pregunto cómo sería el palacio que su gente 



podría construir —dijo Rolando. 
Era un comentario muy delicado que tenía más de cumplido que de 

frase ingeniosa (por regla general, los comentarios ingeniosos los dejaba 
para Berto), pero el Canciller Rimer soltó una sonora carcajada. Y lo mismo 
hizo el Sheriff Avery. 

—¡Vamos, muchachos! —dijo Rimer cuando le pareció que ya había 
expresado con la suficiente claridad el regocijo que la frase le había 
producido—. Estoy seguro de que el Alcalde les espera con impaciencia. 

—Sí —dijo una tímida voz a su espalda. La esbelta cuñada Coral había 
desaparecido, pero Olive Thorin aún estaba allí, contemplando a los recién 
llegados con las manos decorosamente cruzadas sobre la parte de su cuerpo 
que antaño debía de haber sido su cintura. Seguía esbozando la misma 
esperanzada y complacida sonrisa de antes—. Hart está deseando 
conocerles. ¿Los acompaño yo, Kimba, o...? 

—No, no, tú no tienes que molestarte habiendo tantos otros invitados a 
los que atender —contestó Rimer. 

—Supongo que tienes razón. 
La mujer hizo una última reverencia a Rolando y a sus compañeros y, a 

pesar de que seguía sonriendo y su sonrisa parecía absolutamente auténtica, 
Rolando pensó: «A pesar de todo hay algo que le disgusta, y creo que 
desesperadamente. » 

—¿Caballeros? —dijo Rimer. Los dientes de su sonrisa eran 
desconcertantemente grandes—. ¿Me acompañan? 

Los acompañó pasando por delante del sonriente Sheriff hasta la sala 
de recepción. 
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Rolando no se impresionó demasiado; al fin y al cabo había estado en la 
Gran Sala de Gilead -la Sala de los Abuelos, la llamaban a veces- e incluso 
había visto a escondidas la gran fiesta que allí se celebraba cada año, la 
llamada Danza de Oriente, que marcaba el final de la Ancha Tierra y el 
advenimiento de la Siembra. En la Gran Sala no había una araña de cristal 
sino cinco, todas iluminadas con bombillas eléctricas y no con lámparas de 
petróleo. Los atuendos de los participantes (muchos de ellos acaudalados 
jóvenes y muchachas que no habían trabajado en toda su vida, un detalle 
que John Farson comentaba en todas las ocasiones que podía) eran más 
lujosos, la música era de más calidad y los asistentes pertenecían a unos 
linajes más nobles y antiguos que se iban juntando cada vez más entre sí 
cuanto más se acercaban a Arturo Eld, el del caballo blanco y la espada 



unificadora. 
Pero allí había vida, y mucha por cierto. Había una solidez que faltaba 

en Gilead y no sólo en Oriente. La textura que percibió al entrar en la sala 
de recepción de la Casa del Alcalde, pensó Rolando, era de esas que uno no 
echaba enteramente de menos cuando desaparecía, pues se iba en silencio y 
sin dolor. Como la sangre de una vena que uno se corta en una bañera llena 
de agua caliente. 

La estancia -que no llegaba a ser lo bastante espaciosa como para 
considerarse una sala- era circular y sus paredes revestidas de madera 
estaban decoradas con lienzos (en su mayoría muy malos) de los anteriores 
Alcaldes. En una plataforma situada a la derecha de la puerta que daba 
acceso a la zona del comedor, cuatro sonrientes guitarristas con chaquetas 
tati y sombreros mexicanos estaban interpretando algo que parecía un vals 
espolvoreado con un poco de pimienta. En el centro de la estancia había una 
mesa con dos poncheras de cristal tallado, una de ellas grande y suntuosa, 
la otra más pequeña y sencilla. El tipo con chaqueta blanca encargado del 
reparto era otro de los agentes de Avery. 

Contrariamente a lo que el Sheriff les había dicho la víspera, varios 
hombres lucían bandas de distintos colores, pero Rolando no se sintió 
demasiado fuera de lugar con su camisa blanca de seda, su corbatín negro y 
unos pantalones de vestir. Por cada hombre con banda, vio tres vestidos con 
aquel tipo de anticuada chaqueta recta con faldones que él asociaba con los 
ganaderos cuando iban a la iglesia, y vio varios más (en su mayor parte 
jóvenes) que ni siquiera llevaban chaqueta. Algunas mujeres lucían joyas 
(aunque ninguna pieza tan cara como los pendientes de brillantes de la 
señora Thorin), y otras parecía que llevaran varios días sin comer, pero 
vestían atuendos que Rolando también reconoció: vestidos largos de cuello 
redondo con enaguas ribeteadas de encaje asomando por debajo del 
dobladillo, zapatos oscuros de tacón bajo y cabello recogido en unas 
redecillas (casi todas adornadas con relucientes abalorios como las que 
llevaban Olive y Coral Thorin). 

Después vio a una mujer muy distinta. 
Era Susan Delgado, naturalmente, tan resplandeciente de belleza que 

casi deslumbraba, con un vestido largo de seda azul estilo Imperio y un 
corpiño de escote cuadrado que dejaba al descubierto la parte superior de 
sus pechos. Alrededor del cuello lucía un colgante de zafiros, en 
comparación con el cual los pendientes de Olive parecían de plástico. Estaba 
al lado de un hombre que lucía una banda del color de los ardientes 
carbones de un fuego de leña. Aquel rojo anaranjado intenso era el color de 



la Baronía, por lo que Rolando supuso que aquel hombre era su anfitrión a 
pesar de que al principio apenas se había fijado en él. Sus ojos estaban 
clavados en Susan Delgado: su vestido azul, su bronceada piel, los 
triángulos de color que le subían por las mejillas, demasiado pálidos y 
perfectos como para ser maquillaje; y sobre todo el cabello que esta noche 
llevaba suelto y le llegaba hasta la cintura, en un trémulo resplandor de 
palidísima seda. De repente, la quiso plenamente, con una desesperada 
profundidad de sentimiento que era como una enfermedad. Le pareció que 
todo lo que él era y todo lo que había venido a buscar eran secundarios 
respecto a ella. 

Después ella se volvió levemente y lo miró. Sus ojos (Rolando observó 
ahora que eran grises) se abrieron un poco más y a él le pareció ver que el 
color de sus mejillas se intensificaba ligeramente. Sus labios -los labios que 
habían rozado los suyos mientras ambos se encontraban en aquel oscuro 
camino, pensó Rolando con asombro- se entreabrieron. Después, el hombre 
que permanecía al otro lado de Thorin -también alto y delgado, con bigote y 
un largo cabello blanco que descansaba sobre los oscuros hombros de su 
chaqueta- dijo algo y ella se volvió hacia él. Poco después el grupo que 
rodeaba a Thorin se echó a reír, incluida Susan. El hombre del cabello blanco 
no se unió a las risas sino que se limitó a esbozar una leve sonrisa. 

Rolando, confiando en que su rostro no dejara traslucir el martilleo de 
su corazón en el pecho, fue acompañado directamente al lugar donde se 
encontraba aquel grupo, muy cerca de las poncheras. Sintió como de muy 
lejos la huesuda confederación de los dedos de Rimer asiéndole el brazo por 
encima del codo. Con un poco más de claridad pudo aspirar una mezcla de 
perfumes, el petróleo de las lámparas de la pared, el aroma del océano. Y 
pensó, sin ninguna razón en absoluto, «Me estoy muriendo. Me estoy 
muriendo. Tranquilízate, Rolando de Gilead. Déjate de tonterías, por tu 
padre. ¡Tranquilízate! ». 

Lo intentó... en cierto modo lo consiguió... y comprendió que estaría 
perdido la próxima vez que ella le mirara. Eran sus ojos. La otra noche en 
medio de la oscuridad no había podido verle aquellos ojos color niebla. «No 
comprendí la suerte que tuve», pensó con ironía. 

—Alcalde Thorin —dijo Rimer—, permítame presentarle a nuestros 
invitados de las Baronías Interiores. 

Thorin se apartó del hombre del largo cabello blanco y de la mujer que 
tenía al lado y su rostro se iluminó. Era más bajo que su canciller e igual de 
delgado, pero la configuración de su cuerpo era muy curiosa: un tronco 
corto y estrecho de hombros sobre unas piernas imposiblemente largas y 



delgadas. A Rolando le recordó uno de aquellos pájaros que se podían ver de 
madrugada en un pantano, moviendo el largo cuello arriba y abajo en busca 
del desayuno. 

—Por supuesto que sí —contestó con voz poderosa—. ¡Faltaría más, 
hemos estado esperando este momento con impaciencia, con gran 
impaciencia! ¡Inmensamente encantado de conocerles! ¡Bienvenidos, 
señores! ¡Que su velada en esta casa de la que yo soy el propietario 
provisional sea feliz, y que sean largos sus días en la tierra! 

Rolando tomó la huesuda mano que le tendía, oyó el crujido de los 
nudillos bajo su apretón, buscó una expresión de malestar en el rostro del 
Alcalde y lanzó un suspiro de alivio al no ver ninguna. Entonces hizo una 
profunda reverencia sobre su pierna extendida. 

—William Dearborn para servirle, Alcalde Thorin. Gracias por la 
bienvenida; yo también le deseo que sus días sean largos en la tierra. 

A continuación se presentó «Arthur Heath» y después lo hizo «Richard 
Stockworth». La sonrisa de Thorin se ensanchó ante cada una de las 
reverencias de los muchachos. Rimer hizo lo posible por mostrarse radiante 
de felicidad, pero daba la impresión de no estar muy acostumbrado a 
hacerlo. El hombre del largo cabello blanco tomó una copa de ponche y se la 
ofreció a su compañera sin dejar de sonreír. 

Rolando se dio cuenta de que todos los presentes en la sala -los 
invitados debían de sumar unos cincuenta en total- les estaban mirando, 
pero lo que más sentía sobre su piel, batiendo como una suave ala, era la 
mirada de ella. Veía por el rabillo de un ojo la seda azul de su vestido, pero 
no se atrevía a mirarla directamente. 

—¿Ha sido difícil su viaje? —preguntó Thorin—. ¿Han tropezado con 
muchas aventuras y peligros? Nos encantará oír todos los detalles durante la 
cena, ya lo creo que nos encantará, porque últimamente recibimos muy 
pocas visitas del Arco Interior. —Su ansiosa y algo vana sonrisa se 
desvaneció mientras sus pobladas cejas se juntaban—. ¿Se tropezaron con 
alguna patrulla de Farson? 

—No, Excelencia —contestó Rolando—. Nosotros... 
—No, muchacho, no... nada de Excelencia, no puedo aceptar este 

tratamiento, y los pescadores y caballerizos a los que sirvo tampoco lo 
aceptarían, aunque yo quisiera. Simplemente Alcalde Thorin, se lo ruego. 

—Gracias. Hemos visto muchas cosas raras durante nuestro viaje, 
Alcalde Thorin, pero no a los Hombres Buenos. 

—¡Los Hombres Buenos! —exclamó Rimer, levantando el labio superior 
en una sonrisa que le confirió cara de perro—. ¡Menudos Hombres Buenos 



están hechos! 
—Queremos que nos lo cuenten todo —dijo Thorin—. Pero antes de que 

en mi afán de escucharles me olvide de los buenos modales, mis jóvenes 
caballeros, permítanme presentarles a las personas que me rodean. A Kimba 
ya le conocen; este impresionante sujeto que tengo a mi izquierda es Eldred 
Jonas, el jefe de mi nuevo cuerpo de seguridad. —Thorin esbozó una sonrisa 
momentáneamente turbada—. No estoy muy convencido de que necesite 
reforzar mi seguridad pues el Sheriff Avery siempre ha sido suficiente para 
mantener la paz en nuestro rincón del mundo, pero Kimba insiste. Y cuando 
Kimba insiste, el Alcalde tiene que inclinar la cabeza. 

—Muy prudente de su parte, señor —dijo Rimer, inclinando la suya. 
Todos se rieron menos Jonas, el cual siguió con su sonrisa inicial. Jonas 

asintió con la cabeza. 
—Encantado de conocerles, caballeros. 
La voz era trémula y chirriante. Deseó a los tres largos días en la tierra, 

y al estrecharles la mano dejó a Rolando para el final. Su apretón era seco y 
firme, sin nada que ver con el temblor de su voz. De pronto Rolando reparó 
en el extraño tatuaje azul del dorso de su mano derecha, en la zona 
comprendida entre el índice y el pulgar. Parecía un ataúd. 

—Largos días y gratas noches —dijo Rolando sin pensar. 
Era un saludo de su infancia y sólo más tarde se dio cuenta de que era 

más propio de Gilead que de un lugar rural como Hemphill. Un pequeño 
fallo, pero estaba empezando a pensar que quizás el margen para tales 
fallos era mucho más estrecho de lo que su padre había imaginado al 
enviarle allí para apartarle del camino de Marten. 

—Lo mismo le deseo a usted —dijo Jonas. 
Sin soltarle la mano, sus claros ojos estudiaron a Rolando con una 

minuciosidad rayana con la insolencia. Después se la soltó y dio un paso 
atrás. 

—Cordelia Delgado —dijo el Alcalde Thorin, inclinándose ante la mujer 
que estaba hablando con Jonas. Cuando le hizo una reverencia, Rolando 
observó el familiar parecido... salvo el hecho de que lo que en el rostro de 
Susan era generoso y encantador, en el rostro que tenía delante era 
contraído y arrugado. No era la madre de la chica; Rolando pensó que 
Cordelia Delgado era demasiado joven como para eso. 

—Y nuestra amiga especial, la señorita Susan Delgado —terminó 
diciendo Thorin con voz un tanto azorada (Rolando pensó que ése debía de 
ser el efecto que ella producía en todos los hombres, incluso en un viejo 
como el Alcalde). 



Thorin la invitó a adelantarse, inclinando la cabeza con una sonrisa en 
los labios. Mientras una de sus manos de anquilosados nudillos se apoyaba 
en su región lumbar, Rolando experimentó una inmediata punzada de 
envenenados celos. Ridículos dada la edad de aquel hombre y la existencia 
de su regordeta y agradable esposa, pero a pesar de todo allí estaba aquella 
punzada, y muy aguda por cierto. Tan aguda como el trasero de una abeja, 
hubiera dicho Cort. 

Entonces ella levantó el rostro y él volvió a contemplar sus ojos. En un 
poema o relato había oído que alguien se ahogaba en los ojos de una mujer, 
y le había parecido ridículo. Le seguía pareciendo ridículo, aunque a pesar de 
todo lo consideraba perfectamente posible. Y ella lo sabía. Rolando vio 
preocupación en sus ojos, y hasta es posible que temor. 

«Prométame que si nos vemos en la Casa del Alcalde, nos veremos por 
primera vez.» 

El recuerdo de aquellas palabras ejerció un efecto tranquilizador y 
clarificador, y pareció ampliar un poco su visión. Lo suficiente como para 
darse cuenta de que la mujer que estaba al lado de Jonas, la que compartía 
los rasgos de Susan, estaba mirando a la chica con una mezcla de alarma y 
curiosidad. 

Se inclinó en una profunda reverencia, pero apenas rozó la mano sin 
sortija que ella le estaba tendiendo. Aun así, tuvo la sensación de que una 
especie de chispa saltaba entre los dedos de ambos. Y, en la momentánea 
dilatación de aquellos ojos, le pareció ver que ella también experimentaba lo 
mismo. 

—Encantado de conocerla, señora —dijo. Su intento de mostrarse 
indiferente le sonó hueco y falso, incluso a él. No obstante, puesto que ya 
había empezado y le parecía que todo el mundo (ellos) lo estaba mirando, 
no tenía más remedio que seguir adelante. Se dio tres palmadas en la 
garganta—. Que sus días sean largos... 

—Gracias, le deseo que los suyos también lo sean, señor Dearborn. —
Susan se volvió hacia Alain con una rapidez rayana en la grosería y después 
pasó a Cutberto, el cual hizo una reverencia, se dio las preceptivas palmadas 
en la garganta y dijo con la cara muy seria: 

—¿Puedo reclinarme brevemente a sus pies, señorita? Su belleza me ha 
aflojado las rodillas. Estoy seguro de que me recuperaría si pudiera pasar 
unos momentos contemplando su perfil desde abajo, con la parte posterior 
de la cabeza apoyada en este frío mosaico. 

Todos se echaron a reír, incluso Jonas y la señorita Cordelia. Susan se 
ruborizó seductoramente y le dio a Cutberto una palmada en el dorso de la 



mano. Por una vez, Rolando bendijo el implacable sentido bufonesco de su 
amigo. 

Otro hombre se incorporó al grupo que estaba reunido junto a la 
ponchera. El recién llegado era fornido y gozosamente grueso en el interior 
de su chaqueta recta con faldones. En sus mejillas ardía un rubor que más 
parecía efecto del viento que del alcohol, y sus pálidos ojos estaban 
rodeados por unas redes de arrugas. Un ranchero. Rolando había cabalgado 
las suficientes veces con su padre como para conocer aquel aspecto. 

—Podrán ustedes conocer a montones de chicas esta noche, muchachos 
—dijo el desconocido, esbozando una cordial sonrisa—. Se embriagarán de 
perfume como no se anden con cuidado. Pero me gustaría charlar un 
momento con ustedes antes de que las conozcan. Fran Lengyll, para 
servirles. 

Su apretón fue muy rápido y fuerte y no estuvo acompañado de 
reverencias ni de ninguna otra bobada. 

—Soy el propietario de Mecedora B... o ésta es mi propietaria, según se 
mire. También soy el jefe de la Asociación de Criadores de Caballos, por lo 
menos hasta que me echen. La idea de la Mecedora B fue mía. Espero que 
les parezca bien. 

—Es perfecta, señor —dijo Alain—. Limpio, seco y con espacio para 
veinte personas. Muchas gracias. Ha sido usted muy amable. —Faltaría más 
—dijo Lengyll, bebiéndose una copa de ponche con expresión complacida—. 
Todos estamos juntos en esto, muchacho. Hoy en día John Farson no es más 
que una paja mala en un campo de terquedad. El mundo ha seguido 
adelante según dicen. Vaya si ha seguido, pero lo que ha hecho ha sido 
recorrer un buen trecho del camino que conduce al infierno. Nuestra misión 
es impedir que el heno vaya a parar al horno durante todo el tiempo que 
podamos. Por nuestros hijos, más que por nuestros padres. 

—Bravo, bravo —dijo el alcalde Thorin con un tono de voz que pretendía 
ser solemne, pero que sin embargo cayó de lleno en la simple necedad. 

Rolando observó que el esquelético anciano sostenía una de las manos 
de Susan en la suya (ella parecía no darse cuenta mientras miraba 
atentamente a Lengyll). De repente Rolando lo comprendió: el alcalde debía 
de ser su tío o tal vez un primo no lejano. Lengyll no les prestó la menor 
atención y se concentró en los tres recién llegados, estudiándolos 
concienzudamente uno a uno hasta terminar en Rolando. 

—Cualquier cosa que podamos hacer en Mejis para ayudarles, no tiene 
usted más que pedirlo, muchacho... a mí, a John Croydon, a Hash Renfrew, 
Jake White, Hank Wertner, a cualquiera de nosotros o a todos. Los 



conocerán ustedes esta noche junto con sus mujeres, sus hijos y sus hijas, y 
no tienen más que pedirlo. Aunque estemos bastante lejos de Nuevo 
Canaán, nos sentimos muy unidos a la Afiliación. Pero que muy unidos. 

—Bien dicho —dijo Rimer en voz baja. 
—Y ahora —dijo Lengyll—, vamos a brindar debidamente por su llegada. 

Han tenido que esperar el ponche demasiado rato. Deben de estar más 
secos que el polvo. 

Se volvió hacia las poncheras e introdujo el cucharón en la más grande 
y ornamentada de las dos, haciendo señas al sirviente de que se alejara, con 
el visible propósito de tener el honor de servir personalmente a los 
invitados. 

—Señor Lengyll —dijo Rolando con una suavidad no exenta de 
autoridad. 

Fran Lengyll se volvió al oírle. 
—La ponchera más pequeña contiene ponche sin alcohol, ¿no es cierto? 
Lengyll reflexionó, sin comprenderle muy bien al principio. Después 

enarcó las cejas. Por primera vez pareció considerar a Rolando y a los otros 
dos no unos símbolos vivientes de la Afiliación y de las Baronías Interiores 
sino unos simples seres humanos. Unos jóvenes. 

Sólo unos niños si bien se miraba. 
—¿Sí? 
—Sírvanos de ésta si es usted tan amable. 
Rolando sintió que todos los ojos los estaban mirando. Particularmente 

los de ella. Mantuvo los suyos clavados en el ranchero, pero su excelente 
visión periférica le permitió ver que la leve sonrisa de Jonas: había 
reaparecido. Jonas ya sabía de qué iba todo aquello. Thorin y' Rimer 
también. Aquellos ratones de campo sabían muchas cosas. Más de las que 
hubieran debido, lo cual significaba que más tarde él tendría que reflexionar 
cuidadosaamente al respecto. Sin embargo, en aquellos momentos ésa era 
la menor de sus preocupaciones. 

—Hemos olvidado los rostros de nuestros padres en una cuestión 
relacionada en cierto modo con nuestro envío a Hambria. —Rolando era 
desagradablemente consciente de que ahora estaba pronunciando un 
discurso tanto si le gustaba como si no. Aunque no se dirigía a toda la 
estancia (gracias fueran dadas a los dioses por los pequeños beneficios que 
otorgaban), el círculo de sus oyentes había crecido mucho respecto al grupo 
inicial. Ahora ya no tenía más remedio que terminar; la embarcación ya 
había zarpado—. No es necesario que entre en detalles y sé que ustedes 
tampoco los esperan, pero debo decir que prometimos abstenernos de 



bebidas alcohólicas durante el tiempo que permanezcamos aquí. Como 
castigo, ¿comprenden? 

La mirada de la chica. Le pareció sentirla todavía en su piel. 
Se hizo un silencio total en el pequeño grupo que rodeaba las 

poncheras. Después Lengyll dijo: 
—Su padre estaría orgulloso de oírle hablar con tanta franqueza, Will 

Dearborn, vaya si estaría. ¿Qué muchacho que se precie no ha armado un 
poco de alboroto de vez en cuando? —Le dio a Rolando una palmada en el 
hombro, pero a pesar de que su apretón de manos había sido firme y de que 
su sonrisa parecía sincera, sus ojos eran impenetrables y, en lo más 
profundo de aquellos lechos de arrugas sólo cabía vislumbrar unos fugaces 
destellos de conjeturas—. ¿Me permite que yo me enorgullezca de usted en 
su lugar? 

—Sí —contestó Rolando sonriendo—. Y le doy las gracias. 
—Yo también —dijo Cutberto. 
—Y yo —añadió Alain en un susurro, tomando la copa de ponche sin 

alcohol que le ofrecían e inclinándose ante Lengyll. 
Lengyll llenó más copas y las repartió rápidamente a su alrededor. Los 

que ya sostenían copas en sus manos se las vieron arrebatar de ellas y 
sustituir por otras de ponche sin alcohol. Cuando cada uno de los 
componentes del grupo inmediato tuvo una copa en la mano, Lengyll se 
volvió con el aparente propósito de ofrecer el brindis. Rimer le dio una 
palmada en el hombro, sacudió ligeramente la cabeza y señaló con la mirada 
al Alcalde. Aquel digno caballero los estaba mirando con los ojos un tanto 
salidos de las órbitas y la mandíbula ligeramente caída. A Rolando le hizo 
recordar a un entusiasmado espectador de teatro sentado en el gallinero; lo 
único que le hubiera hecho falta habría sido tener las rodillas cubiertas de 
pieles de naranja. Lengyll siguió la dirección de la mirada del Canciller y 
asintió con la cabeza. 

Después Rimer buscó con los ojos la mirada del guitarrista que 
permanecía de pie en el centro de los músicos. Éste dejó de tocar y lo 
mismo hicieron los demás. Los invitados miraron en aquella dirección y 
después de nuevo hacia el centro de la sala, donde Thorin había empezado a 
hablar. Su voz no tenía nada de ridícula cuando la utilizaba en la forma en 
que lo estaba haciendo en aquel momento, en tono agradable y convincente. 

—Señoras y señores, amigos míos todos —dijo—. Quisiera pedir 
les que me ayudaran a dar la bienvenida a tres nuevos amigos, unos 
jóvenes de las Baronías Interiores, unos jóvenes excelentes que se han 
atrevido a recorrer grandes distancias y a enfrentarse con múltiples 



peligros en nombre de la Afiliación y al servicio de la paz y el orden. 
Susan Delgado apartó la copa de ponche a un lado, recuperó (con cierta 

dificultad) la mano que su tío sostenía en la suya y empezó a aplaudir. Otros 
se unieron a ella. El aplauso que arrastró a los presentes fue breve pero 
cordial. Rolando observó que Eldred Jonas no posaba la copa para unirse a 
los aplausos. 

Thorin se volvió hacia Rolando con una sonrisa en los labios. 
Levantando la copa, le preguntó: 

—¿Me permite unas palabras de presentación, Will Dearborn? 
—Faltaría más, y con toda mi gratitud —contestó Rolando. 
Se oyeron unas risas y unos renovados aplausos ante su curiosa 

sintaxis. 
Thorin levantó todavía más la copa. Todos los presentes en la sala 

imitaron su ejemplo; el cristal brillaba como puntitos de estrellas bajo la luz 
de la araña del techo. 

—Señoras y señores, les ofrezco a William Dearborn e Hemphill, Richard 
Stockworth de Pennilton y Arthur Heath de' Gilead. —Al oír esto último se 
oyeron unos jadeos y murmullos, como si su Alcalde les hubiera presentado 
a Arthur Heath del Cielo—. Recíbanlos bien, denles lo que necesiten, hagan 
que sus días en Mejis resulten placenteros y que sus recuerdos lo sean 
todavía más. Ayúdenles en su trabajo y en la promoción de las causas que 
nos son tan queridas a todos. Que sus días sean largos en la tierra. Eso dice 
vuestro Alcalde. 

—¡LO MISMO DECIMOS TODOS! —tronaron los presentes al unísono. 
Thorin tomó un sorbo de ponche; los demás siguieron su ejemplo y 

hubo nuevos aplausos. Rolando se volvió sin poderlo evitar y al instante 
encontró de nuevo los ojos de Susan. Ella lo miró directamente un segundo, 
y en su sincera mirada él vio que estaba casi tan trastornada por su 
presencia como él por la suya. Después la mujer de más edad que se 
parecía a ella se inclinó y le murmuró algo al oído. Susan se apartó con el 
rostro tan impasible como el de una máscara... pero él había visto la mirada 
de sus ojos. Y volvió a pensar que lo que se había hecho se podía deshacer, 
y que lo que se había hablado quizá se pudiera deshablar. 
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Mientras pasaban al comedor en el que aquella noche se habían 
colocado unas largas mesas de tijera (tan juntas entre sí que apenas 
quedaba espacio para moverse entre ellas), Cordelia tiró de la mano de su 
sobrina para apartarla del Alcalde y de Jonas que estaban conversando con 



Fran Lengyll. 
—¿Por qué le miraba de esta manera, señorita? —preguntó Cordelia en 

un enfurecido susurro. En su frente se había dibujado la línea vertical que 
aquella noche parecía tan honda como una trinchera—. ¿Qué es lo que le 
ocurre a su estúpida y preciosa cabecita? 

El tratamiento de usted fue suficiente para indicarle a Susan que su tía 
estaba furiosa. 

—¿A quién miraba? ¿Y cómo? 
Su forma de hablar parecía normal, pensó Susan, pero, oh, su 

corazón... 
La mano que sujetaba la suya se la comprimió con tal fuerza que le hizo 

daño. 
—¡A mí no me vengas con cuentos, Señorita Tan joven y Guapa! ¿Has 

visto antes a este dechado de virtudes? ¡Dime la verdad! 
—No, ¿cómo quieres que lo haya visto? Me haces daño, tía. 
Tía Cord esbozó una triste sonrisa y comprimió la mano de su sobrina 

con más fuerza todavía. 
—Mejor un pequeño daño ahora que otro grande más tarde. Domina tu 

descaro. Y domina tus miradas de coqueta. —Tía, no sé de qué estás... 
—Pues yo creo que sí lo sabes —dijo Cordelia con la cara muy seria, 

empujando a su sobrina contra el revestimiento de madera de la pared para 
que los invitados pudieran pasar por su lado. Cuando el ranchero propietario 
del cobertizo de embarcación contiguo al suyo las saludó, tía Cordelia le 
dirigió una cordial sonrisa y le deseó buenas noches antes de volverse de 
nuevo hacia Susan. 

—Ten cuidado con lo que te digo, señorita, ten mucho cuidado. Si yo he 
visto esta mirada de vaca, ten por seguro que la mitad de los invitados 
también la habrá visto. Bueno, lo hecho, hecho está, pero ahora ya basta. El 
tiempo para estos juegos de muchacha-niña ha terminado. ¿Has 
comprendido? 

Susan guardó silencio y en su rostro se dibujó aquella expresión de 
terquedad que Cordelia aborrecía más que ninguna otra; era una expresión 
que siempre le provocaba el impulso de abofetear a aquella terca sobrina 
hasta que le sangrara la nariz y sus grandes ojos grises de corza derramaran 
lágrimas. 

—Has concertado un compromiso y un contrato. Se han intercambiado 
documentos, se ha consultado a la bruja, ha habido una entrega de dinero. Y 
has hecho una promesa. Si eso no significa nada para ti, muchacha, 
recuerda lo que significaría para tu padre. 



Las lágrimas volvieron a asomar a los ojos de Susan, y Cordelia se 
alegró de verlas. Su hermano había sido un incordio imprevisor que sólo 
había sido capaz de producir a aquella niña excesivamente bonita... pero 
incluso después de muerto podría resultar útil. 

—Ahora prométeme que te guardarás las miradas, y que si ves 
acercarse a este chico darás un rodeo lo más amplio que puedas para no 
cruzarte en su camino. 

—Te lo prometo, tía —murmuró Susan—. De veras. 
Cordelia sonrió. Era francamente bonita cuando sonreía. 
—Bueno, pues entonces entremos de una vez. Nos están mirando. 

¡Tómame del brazo, niña! 
Susan rodeó el empolvado brazo de su tía con el suyo y ambas entraron 

en la estancia, la una al lado de la otra, rozándose mutuamente los vestidos 
mientras el colgante de zafiros relumbraba sobre el pecho de Susan y 
muchos invitados comentaban lo parecidas que eran y lo contento que 
hubiera estado el pobre Pat Delgado de verlas. 
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Rolando estaba sentado cerca de la cabecera de la mesa del centro 
entre Hash Renfrew (un ranchero todavía más corpulento y cuadrado que 
Lengyll) y Coral, la hermana de Thorin, un tanto malhumorada. Renfrew 
había colaborado en distribuir el ponche, y cuando llevaron la sopa a la mesa 
se dispuso a demostrar su habilidad en servir la cerveza. Habló del negocio 
de la pesca («ya no es como antes, muchacho, aunque hoy en día se 
atrapan menos raños en las redes y eso es una ventaja»), del negocio de la 
agricultura («aquí la gente puede cultivar casi de todo, pero lo que más 
tenemos es maíz y judías»), y finalmente de las cosas que más le 
interesaban: la cría de caballos, la caza de la liebre y la ganadería. Aquellas 
cosas marchaban como siempre, aunque durante cuarenta años o más se 
habían vivido períodos muy duros en las Baronías costeras y en las de las 
tierras de pastoreo. 

¿Se estaban definiendo las razas?, preguntó Rolando. Allí de donde él 
venía ya se estaba empezando a hacer. 

Sí, convino Renfrew, apartando a un lado la sopa de patata para 
zamparse las tiras de carne de buey asadas que tomaba directamente con la 
mano y regaba con cerveza. Sí, las razas se estaban definiendo 
maravillosamente bien, ya lo creo, tres potros de cada cinco eran de raza, 
purasangres o razas comunes, ¿ sabe usted?, y el cuarto te lo podías quedar 
para tiro o para cría. Y sólo uno de cada cinco nacía con patas u ojos de más 



o con las tripas por fuera, lo cual estaba muy bien. Pero los índices de 
natalidad eran muy bajos; al parecer los sementales tenían la misma fuerza 
de siempre en el cargador, pero menos pólvora y cojones. 

—Perdón, señora —dijo Renfrew, inclinándose brevemente hacia Coral 
Thorin por delante de Rolando. 

Ella esbozó la misma leve sonrisa de antes (que a Rolando le recordaba 
mucho la de Jonas), introdujo la cuchara en la sopa y no dijo nada. Renfrew 
apuró su copa de cerveza, chasqueó ruidosamente los labios y levantó 
nuevamente la copa. Mientras se la volvían a llenar, se volvió de nuevo 
hacia Rolando. 

Las cosas no marchaban muy bien, no tanto como antes, pero hubieran 
podido marchar peor. Y marcharían peor si el muy maricón de Farson se 
saliera con la suya. (Esta vez no se molestó en pedirle perdón a la señorita 
Thorin.) Tenían que unirse todos, eso era lo que se tenía que hacer, los ricos 
y los pobres, los grandes y los pequeños; puede que la unión todavía fuera 
beneficiosa. Después secundó a Lengyll, diciéndole a Rolando que cualquier 
cosa que él y sus amigos necesitaran, no tenían más que pedirla. 

—Creo que la información será suficiente —dijo Rolando—. Las 
cantidades de las cosas. 

—Claro, no puede haber un contador si no hay números —convino 
Renfrew, soltando una sonora carcajada de bebedor de cerveza. 

A la izquierda de Rolando, Coral mordisqueó un poco de ensalada (las 
tiras de carne de buey ni siquiera las había tocado), esbozó su sonrisa de 
siempre y siguió paseando su cuchara por el plato. Aun así, Rolando no creía 
que fuera dura de oído y estaba seguro de que su hermano recibiría un 
exhaustivo informe de la conversación. O quizás el informe lo recibiera 
Rimer, pues aunque todavía era un poco temprano para decirlo con certeza, 
Rolando sospechaba que tal vez la verdadera fuerza de allí era Rimer. Quizá 
junto con el señor Jonas. 

—Por ejemplo —dijo Rolando—, ¿cuántos caballos de montar cree usted 
que podremos incluir en nuestro informe a la Afiliación? 

—¿El diezmo o el total? 
—El total. 
Renfrew posó la copa y pareció calcular. Mientras, Rolando miró hacia el 

otro lado de la mesa y vio que Lengyll y Henry Wertner, el criador de la 
Baronía, se intercambiaban una rápida mirada. Lo habían oído. Y vio 
también otra cosa cuando volvió a centrar su atención en su compañero de 
mesa: Hash Renfrew estaba borracho, pero probablemente no tanto como él 
quería hacerle creer al joven Will Dearborn. 



—El total dice usted... no sólo lo que le debemos a la Afiliación o lo que 
podríamos enviar en caso de necesidad. 

—Sí. 
—Bueno, vamos a ver, mi joven señor. Fran debe de tener unas ciento 

cuarenta cabezas; John Croydon tiene casi cien. Hank Wertner tiene 
cuarenta de su propiedad más las sesenta y tantas que atiende en la 
Pendiente por cuenta de la Baronía. Caballos del Gobierno, señor Dearborn. 

Rolando esbozó una sonrisa. 
—Lo sé muy bien. Pezuñas hendidas, cuellos bajos, falta de velocidad, 

vientres interminables. 
Renfrew soltó una sonora carcajada y asintió con la cabeza, pero 

Rolando se preguntó si de veras le habría hecho gracia su comentario. Al 
parecer, en Hambria las aguas superficiales y las profundas discurrían en 
distintas direcciones. 

—En cuanto a mí, he tenido diez o doce años muy malos... ceguera, 
fiebre cerebral... Hubo un tiempo en que había doscientos ejemplares de 
caballos del hierro Lazy Susan corriendo por la Pendiente; ahora no debe de 
haber más de ochenta. 

Rolando asintió con la cabeza. 
—O sea que unas cuatrocientas veinte cabezas. 
—Bueno, algo más que eso —contestó Renfrew riéndose. 
Fue a tomar la copa de cerveza, la golpeó con el canto de una mano 

envejecida por el trabajo y la intemperie, la derribó, soltó una maldición, la 
volvió a poner de pie y maldijo al muchacho que tardó demasiado en 
volvérsela a llenar. 

—¿Algo más que eso? —lo espoleó Rolando cuando vio que ya estaba 
finalmente dispuesto a reanudar la acción. 

—Tiene usted que recordar, señor Dearborn, que ésta es una tierra más 
de caballos que de pesca. Nos gastamos mutuamente bromas con los 
pescadores, pero más de un rascador de escamas ha cobijado a un jamelgo 
en la parte de atrás de su casa o en los establos de la Baronía si no tenía un 
techo para impedir que la lluvia le cayera encima a su caballo. Su pobre 
padre era el que tenía a su cargo las caballerizas de la Baronía. 

Renfrew señaló con la cabeza a Susan, sentada tres asientos más arriba 
de Rolando al otro lado de la mesa, a sólo un lugar de la mesa del 

Alcalde, el cual ocupaba naturalmente la cabecera. A Rolando le pareció 
curiosa su colocación en aquel lugar, sobre todo teniendo en cuenta que la 
señora del Alcalde estaba sentada casi en el otro extremo, entre Cutberto y 
un ranchero al que todavía no habían sido presentados. 



Rolando pensó que a lo mejor a un viejo como Thorin le gustaba tener 
al lado a una joven pariente que lo ayudara a atraer la atención de los 
comensales hacia su persona, o que quizá le alegrara la vista, pero aun así 
le parecía un poco raro. Casi un insulto a la esposa. Si estaba harto de 
aguantar su conversación, ¿por qué no la había colocado en la cabecera de 
otra mesa? 

«Tienen sus costumbres, eso es todo, y las costumbres de esta tierra no 
son asunto tuyo. Tu asunto es este enloquecido recuento de caballos.» 

—¿Cuántos caballos más, diría usted? —le preguntó a Renfrew—. En 
total. 

Renfrew le dirigió una astuta mirada. 
—Si le doy una respuesta sincera, no tendré que arrepentirme, ¿verdad, 

hijito? Soy un hombre de la Afiliación, lo soy hasta la médula, grabarán la 
palabra Excalibur en mi lápida sepulcral tanto si quiero como si no, pero no 
quisiera que Hambria y Mejis se vieran despojadas de todo su tesoro. 

—Eso no ocurrirá, señor. ¿Cómo podríamos obligarle a entregar lo que 
usted no quiere? Todas las fuerzas que tenemos están empeñadas en la 
lucha contra el Hombre Bueno en el norte y el oeste. 

Renfrew meditó la cuestión y asintió con la cabeza. 
—¿No podría llamarme Will? 
Renfrew pareció alegrarse, volvió a asentir y le ofreció la mano por 

segunda vez. Esbozó una ancha sonrisa cuando esta vez Rolando se la tomó 
entre las suyas, una encima y otra debajo, utilizando el apretón de manos 
propio de los caballerizos y los vaqueros. 

—Vivimos unos tiempos muy malos, Will, y estos tiempos han 
propiciado la proliferación de los malos modales. Creo que debe de haber 
otros ciento cincuenta ejemplares de caballo en Mejis y sus alrededores. Me 
refiero a los buenos. 

—Raza Sombrero Grande. 
Renfrew asintió con la cabeza, le dio a Rolando una palmada en la 

espalda y tomó un buen trago de cerveza. 
—Sombreros Grandes, en efecto. 
Desde la cabecera de su mesa les llegó un estallido de carcajadas. Al 

parecer, Jonas había dicho algo muy divertido. Susan se rió sin reservas con 
la cabeza echada hacia atrás y las manos cruzadas sobre el colgante de 
zafiros. Cordelia, con la chica sentada a su izquierda y Jonas a su derecha, 
también se estaba riendo de buena gana. Thorin se estaba desternillando de 
risa, balanceándose hacia delante y hacia atrás en su asiento y enjugándose 
los ojos con un pañuelo. 



—Una chica encantadora —dijo Renfrew casi en tono reverente. 
Rolando no lo hubiera podido jurar, pero le pareció oír un pequeño 

rumor -tal vez un bufido femenino- a su otro lado. Miró en aquella dirección 
y vio a la señorita Thorin jugando todavía con su sopa. Volvió a mirar hacia 
la cabecera de la mesa. 

—¿Acaso el Alcalde es su tío o quizá su primo? —preguntó. 
Lo que ocurrió a continuación se le quedó grabado en la memoria con 

tanta claridad como si alguien hubiera encendido todos los colores y sonidos 
del mundo. Los festones de terciopelo rojo situados detrás de Susan 
adquirieron de repente un color rojo más fuerte; la carcajada de Coral Thorin 
fue como el rumor de una rama que se rompe, tan fuerte, pensó Rolando, 
que todos los que se encontraban cerca de ella interrumpirían su 
conversación para mirarla... pero eso sólo lo hicieron Renfrew y los dos 
rancheros del otro lado de la mesa. 

—¡Su tío! —Fue lo primero que decía Coral en toda la velada—. Su tío, 
ésa sí que es buena. ¿Verdad, Rennie? 

Renfrew no dijo nada; se limitó a apartar la copa de cerveza y 
finalmente se tomó la sopa. 

—Me sorprende usted, joven. Ya sé que procede del Mundo Interior, 
pero quienquiera que le educara acerca del mundo real, el que no está en 
los libros ni en los mapas, yo diría que se quedó un poco corto. Ella es su... 

Y entonces vino una palabra con tanto acento dialectal que Rolando no 
tuvo la menor idea de lo que era. Le pareció haber oído seefin, o quizá 
sheevin. 

—¿Perdón? 
Rolando sonrió, pero la sonrisa le supo falsa y fría en los labios. Se 

notaba pesadez en el vientre, como si el ponche y la sopa y la única tira de 
carne de buey que había comido por educación se le hubieran apelotonado 
en el estómago. «¿Sirve usted?», le había preguntado; queriendo decir si 
servía a la mesa. Puede que sirviera, pero probablemente en una habitación 
más privada que aquella. De repente, no quiso oír nada más. Y no tuvo el 
menor interés en averiguar el significado de la palabra que la hermana del 
Alcalde había utilizado. 

Otro estallido de risa sacudió la cabecera de la mesa. Susan se estaba 
riendo con la cabeza echada hacia atrás, las mejillas arreboladas y los ojos 
brillantes. Un tirante de su vestido le había resbalado hacia el brazo, 
dejando al descubierto el tierno hueco de su hombro. Mientras él la miraba 
con el corazón rebosante de anhelo y temor, ella se volvió a colocar el 
tirante en su sitio con un distraído gesto de la palma de la mano. 



—Significa «mujercita tranquila» —dijo Renfrew, visiblemente 
incómodo—. Un término antiguo que en la actualidad ya no se utiliza 
demasiado... 

—Ya basta, Rennie —dijo Coral Thorin. Dirigiéndose a Rolando añadió—: 
No es más que un viejo vaquero y no puede dejar de recoger paletadas de 
mierda de caballo ni siquiera cuando está lejos de sus queridos jamelgos. 
Sheevin significa «esposa secundaria». En tiempos de mi bisabuela 
significaba «puta»... pero de una clase especial. —Miró con un pálido ojo a 
Susan, que en aquellos momentos estaba tomando un sorbo de cerveza, y 
se volvió de nuevo hacia Rolando. En su mirada se veía una especie de 
melancólica diversión, una expresión que a Rolando le gustó muy poco—. La 
clase de puta a la que se tenía que pagar en monedas, demasiado fina para 
la gente corriente. 

—¿Es su querida? —preguntó Rolando a través de unos labios que 
parecían haberse congelado. 

—Sí —contestó Coral—. La cosa aún no se ha consumado, no se hará 
hasta la Siega... y no creo que a mi hermano le haga mucha gracia, pero 
compró y pagó tal como se hacía antiguamente. Eso es ella. —Coral añadió 
tras una pausa—: Su padre se moriría de vergüenza si la viera. 

Hablaba con una especie de melancólica satisfacción. 
—Creo que no debemos juzgar con demasiada dureza al Alcalde —dijo 

Renfrew, azorado, en tono sentencioso. 
Coral no le prestó atención. Estudió la línea de la mandíbula de Susan, 

la suave prominencia de su pecho por encima del borde del escote de su 
vestido y la ondulación de su cabello suelto. La leve expresión burlona había 
desaparecido del rostro de Coral Thorin y se había convertido en una especie 
de gélido desprecio. 

Muy a su pesar, Rolando empezó a imaginarse las manos nudosas del 
Alcalde, apartando los tirantes del vestido de Susan, reptando por sus 
hombros desnudos y arrojándose como cangrejos grises a la cueva situada 
por debajo de su cabello. Apartó la mirada hacia el fondo de la mesa y lo 
que allí vio no fue mucho mejor. Sus ojos encontraron a Olive Thorin, Olive, 
relegada al fondo de la mesa, Olive mirando a la gente que se reía en la 
cabecera. Mirando a su marido, que la había sustituido por una preciosa 
joven, y le había regalado a aquella joven un colgante que hacía que sus 
pendientes de brillantes parecieran una baratija. En su rostro no había la 
menor muestra del odio ni el enfurecido desprecio de Coral. El hecho de 
mirarla hubiera resultado más fácil en tal caso. Olive se limitaba a mirar a su 
marido con una humilde, esperanzada y triste expresión. Rolando 



comprendió ahora por qué razón le había parecido una mujer triste. Tenía 
motivos más que sobrados para estarlo. 

Más risas procedentes del grupo del Alcalde; Rimer se había inclinado 
hacia él desde la mesa de al lado que presidía para participar en el jolgorio. 
Debía de haber sido un chiste muy bueno. Esta vez hasta Jonas se reía. 
Susan se apoyó una mano en el pecho, tomó su servilleta y se enjugo con 
una lágrima de risa. Thorin apoyó su mano en la otra. Susan miró a Rolando 
y, mientras se reía, sus ojos se cruzaron con los suyos. Rolando pensó en 
Olive Thorin, sentada al fondo de la mesa con la sal y las especias, un 
cuenco de sopa todavía intacto delante y aquella triste sonrisa en el rostro. 
Sentada en un lugar donde la chica también la podía ver a ella. Y entonces 
pensó que, si hubiera ido armado, habría podido sacar una pistola y alojar 
una bala en el frío corazoncito de puta de Susan Delgado. 

Y pensó: «¿A quién pretendes engañar?» 
Uno de los chicos que servían le colocó delante un plato de pescado. 

Rolando pensó que jamás en su vida se había sentido más desganado... pero 
comería a pesar de todo y volvería a pensar en las cuestiones que se habían 
planteado en su conversación con Hash Renfrew a propósito del Rancho Lazy 
Susan. Recordaría el rostro de su padre. 

«Sí, lo recordaré muy bien —pensó—. Si puedo olvidar el que hay por 
encima de aquel zafiro de allí.» 

 

10 

La cena fue interminable y después no hubo manera de escapar. La 
mesa del centro de la sala de recepción había sido retirada y, cuando los 
invitados regresaron por allí -como una marea que ha llegado a su máximo 
nivel y ahora se está retirando-, formaron dos círculos contiguos de cara al 
lugar donde se encontraba un jovial hombrecillo pelirrojo a quien más tarde 
Cutberto puso el apodo de Ministro de Juergas del Alcalde Thorin. 

El círculo chico-chica, chico-chica se consiguió entre grandes risotadas y 
con una cierta dificultad (Rolando sospechaba que unas tres cuartas partes 
de los invitados estaban borrachos como cubas) y entonces los guitarristas 
tocaron una quesa, lo cual resultó ser una especie de corro muy sencillo. Los 
círculos giraban en direcciones contrarias y todos los participantes se 
tomaban de la mano hasta que la música se detenía de golpe. La pareja que 
se creaba en el lugar donde se tocaban los dos círculos bailaba en el centro 
del círculo al que pertenecía la mujer mientras los demás batían palmas y 
lanzaban vítores. 

El principal músico dirigía aquella antigua y apreciada tradición con un 



sentido muy agudo del ridículo, mandando detenerse a sus «muchachos» en 
el momento en el que se podían formar las parejas más divertidas: mujer 
alta-hombre bajito, mujer gorda-hombre flaco, mujer vieja-hombre joven. 
(Cutberto acabó pegando brincos con una mujer tan vieja como su bisabuela 
entre las cascadas de risas y jadeos de la dama y los rugidos de aprobación 
de los presentes). Después, cuando Rolando ya estaba empezando a pensar 
que aquella estúpida danza no iba a terminar jamás, cesó la música y él se 
encontró de cara con Susan Delgado. 

Por un instante no pudo hacer otra cosa que mirarla fijamente, 
sintiendo que los ojos estaban a punto de escapársele de las órbitas y que 
no podía mover ninguno de sus estúpidos pies. Acto seguido ella levantó los 
brazos, dio comienzo la música, el círculo (éste incluía al Alcalde Thorin y al 
vigilante y ligeramente sonriente Eldred Jonas) aplaudió, y él la guió en el 
baile. Al principio, mientras evolucionaba con ella en uno de los pasos del 
baile (sus pies se movían con la habitual gracia y precisión a pesar de lo 
entumecidos que estaban), se sintió un hombre de cristal. Después notó que 
los cuerpos de ambos se tocaban, percibió el susurro de su vestido y volvió a 
ser excesivamente humano. 

Ella se acercó un poco más por un instante y, al hablarle, su aliento le 
cosquilleó el oído. Se preguntó si una mujer podía volver loco a un hombre, 
literalmente loco. Antes de aquella noche no lo hubiera creído posible, pero 
ahora todo había cambiado. 

—Gracias por su discreción y su corrección —le susurró ella. 
Él se apartó un poco mientras la hacía girar, apoyando la mano en su 

región lumbar, con la palma sobre el frío raso y los dedos rozando su cálida 
piel. Los pies de Susan seguían los suyos sin la menor pausa ni vacilación, 
moviéndose con perfecta gracia sin temer que los pisaran sus grandes pies 
enfundados en las botas, a pesar de ir calzados con unos finos escarpines de 
seda. 

—Puedo ser discreto, señora —dijo él—. En cuanto a la corrección, me 
sorprende que conozca usted esta palabra tan siquiera. 

Ella levantó la vista hacia su frío rostro y su sonrisa se desvaneció. 
Rolando vio entonces una expresión de cólera, pero antes de que apareciera 
la cólera captó una mirada de dolor, como si él la hubiera abofeteado. Se 
alegró y lo lamentó al mismo tiempo. 

—¿Por qué hablas así? —le preguntó ella en voz baja. 
La música terminó antes de que él pudiera contestar... aunque Rolando 

no tenía ni la menor idea de lo que hubiera contestado. Ella hizo una 
reverencia y él inclinó la cabeza mientras los que los rodeaban aplaudían y 



silbaban. Regresaron cada uno a su círculo y las guitarras volvieron a tocar. 
Rolando sintió que le tomaban las manos y empezó a girar una vez más con 
el círculo. 

Riéndose. Pegando brincos. Batiendo palmas al compás. Sintiéndola 
hacer lo mismo en algún lugar a su espalda. Preguntándose si desearía tanto 
como él salir de allí, estar a solas con él en la oscuridad, donde él pudiera 
apartar a un lado su falso rostro antes de que el auténtico que había debajo 
llegara a encenderse. 

 



CAPÍTULO VI 

SHEEMIE 

1 

Hacia las diez en punto el trío de jóvenes de las Baronías Interiores se 
despidió cortésmente del anfitrión y la anfitriona y se perdió en la perfumada 
noche estival. Cordelia Delgado, que casualmente se encontraba muy cerca 
de Henry Wertner, el criador de ganado de la Baronía, comentó que debían 
de estar muy cansados. Wertner soltó una carcajada al oírlo y dijo con un 
acento tan marcado que casi resultaba cómico: 

—No, señora, los chicos de esta edad son como las ratas que exploran 
un montón de leña después de un fuerte aguacero. Aún tardarán muchas 
horas en regresar a las literas de la Franja K. 

Olive Thorin abandonó la fiesta poco después que los muchachos, 
alegando dolor de cabeza. Estaba tan pálida que casi parecía creíble. 

A las once, el Alcalde, su Canciller y el jefe de su recién creado equipo 
de seguridad estaban conversando en el estudio del Alcalde con los últimos 
invitados (todos ellos rancheros y miembros de la Asociación de Criadores de 
Caballos). La conversación fue breve, pero muy intensa. Varios de los 
rancheros presentes expresaron su alivio por el hecho de que los emisarios 
de la Afiliación fueran tan jóvenes. Eldred Jonas no dijo nada a este 
respecto, se limitó a mirarse las pálidas manos de largos dedos y a esbozar 
su leve sonrisa de siempre. 

Hacia la medianoche Susan ya estaba en casa, desnudándose para irse 
a la cama. Por lo menos ya no tenía que preocuparse por el zafiro; era una 
joya de la Baronía y, antes de irse, la habían vuelto a guardar en la caja 
fuerte de la Casa del Alcalde, a pesar de lo que el señor Will Qué-Bien-
Estamos ¿Verdad? Dearborn pudiera pensar del zafiro y de ella. Se lo había 
quitado el mismo Alcalde Thorin (no conseguía llamarlo Hart, a pesar de lo 
mucho que él le había pedido que lo hiciera, no podía hacerlo ni siquiera en 
su fuero interno). Lo había hecho en el pasillo justo al lado de la sala de 
recepción, junto al tapiz en el que se representaba a Arturo Eld saliendo con 
la espada desenvainada de la pirámide en la que estaba enterrado. Y él 
(Thorin, no Eld) había aprovechado la oportunidad para besarla en la boca y 
manosearle brevemente los pechos, una parte de su persona que había 
estado demasiado desnuda durante aquella interminable velada. 

—Ardo en deseos de que llegue la Siega —le había susurrado 
melodramáticamente al oído. Le olía el aliento a brandy—. Cada día de este 
verano me parece un siglo. 



Ahora, en su habitación, mientras se cepillaba el cabello con enérgicos y 
rápidos movimientos y contemplaba la luna menguante, pensó que jamás en 
su vida había estado más enojada que en aquellos momentos: enojada con 
Thorin, enojada con tía Cord y furiosa con aquel mojigato santurrón de Will 
Dearborn. Pero por encima de todo estaba enojada consigo misma. 

«Hay tres cosas que puedes hacer en cualquier situación, muchacha -le 
había dicho su padre una vez-. Puedes decidir hacer una cosa, puedes 
decidir no hacer nada... y puedes decidir no decidir.» 

Esto último su padre jamás se lo había dicho exactamente así (ni falta 
que hacía) pues era la opción de los pusilánimes y los necios. Ella le había 
prometido no elegirla jamás... y sin embargo se había dejado arrastrar a 
aquella desagradable situación. Ahora todas las opciones le parecían malas y 
deshonrosas, todos los caminos estaban llenos de piedras o cubiertos de 
barro. 

En su habitación de la Casa del Alcalde (llevaba diez años sin compartir 
una habitación con Hart y cinco sin compartir una cama, ni siquiera 
brevemente), Olive se sentó vestida con su camisón de algodón blanco liso, 
contemplando también la luna menguante. Tras haberse encerrado en aquel 
lugar seguro y privado, se había puesto a llorar, aunque no por mucho rato. 
Ahora ya tenía los ojos secos y se sentía tan hueca como un árbol muerto. 

¿Qué era lo peor? Que Hart no comprendiera lo humillada que ella se 
sentía, y no sólo por sí misma. Él estaba demasiado ocupado presumiendo y 
exhibiéndose (y también demasiado ocupado intentando mirar dentro del 
escote de la señora Delgado a cada oportunidad que se le ofrecía) como 
para darse cuenta de que los suyos -entre ellos su propio Canciller- se 
burlaban de él a su espalda. Puede que la cosa cambiara cuando la chica 
regresara a casa de su tía con una buena barriga, pero para eso faltaban 
todavía muchos meses. La bruja ya se había encargado de que así fuera. Y 
aún faltaría más si la chica tardara en concebir. ¿Y qué era lo más estúpido y 
humillante de todo? Que ella, Olive, la hija de John Haverty, aún amara a su 
esposo. Hart era un tipo arrogante, presumido y jactancioso, pero ella 
todavía lo quería. 

Había otra cosa, que no tenía absolutamente nada que ver con el hecho 
de que Hart se hubiera convertido en un viejo verde: ella creía que había 
una especie de intriga, algo peligroso y muy probablemente deshonroso. 
Hart sabía algo al respecto, pero ella creía que sólo sabía lo que Kimba 
Rimer y aquel odioso cojo querían que supiera. 

En una época no muy lejana Hart no habría permitido que los tipos 
como Rimer le tomaran el pelo de aquella manera, una época en que habría 



echado un vistazo a Eldred Jonas y a sus amigos y los habría enviado al 
oeste antes de que tuvieran tiempo de tomar una comida caliente tan 
siquiera. Pero todo eso habría sido antes de que se encaprichara de los ojos 
grises, el alto busto y el liso vientre de la señorita Delgado. 

Olive apagó la lámpara, sopló la llama y se deslizó entre las sábanas de 
la cama, donde permanecería despierta hasta el amanecer. 

A la una en punto ya no quedaba nadie en las salas públicas de la Casa 
del Alcalde, excepto un cuarteto de mujeres de la limpieza que estaban 
llevando a cabo sus tareas en silencio (y con muchos nervios) bajo la mirada 
de Eldred Jonas. Cuando una de ellas levantó los ojos y vio que éste había 
desaparecido del asiento de la ventana donde estaba sentado fumando, se lo 
comunicó en voz baja a sus amigas y todas se relajaron un poco. Pero no 
cantaban ni reían. Tal vez el espectro, el hombre del ataúd azul en la mano, 
sólo se hubiera escondido en las sombras. Quizás aún las estuviera 
observando. 

A las dos en punto hasta las mujeres de la limpieza se fueron. Era una 
hora en la que una fiesta en Gilead hubiera estado a punto de alcanzar su 
apogeo de chismes y resplandor, pero Gilead estaba muy lejos, no 
simplemente en otra Baronía sino casi en otro mundo. Aquél era el Arco 
Exterior y los Exteriores, incluso los aristócratas se iban a la cama temprano. 

Sin embargo, en el Descanso del Viajero no había ningún aristócrata a 
la vista bajo la escrutadora mirada de La Retozona, y la noche era todavía 
bastante joven. 
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En un extremo del local unos pescadores todavía calzados con sus botas 
enrolladas bebían y jugaban a las cartas con apuestas muy bajas. A su 
derecha había una mesa de póquer, y a su izquierda un grupo de hombres 
que gritaban y daban voces de ánimo -casi todos ellos vaqueros- de pie a lo 
largo del Pasillo de Satanás, observando cómo los dados bajaban brincando 
por la pendiente de terciopelo. En el otro extremo de la sala, Sheb McCurdy 
estaba aporreando un sincopado bugui agitando la mano derecha en el aire 
mientras la izquierda subía y bajaba y el sudor le resbalaba por el cuello y 
las pálidas mejillas. A su lado y por encima de él, borracha como una cuba y 
encaramada a un taburete, Pettie la Trotona meneaba su enorme trasero y 
berreaba la letra de la canción a pleno pulmón: 

—Ven nena, tenemos gallinas en el granero, qué granero, el granero de 
quién, mi granero. Ven, nena, la nena ha agarrado el toro por los cuernos... 

Sheemie se detuvo al lado del piano con el cubo de los restos en la 



mano, levantó la vista sonriendo y trató de cantar con ella. Pettie le dio una 
palmada al pasar, sin perder una sola palabra ni un solo meneo o topetazo, 
y Sheemie se fue con su curiosa risa estridente pero no desagradable en 
cierto modo. 

Otros estaban jugando a los dardos; en un reservado de la parte de 
atrás, una puta que se hacía llamar condesa Jillian de Upard Killian 
(miembro exiliado de la realeza de Garlan, queridos míos, nosotros somos 
muy especiales) estaba haciendo dos trabajos manuales simultáneamente 
mientras fumaba en pipa. Y en la barra, toda una hilera de hombres duros 
de distintas clases, mineros, vaqueros, caballerizos, cocheros, carreteros, 
carpinteros, estafadores, ganaderos, barqueros y pistoleros bebían bajo la 
doble cabeza de La Retozona. 

Los únicos pistoleros auténticos del lugar se encontraban al fondo de la 
barra, eran dos y bebían apartados de los demás. Nadie trató de unirse a 
ellos y no sólo porque llevaban unas pistolas en unas fundas colgadas muy 
bajas sobre las caderas según el estilo propio de los pistoleros. En Mejis las 
armas de fuego no eran frecuentes pero tampoco desconocidas por aquel 
entonces ni resultaban necesariamente temidas, pero aquellos dos tenían 
pinta de haberse pasado un largo día haciendo un trabajo que no les 
gustaba, la pinta de unos hombres capaces de enzarzarse en una pelea sin 
motivo y de terminar la jornada enviando a toda prisa a casa en un carro al 
marido de alguna nueva viuda. 

Stanley el barman les servía un whisky tras otro sin intentar conversar 
con ellos, ni siquiera un «Qué calor hace hoy, ¿verdad, caballeros?». 
Apestaban a sudor y tenían las manos pegajosas de resina de pino, lo cual 
no fue obstáculo para que Stanley viera en ellas los tatuajes de los ataúdes 
azules. Menos mal que no estaba allí su amigo, el viejo buitre renco del 
cabello de muchacha y la pierna baldada. A juicio de Stanley, Jonas era con 
mucho el peor de los Grandes Cazadores de Ataúdes, aunque aquellos dos 
no le fueran demasiado a la zaga, razón por la cual él no tenía la menor 
intención de cruzarse en su camino a poco que pudiera evitarlo. Con un poco 
de suerte, nadie lo haría; aquellos hombres estaban lo bastante cansados 
como para retirarse con una noche de adelanto. 

Reynolds y Depape estaban muertos de agotamiento tras haberse 
pasado todo el día en Citgo, camuflando toda una hilera de depósitos de 
acero vacíos con unas palabras sin sentido grabadas en sus costados 
(TEXACO, CITGO, SUNOCO, EXXON), tenían la sensación de haber acarreado 
y amontonado mil millones de ramas de pino, pero no habían forjado ningún 
plan específico para dejar de beber temprano. Depape habría podido hacerlo 



si Su Señoría hubiera estado disponible, pero aquella joven belleza (cuyo 
verdadero nombre era Gert Moggins) tenía un trabajo en un rancho y no 
regresaría hasta dentro de dos noches. 

—Y puede que tarde una semana si le ofrecen buen dinero en efectivo 
—dijo Depape en tono malhumorado, empujándose las gafas hacia arriba 
sobre el caballete de la nariz. 

—Que se joda—dijo Reynolds. 
—Eso es lo que yo haría si pudiera, pero no puedo. 
—Voy a agenciarme un plato de aquel almuerzo de balde —dijo 

Reynolds, señalando hacia el otro extremo de la barra, donde un cubo de 
hojalata de almejas al vapor acababa de salir de la cocina—. ¿Quieres un 
poco? 

—Parecen mocos y te bajan por la garganta como si lo fueran. Tráeme 
un poco de cecina. 

—Muy bien, compañero. 
Reynolds se dirigió al fondo de la barra. La gente le abrió paso; abrió 

paso incluso a su capa forrada de seda. 
Depape, más malhumorado que nunca tras haberse imaginado a Su 

Señoría zampándose unas chuletas de cerdo allá en el Rancho Piano, apuró 
su vaso, hizo una mueca al aspirar el olor de la resina de pino de su mano y 
levantó el vaso en dirección a Stanley Ruiz. 

—¡Llénamelo, perro! —le gritó. 
Un vaquero apoyado con la espalda, el trasero y los codos contra la 

barra se inclinó hacia delante al oír el rugido de Depape; fue suficiente para 
que se armara el jaleo. 

Sheemie se estaba dirigiendo al pasadizo del que acababan de salir las 
almejas al vapor, sosteniendo el cubo de los restos con ambas manos. Más 
tarde, cuando el Descanso de los Viajeros empezara a vaciarse, su tarea 
consistiría en limpiarlo todo. Pero ahora el muchacho se limitaba a circular 
con el cubo, vertiendo en él el contenido de todos los vasos a medio apurar. 
Aquel elixir combinado iba a parar a un recipiente situado al otro lado de la 
barra. El líquido se conocía con el acertado nombre de «pis de camello» y un 
trago doble costaba tres centavos. Era una bebida reservada exclusivamente 
a los temerarios o a los que estaban sin blanca, un considerable número de 
los cuales pasaba cada noche bajo la severa mirada de La Retozona; Stanley 
raras veces tenía problemas para vaciar el recipiente. Si éste no se vaciaba 
al final de la noche, se guardaba para la siguiente, en la que sin duda no 
faltaría un gran contingente de sedientos insensatos. 

Pero en esta ocasión Sheemie no consiguió llegar al recipiente de pis de 



camel situado al fondo de la parte interior de la barra. Tropezó con la bota 
del vaquero que se había inclinado hacia delante y cayó de rodillas, soltando 
un gruñido de sorpresa. El contenido del cubo se derramó por delante de él 
y, siguiendo la Primera Ley de la Maldad de Satanás -a saber, siempre que 
puede ocurrir lo peor, eso es lo que suele ocurrir-, empapó a Roy Depape de 
las rodillas para abajo con una alcohólica mezcla de cerveza, Graf y 
aguardiente. 

Cesaron las conversaciones de la barra y ello dio lugar a que también se 
interrumpieran las de los hombres congregados alrededor del tobogán de los 
dados. Sheb se volvió, vio a Sheemie arrodillado delante de uno de los 
hombres de Jonas y dejó de tocar. Pettie, con los ojos cerrados y poniendo 
toda el alma en la canción, siguió cantando a palo seco durante dos o tres 
compases hasta que se dio cuenta del silencio que se estaba extendiendo a 
su alrededor como los escarceos del agua. Entonces dejó de cantar y abrió 
los ojos. Aquella clase de silencio solía anunciar que estaban a punto de 
matar a alguien. En caso de que así fuera, ella no quería perdérselo. 

Depape permaneció absolutamente inmóvil, inhalando los ásperos 
efluvios que estaban subiendo desde el alcohol derramado. El olor del 
alcohol le importaba un bledo; en conjunto apestaba como la resina de pino 
batida de seis maneras distintas bajo la Luna del Buhonero. Tampoco le 
importaba que los pantalones se le pegaran a las rodillas. Le hubiera 
molestado un poco que el jugo de la alegría le entrara en las botas, pero no 
había entrado. 

Su mano se deslizó hacia la culata de la pistola. Aquello, por el dios y 
por la diosa, era algo que sí podría apartar su mente de sus pegajosas 
manos y de la puta ausente. Y una buena diversión merecía regarse con 
algo. 

Ahora el silencio cubría la sala como una manta. Stanley permaneció 
inmóvil como un soldado detrás de la barra, tirando nerviosamente de uno 
de los brazales que sujetaban las mangas de su camisa. En el otro extremo 
de la barra, Reynolds contemplaba a su compañero con profundo interés. 
Tomó una almeja del humeante cubo y rompió el caparazón contra el canto 
de la barra como si fuera un huevo duro. A los pies de Depape, Sheemie 
miró hacia arriba con sus grandes y atemorizados ojos bajo la enmarañada 
mata de su cabello negro. Estaba haciendo todo lo posible por sonreír. 

—Bueno, muchacho —dijo Depape—, me has mojado a base de bien. 
—Perdón, jefe, he tropezado. 
Sheemie se acercó una mano al hombro y de las puntas de sus dedos 

se escapó volando un poco de pis de camel. En algún lugar, alguien 



carraspeó nerviosamente... La sala estaba llena de ojos y en ella reinaba el 
suficiente silencio como para que todos pudieran oír no sólo el aullido del 
viento en los aleros del tejado sino también el rumor de las olas rompiendo 
contra las rocas de Punta Hambria a tres kilómetros de distancia. 

—Y una mierda —dijo el vaquero que se había inclinado hacia delante. 
Tenía veinte años y, de repente, le había entrado el miedo de no volver a 
ver a su madre—. No intentes echarme a mí la culpa de tus males, idiota. 

—Me importa un bledo cómo haya sido —dijo Depape. Era consciente de 
estar actuando ante un público y sabía que lo que más quiere el público es 
que lo diviertan. 

El señor R.B. Depape, siempre actor, tenía intención de complacerlo. 
Se pellizcó la pana de los pantalones por encima de las rodillas y 

levantó las piernas, dejando al descubierto las puntas de las botas. Estaban 
relucientes y mojadas. 

—Fíjate en eso. Mira cómo me has dejado las botas. 
Sheemie lo miró con una aterrorizada sonrisa en los labios. 
Stanley Ruiz llegó a la conclusión de que no podía permitir que aquello 

ocurriera sin intentar por lo menos impedirlo. Conocía a Dolores Sheemer, la 
madre del chico; cabía incluso la posibilidad de que él fuera el padre del 
chico. En cualquier caso le tenía simpatía a Sheemie. Era un poco tonto, 
pero tenía buen corazón, jamás bebía un trago y siempre hacía su trabajo. 
Además era capaz de dedicarte una sonrisa, incluso en el más frío y nublado 
día invernal. Tenia una humanidad de la que carecían muchas personas de 
inteligencia normal. 

—Señor Depape —dijo, adelantándose y hablando en un respetuoso 
susurro—. Siento mucho lo ocurrido. Tendré mucho gusto en invitarle a 
todos los tragos del resto de esta noche si pudiéramos olvidar este 
lamentable... 

El movimiento de Depape fue tan rápido y borroso que apenas se pudo 
ver, pero no fue lo que dejó boquiabiertas de asombro a las personas que 
aquella noche se encontraban en el Descanso; ya era de esperar que un 
hombre que trabajaba por cuenta de Jonas fuera muy rápido. Lo asombroso 
fue que éste no mirara a su alrededor para buscar el blanco. Localizó a 
Stanley sólo por la voz. 

Depape sacó el arma y la desvió hacia la izquierda en un amplio arco. El 
golpe alcanzó a Stanley Ruiz directamente en la boca, machacándole los 
labios y destrozándole tres dientes. La sangre salpicó el espejo situado 
detrás de la barra y algunas gotas volaron hacia arriba y decoraron la punta 
de la nariz de La Retozona. Stanley lanzó un grito, se cubrió el rostro con las 



manos y se tambaleó hacia el estante que tenía detrás. El ruidoso tintineo 
de las botellas sonó muy fuerte en medio de aquel silencio. 

Al fondo de la barra, Reynolds rompió otra almeja y contempló la 
escena fascinado. Como espectáculo, era muy bueno. 

Depape volvió a centrar su atención en el chico arrodillado.  
—Límpiame las botas —le dijo. 
Una expresión de confuso alivio se dibujó en el rostro de Sheemie. 

¡Limpiar las botas! ¡Sí! ¡Faltaría más! ¡Ahora mismo! Sacó el trapo que 
siempre guardaba en el bolsillo de atrás. Aún no lo había ensuciado. No 
mucho por lo menos. 

—No —dijo pacientemente Depape. Sheemie lo miró, perplejo—. 
Guárdate este cochino trapo en el sitio de donde lo has sacado... no quiero 
ni verlo. 

Sheemie se lo volvió a guardar en el bolsillo de atrás. 
—Lámelas —dijo Depape con el mismo tono paciente de antes—. Eso es 

lo que yo quiero. Me vas a lamer las botas hasta que estén tan limpias y 
brillantes que puedas ver en ellas esta estúpida cara de conejo que tienes. 

Sheemie vaciló sin estar todavía muy seguro de lo que se le exigía. O a 
lo mejor sólo estaba procesando la información. 

—Yo que tú lo haría, chico —dijo Barkie Callahan desde lo que él 
consideraba un lugar seguro detrás del piano de Sheb—. Si quieres volver a 
ver la salida del sol, yo que tú lo haría. 

Depape ya había decidido que aquel cerebro reblandecido no volviera a 
ver ningún otro amanecer, pero no dijo nada. Jamás le habían lamido las 
botas. Quería ver qué tal resultaba. En caso de que fuera agradable -si 
resultara sexualmente excitante en cierto modo-, puede que obligara a Su 
Señoría a hacerlo. 

—¿Tengo que hacerlo? —preguntó Sheemie con los ojos llenos de 
lágrimas—. ¿No podría... perdón, lustrarlas muy bien? —Lame, estúpido —
dijo Depape. 

El cabello de Sheemie le cayó sobre la frente. La lengua le asomó 
insegura a través de los labios, y mientras inclinaba la cabeza sobre las 
botas de Depape le cayó la primera lágrima. 

—Ya basta, ya basta, ya basta —dijo una voz. Resultó sorprendente en 
medio de aquel silencio, aunque no por lo súbito ni desde luego por su tono 
enojado. Resultó sorprendente porque sonaba divertido—. No puedo 
permitirlo de ninguna manera. Ni hablar. Lo haría si pudiera, pero no puedo. 
Es antihigiénico, ¿comprende? ¿Quién sabe qué enfermedad se podría 
propagar de esta manera? ¡La mente se encoge! ¡Se encoge totalmente! 



Justo delante de la puerta de vaivén estaba el autor de aquella estúpida 
y potencialmente fatídica perorata: un joven de estatura media cuyo 
sombrero de ala plana echado hacia atrás dejaba al descubierto un 
alborotado caracolillo de cabello castaño. Sólo que Depape se dio cuenta de 
que el joven no lo estaba apuntando realmente; el joven estaba sacando el 
arma muy despacio. Y era sólo un niño. Alrededor del cuello, sólo los dioses 
sabrían por qué, llevaba un cráneo de pájaro a modo de enorme y cómico 
colgante que pendía de una cadena que pasaba a través de las cuencas de 
los ojos. Y en sus manos no empuñaba una pistola («¿de dónde hubiera 
podido sacar una pistola un imberbe mocoso como aquél?», se preguntó 
Depape) sino un maldito tirachinas. 

Depape estalló en una sonora carcajada. 
El chico también se echó a reír, asintiendo con la cabeza como si 

comprendiera lo ridícula que resultaba la situación, lo ridículo que resultaba 
todo aquello. Tenía una risa contagiosa; Pettie, todavía encaramada al 
taburete, se rió entre dientes antes de cubrirse la boca con las manos. 

—Éste no es lugar para un muchacho como tú —dijo Depape. Su viejo 
revólver de cinco balas aún descansaba en su puño, apoyado sobre la barra, 
con la mira chorreando sangre de Stanley Ruiz. Depape lo movió 
ligeramente sin levantarlo de la superficie de madera de jabí—. Los chicos 
que vienen a lugares como éste adquieren malas costumbres. Y una de ellas 
puede ser la muerte. Así que te doy una sola oportunidad. Largo de aquí. 

—Gracias, señor, le agradezco que me dé esta oportunidad —dijo el 
chico, hablando con cautivadora sinceridad... pero sin moverse. Seguía 
estando justo pegado a la parte interior de la puerta de vaivén, con la ancha 
tira elástica del tirachinas extendida hacia atrás. Depape no podía ver muy 
bien lo que había en el hueco, pero era algo que brillaba bajo la luz de gas. 
Una especie de bola metálica. 

—Bueno, ¿qué hacemos? —dijo Depape, soltando un gruñido. 
Aquello estaba empezando a quedarse antiguo por momentos. 
—Ya sé que soy un incordio, señor, por no decir un grano en el trasero 

y una gota de leche en la punta de una polla irritada, pero si a usted no le 
importa, mi querido amigo, quisiera cederle mi oportunidad a este chico que 
está de rodillas a sus pies. Déjele disculparse, déjele limpiarle las botas con 
su trapo hasta que quede usted enteramente satisfecho y déjele seguir 
viviendo su vida. 

Se oyó un confuso murmullo de aprobación procedente del lugar donde 
los jugadores de cartas estaban observando la escena. A Depape no le hizo 
la menor gracia y adoptó una repentina decisión. El chico también moriría 



ejecutado por un delito de impertinencia. El patán que le había derramado 
encima el cubo de porquería era evidentemente un retrasado mental. Pero 
aquel mocoso ni siquiera tenía aquella excusa. Se creía simplemente 
gracioso. 

Por el rabillo del ojo Depape vio que Reynolds se estaba acercando al 
chico con tanta suavidad como la seda engrasada. Depape le agradeció el 
detalle a su compañero, pero no creía que necesitara mucha ayuda contra 
aquel especialista del tirachinas. 

—Muchacho, me parece que has cometido un grave error —dijo 
amablemente—. De veras lo creo... 

El hueco del tirachinas se desplazó un poco... o a Depape se lo pareció. 
Y éste entró en acción. 
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En Hambria se habló de ello durante muchos años; tres décadas 
después de la caída de Gilead y del final de la Afiliación, aún se seguía 
comentando. Para entonces ya había más de quinientos vejestorios (y 
algunas abuelitas) que decían haber estado bebiendo cerveza en el 
Descanso aquella noche y haberlo visto todo. 

Depape era joven y se movía con la rapidez de una serpiente. Pese a 
ello, no llegó a acercarse tan siquiera para descerrajarle un tiro a Cutberto 
Allgood. Se oyó un sibilante ¡TUANG! cuando el elástico se soltó, un brillo de 
acero surcó la atmósfera llena de humo del local como una línea en una 
pizarra, y Depape lanzó un grito. Su revólver cayó al suelo y un pie lo 
empujó lejos sobre el aserrín (nadie reclamaría la propiedad de aquel pie 
mientras los Grandes Cazadores de Ataúdes estuvieran en Hambria; pero 
centenares de personas la reclamaron cuando éstos se fueron). Sin dejar de 
gritar -pues no podía resistir el dolor-, Depape levantó la ensangrentada 
mano y se la miró con aterrados e incrédulos ojos. En realidad había tenido 
suerte. La bala de Cutberto le había destrozado la punta del segundo dedo y 
le había arrancado la uña. De haber impactado más abajo, Depape hubiera 
podido soplar espirales de humo a través de la palma de su mano. 

Entretanto, Cutberto había vuelto a cargar el tirachinas y había tensado 
el elástico hacia atrás. 

—Y ahora, mi buen señor, si me presta usted atención... 
—No puedo responder de la suya —dijo Reynolds a su espalda—, pero 

tienes la mía, compañero. No sé si eres bueno con este trasto o si 
simplemente has tenido una suerte de cojones, pero en cualquiera de ambos 
casos se acabó. Suelta el elástico y déjalo. Quiero verlo en esta mesa que 



tienes delante. 
—Me ha fallado la vista —dijo tristemente Cutberto—. He sido 

traicionado una vez más por mi inexperta juventud. 
—No sé nada de tu inexperta juventud, hermano, pero está clarísimo 

que te ha fallado la vista —convino Reynolds. Se encontraba situado detrás y 
ligeramente a la izquierda de Cutberto, y en ese momento adelantó 
ligeramente su revólver hasta que el chico sintió el cañón en la nuca. 
Reynolds acarició el gatillo. En medio del charco de silencio que se había 
producido en el Descanso de los Viajeros, el sonido se oyó con toda 
claridad—. Y ahora deja este trasto. 

—Con todos mis respetos, mi buen señor, creo que me tengo que negar 
a hacerlo. 

—¿Cómo? 
—Verá, estoy apuntando con mi fiel tirachinas contra la cabeza de su 

gentil amigo... —empezó a decir Cutberto, pero, cuando Depape se agitó con 
inquietud contra la barra, la voz de Cutberto restalló como un látigo cuyo 
sonido no tuvo nada de inexperto—. ¡Quieto! ¡Como se mueva es hombre 
muerto! 

Depape se quedó petrificado, sosteniéndose la ensangrentada mano 
contra su camisa pegajosa de resina de pino. Por primera vez parecía 
asustado, y por primera vez aquella noche, en realidad por primera vez 
desde que se juntara con Jonas, Reynolds sintió que el dominio de una 
situación estaba a punto de escapársele de las manos... por más que no 
acertara a comprender que fuera posible tal cosa. ¿Cómo era posible, tras 
haber conseguido burlar a aquel pedante jovenzuelo y haberle inmovilizado? 
Aquello ya hubiera tenido que terminar. 

Cutberto bajó la voz a su inicial tono de conversación en modo alguno 
humorístico y dijo: 

—Si me pega un disparo, la bala sale volando y su amigo también 
muere. 

—No lo creo —replicó Reynolds, pero no le gustó el tono de su voz. Le 
pareció dubitativo—. Nadie puede efectuar un disparo de esta clase. 

—¿Por qué no dejamos que lo decida su amigo? —Cutberto levantó 
alegremente la voz—. ¡Oiga usted, señor Cuatro Ojos! ¿Le gustaría que su 
amigo me pegara un tiro? 

—¡No! —Depape soltó un estridente grito rayano en el pánico—. ¡No, 
Clay! ¡No dispares! 

—Estamos en situación de tablas —dijo Reynolds, perplejo. 
De pronto, su perplejidad se trocó en terror al sentir la hoja de un 



cuchillo de grandes proporciones acariciándole la garganta justo por encima 
de la delicada piel de la nuez. 

—No, no lo estamos —dijo suavemente Alain—. Suelte el revólver, 
amigo, si no quiere que le corte la garganta. 
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Al otro lado de la puerta de vaivén, tras haber llegado por una 
venturosa casualidad justo a tiempo para presenciar aquel vergonzoso 
espectáculo, Jonas se lo quedó mirando con una mezcla de asombro, 
desprecio y algo muy cercano al horror. Primero uno de los mocosos de la 
Afiliación pone en un brete a Depape y, cuando Reynolds parece que lo tiene 
dominado, el muchachote de la cara redonda y los hombros de vaquero le 
coloca a Reynolds un cuchillo en la garganta. Ninguno de los dos mocosos 
rebasa ni en un día tan siquiera los quince años, y ninguno va armado. 
Maravilloso. Le hubiera parecido mucho mejor y más divertido que un circo 
ambulante de no haber sido por los problemas que se plantearían después 
como no se arreglaran debidamente las cosas. ¿Qué clase de trabajo podrían 
llevar a cabo en Hambria si se corriera la voz de que los cocos tenían miedo 
de los niños en lugar de que ocurriera lo contrario? 

«Puede que aún haya tiempo para acabar con todo eso antes de que se 
produzca alguna muerte. Si tú quieres. ¿Quieres?» 

Jonas llegó a la conclusión de que sí, de que podrían alzarse con el 
triunfo si supieran jugar bien las cartas. También llegó a la conclusión de 
que los mocosos de la Afiliación no abandonarían vivos la Baronía de Mejis a 
menos que tuvieran muchísima suerte. 

«¿Dónde está el otro? ¿Dearborn?» 
Buena pregunta. Una pregunta muy importante. La vergüenza se 

convertiría en humillación absoluta en caso de que a él le tomaran el pelo, 
tal como se lo habían tomado a Roy y Clay. 

Dearborn no estaba en la barra, eso seguro. Jonas giró sobre sus 
talones y echó un vistazo a la Calle Mayor Sur en ambas direcciones. Bajo 
aquella Luna Besadora que había sido llena hacía apenas dos días, todo 
estaba casi tan claro como a la luz del día. No había nadie ni en la calle, ni al 
fondo donde estaba el almacén mercantil de Hambria. El mercantil tenía un 
porche, en el que no había más que unos tótems labrados que reproducían 
los Guardianes del Haz: el Oso, la Tortuga, el Pez, el Águila, el León, el 
Murciélago y el Lobo. Siete de los doce que había, tan relucientes como el 
mármol bajo la luz de la luna, sin duda los preferidos de los chiquillos. Pero 
allí no había hombres. Bueno. Estupendo. 



Jonas aguzó la vista para mirar hacia el estrecho callejón situado entre 
el mercantil y la carnicería, vio una sombra detrás de un montón de cajas 
desechadas, se puso en tensión y se relajó al ver los relucientes ojos verdes 
de un gato. Asintió con la cabeza y volvió a centrar su atención en el asunto 
que tenía entre manos, empujando la hoja izquierda de la puerta de vaivén 
y entrando en el Descanso de los Viajeros. Alain oyó el chirrido de una 
bisagra, pero el revólver de Jonas se plantó en su sien antes de que él 
pudiera empezar a volverse tan siquiera. 

—Mira, hijito, a menos que seas un barbero, será mejor que sueltes 
este venablo de caza de jabalís. No te lo volveré a repetir. 

—No —dijo Alain. 
Jonas, que no esperaba otra cosa que obediencia y no estaba preparado 

para nada más, se quedó pasmado. 
—¿Cómo? 
—Ya me ha oído —dijo Alain—. He dicho que no. 
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Tras haber hecho los correspondientes cumplidos y haberse retirado de 
la Costa, Rolando había dejado que sus amigos se fueran a divertir por su 
cuenta; suponía que acabarían en el Descanso de los Viajeros, pero no se 
quedarían mucho rato ni se meterían en demasiados líos cuando no tuvieran 
dinero para las partidas de cartas o no pudieran beber nada más excitante 
que un poco de té helado. Se había dirigido a la ciudad cabalgando en otra 
dirección, había dejado atado su caballo en uno de los postes públicos en la 
plaza de más abajo de las dos que había en la ciudad (Rusher había soltado 
un breve relincho de perplejidad ante aquel trato, pero nada más) y desde 
entonces había estado paseando por las desiertas y dormidas calles, con el 
sombrero encasquetado sobre los ojos y las manos en la espalda, 
entrelazadas en un doloroso nudo. 

Tenía la mente llena de preguntas. Las cosas de allí estaban mal, pero 
que muy mal. Al principio había pensado que eran sólo figuraciones suyas, 
que la parte infantil de su personalidad estaba buscando dificultades 
imaginarias e intrigas de cuentos de hadas porque lo habían apartado de la 
auténtica acción. Pero tras su conversación con «Rennie» Renfrew, sabía que 
no era así. Había preguntas y misterios absolutos, pero lo más terrible de 
todo era que él no podía concentrarse en ellos y tanto menos hacer algún 
progreso que le permitiera desentrañarlos. Cada vez que lo intentaba, se 
interponía el rostro de Susan Delgado... su rostro o el movimiento de su 
cabello, e incluso la graciosa e intrépida manera en que sus pies calzados de 



seda habían seguido el ritmo de sus botas durante el baile sin el menor 
asomo de duda ni vacilación. Una y otra vez oía lo último que él le había 
dicho, hablando con aquel ampuloso y mojigato tono de predicador infantil. 
Hubiera dado cualquier cosa por retirar aquel tono y aquellas palabras. 
Cuando llegara el tiempo de la Siega, ella descansaría sobre la almohada de 
Thorin y concebiría un hijo suyo antes de que cayeran las primeras nieves, 
quizás un heredero varón, ¿y qué? Los hombres ricos, los famosos y los 
aristócratas habían tenido queridas desde que el mundo era mundo; el 
propio Arturo Eld había tenido más de cuarenta según los relatos. Por 
consiguiente, ¿qué le importaba a él? 

«Creo que me he enamorado de ella. Por eso me importa.» 
Una idea que lo consternaba, pero que no podía pasar por alto; conocía 

demasiado bien el paisaje de su corazón. La amaba, era muy probable que 
así fuera, pero una parte de sí mismo también la odiaba y se aferraba a la 
inquietante idea que se le había ocurrido durante la cena: si hubiera ido 
armado, le hubiera pegado un tiro a Susan Delgado en el corazón. Parte de 
ello se debía a los celos, pero no todo; a lo mejor ni siquiera la parte más 
grande. Había establecido una indefinible pero poderosa relación entre Olive 
Thorin -su triste y dócil sonrisita al fondo de la mesa- y su propia madre. 
¿Acaso no había visto en los ojos de su madre una expresión de tristeza y 
dolor muy parecida el día en que él la había sorprendido con el asesor de su 
padre? ¿Marten con el cuello de la camisa desabrochado y Gabrielle 
Deschain vestida con una túnica que le había resbalado de un hombro en 
una estancia que apestaba a lo que ambos habían estado haciendo en 
aquella calurosa mañana? 

Su mente, a pesar de lo endurecida que ya estaba se llenó de terror al 
recordar aquella imagen, por lo que regresó a la de Susan Delgado... a sus 
ojos grises y a su sedoso cabello. La veía riéndose, con la barbilla levantada 
y las manos sobre el zafiro que Thorin le había dado. 

Rolando pensaba que podía perdonarle el hecho de que fuera una 
querida. Lo que no le podía perdonar, a pesar de la fuerte atracción que 
sentía por ella, era aquella horrible sonrisa del rostro de Olive Thorin 
mientras la contemplaba sentada en el que hubiera tenido que ser su sitio. 
Sentada en su sitio y riéndose. 

Éstas eran las cosas que le pasaban por la cabeza mientras recorría 
varios kilómetros bajo la luz de la luna. No tenía por qué pensar en 
todo aquello, Susan Delgado no era la razón de su presencia allí ni 
tampoco lo era aquel ridículo Alcalde al que le crujían los nudillos ni 
su pobre y rústica esposa... y sin embargo no se los podía quitar de la 



cabeza y dedicarse a lo suyo. Había olvidado el rostro de su padre y 
paseaba bajo la luz de la luna en la esperanza de volverlo a encontrar. 
Así llegó a la dormida y plateada Calle Mayor caminando de norte a sur 
mientras pensaba vagamente que quizá podría reunirse con Cutberto y Alain 
para echar un trago y lanzar una o dos veces los dados por el Pasillo de 
Satanás antes de ir a recoger a Rusher y retirarse a descansar. Y así fue 
como acertó a ver a Jonas -la enjuta figura y el largo cabello blanco 
resultaban inconfundibles- en la parte exterior de la puerta de vaivén del 
Descanso de los Viajeros, mirando hacia el interior del local. Jonas tenía una 
mano en la culata de su revólver y el cuerpo contraído de tal forma que 
Rolando apartó inmediatamente a un lado cualquier otro pensamiento de su 
mente. Algo estaba ocurriendo, y si Berto y Alain estaban dentro, quizás 
este algo tuviera que ver con ellos. A fin de cuentas, eran los forasteros de 
la ciudad y cabía la posibilidad -e incluso la probabilidad- de que no todo el 
mundo en Hambria amara la Afiliación con el fervor que les habían profesado 
durante la cena de aquella noche. O puede que fueran los amigos de Jonas 
los que estaban en dificultades. En cualquier caso, algo estaba ocurriendo. 

Sin tener una idea muy clara del porqué lo estaba haciendo, Rolando 
subió sigilosamente los peldaños del porche del almacén mercantil, en el que 
había toda una hilera de figuras de animales labradas (y probablemente 
fuertemente aseguradas con clavos a las tablas de madera del suelo para 
que los borrachos del local del otro lado de la calle no se las pudieran llevar 
mientras entonaban las canciones de su infancia). Rolando se situó detrás de 
la última figura de la hilera -el Oso- y dobló las rodillas para que no se viera 
la parte superior de su sombrero. Vio que Jonas se volvía, miraba hacia el 
otro lado de la calle y después su mirada se concentraba en algo situado a 
su izquierda... 

Un levísimo rumor: ¡Miau! ¡Miau! 
«Es un gato. En el callejón.» 
Jonas miró un poco más y después entró en el Descanso. Rolando salió 

de detrás del Oso, bajó los peldaños y echó a andar por la calle. No tenía el 
don del tacto de Alain, pero a veces tenía unas intuiciones muy fuertes. Y la 
de ahora le estaba diciendo que tenía que darse prisa. 

Arriba, la Luna Besadora se ocultó detrás de una nube. 
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Pettie la Trotona aún estaba encaramada en el taburete, pero ya se 
le había pasado la borrachera y en lo que menos pensaba era en cantar. 
Apenas podía creer lo que estaba viendo: Jonas tenía atrapado a 



un chico que tenía atrapado a Reynolds que tenía atrapado a otro chico (este 
último llevaba el cráneo de un pájaro colgado de una cadena 
alrededor del cuello) que tenía atrapado a Roy Depape, y que de hecho 
había derramado un poco de sangre de Roy Depape. Y cuando Jonas le dijo 
al chicarrón que soltara el cuchillo que tenía colocado en la garganta de 
Reynolds, el chicarrón se había negado a hacerlo. 

«Ya me podéis apagar las luces y enviarme al claro del final del camino 
-pensó Pettie-, pues ahora ya lo he visto todo, vaya si lo he visto.» Pensaba 
que hubiera tenido que bajar del taburete -era probable que hubiera un 
tiroteo de un momento a otro —y probablemente muy grande-, pero a veces 
hay que correr algún riesgo. Porque ciertas cosas eran tan impresionantes 
que una no se las podía perder. 
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—Estamos en esta ciudad por unos asuntos de la Afiliación —dijo Alain. 
Tenía una mano hundida en el sudoroso cabello de Reynolds; la otra ejercía 
una constante presión sobre el cuchillo apoyado en la garganta de Reynolds, 
aunque no la suficiente como para rajarle la piel—. Si usted nos hace daño, 
la Afiliación tomará nota. Y nuestros padres también. Los perseguirán como 
perros, y cuando los atrapen los colgarán boca abajo. 

—Hijito, no hay ninguna patrulla de la Afiliación en doscientas o 
probablemente trescientas ruedas a la redonda —dijo Jonas— y me 
importaría una mierda que hubiera una al otro lado de aquella colina. Y 
vuestros padres también me importan una mierda. Suelta este cuchillo o te 
vuelo la tapa de los sesos. 

—No. 
—Las futuras consecuencias de esta acción podrían ser maravillosas —

dijo alegremente Cutberto a pesar de que, por debajo de sus parloteos, 
estaba hecho un manojo de nervios. Puede que no se debieran al temor ni 
siquiera al nerviosismo, simples nervios. Y probablemente de los buenos, 
pensó amargamente Jonas. Había subestimado el temple de aquellos chicos; 
si algo estaba claro, era eso—. Usted dispara contra Richard y Richard le 
corta la garganta al señor Capa mientras el señor Capa dispara contra mí; 
mis pobres dedos moribundos sueltan el elástico del tirachinas y colocan una 
bala de acero en lo que figura que es el cerebro del señor Cuatro Ojos. Si 
usted se retira, supongo que por lo menos será un consuelo para sus amigos 
muertos. 

—Vamos a dejarlo en un empate —le dijo Alain al hombre que le había 



colocado un revólver en la sien—. Todos lo dejamos y nos vamos. 
—No, hijito —dijo Jonas. Hablaba en tono paciente y no creía que se le 

notara la furia, pero ésta era cada vez más intensa. ¡Dioses, tener que 
aguantar un desafío como aquél, aunque sólo fuera con carácter 
provisional!—. Nadie se comporta de esta manera con los Grandes 
Cazadores de Ataúdes. Ésta es vuestra última oportunidad de... 

Algo duro, frío y muy apropiado empujó la espalda de la camisa de 
Jonas, justo entre las paletillas. Inmediatamente supo lo que era y quién lo 
empuñaba, comprendió que había perdido la partida, pero no acertaba a 
comprender cómo era posible que se hubiera producido aquella ridícula y 
exasperante cadena de acontecimientos. 

—Enfunde el revólver —dijo la voz situada detrás de la afilada punta 
metálica. Era una voz en cierto modo vacía... no sólo serena sino exenta de 
emoción—. Hágalo ahora mismo o se lo hundo en el corazón. Se acabaron 
las palabras. Ya se ha dicho todo lo que se tenía que decir. O lo hace o 
muere. 

Jonas oyó dos cosas en aquella voz: juventud y verdad. Enfundó el 
revólver. 

—Y usted, el del cabello negro. Aparte el revólver de la oreja de mi 
amigo y guárdeselo en la funda. Ahora mismo. 

Clay Reynolds no necesitó que le repitieran la invitación y lanzó un 
prolongado y trémulo suspiro cuando Alain apartó el cuchillo de su garganta 
y retrocedió. Cutberto no miró a su alrededor, se limitó a mantener el 
elástico del tirachinas tensado y el codo doblado. 

—Usted, el de la barra—dijo Rolando—. Enfunde el arma. 
Depape así lo hizo, y su rostro se contrajo en una mueca de dolor 

cuando se rozó el dedo herido con el cinto del revólver. Sólo cuando lo tuvo 
guardado en su funda Cutberto aflojó el elástico del tirachinas y dejó que la 
bala le cayera en la palma de la mano. 

La causa de todo el jaleo quedó olvidada en cuanto cesaron los efectos. 
Sheemie se levantó y cruzó a toda prisa el local. Tenía las mejillas mojadas 
de lágrimas. Tomó una mano de Cutberto, la besó varias veces (haciendo 
unos ruidosos chasquidos que hubieran resultado cómicos en otras 
circunstancias) y se la acercó a la mejilla un momento. Después pasó por 
delante de Reynolds, empujó la hoja de la derecha de la puerta de vaivén y 
cayó directamente en los brazos de un adormilado Sheriff todavía medio 
borracho. Sheb había ido a buscar a Avery a la cárcel, donde el Sheriff de la 
Baronía estaba durmiendo la mona de la cena de gala del Alcalde en una de 
las celdas. 
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—Menudo jaleo, ¿verdad? 
Hablaba Avery. Nadie le contestó. No esperaba que lo hicieran, a poco 

listos que fueran. 
La zona del despacho de la cárcel era demasiado pequeña como para 

acoger cómodamente a tres hombres, tres robustos no-del-todo hombres y 
un Sheriff extragrueso, por lo que Avery los acompañó a la cercana Sala de 
Reuniones Municipal, donde se oía el suave zureo de las palomas del tejado 
y el regular tic-tac-tic-tac del reloj de pared situado detrás de la tribuna. 

Aunque la estancia era muy sencilla, la elección había sido muy 
acertada. Allí se habían reunido durante cientos de años los ciudadanos y los 
terratenientes de la Baronía para tomar decisiones, aprobar leyes y, de vez 
en cuando, enviar al oeste a alguna persona especialmente molesta. Se 
respiraba una sensación de seriedad en aquella oscuridad iluminada por la 
luna, y a Rolando le pareció que hasta el viejo Jonas la percibió un poco. De 
lo que no cabía duda era de que infundía al Sheriff Herk Avery una autoridad 
que de otro modo no hubiera podido proyectar. La estancia estaba llena de 
lo que en aquel lugar y momento se llamaban «bancos pelados», unos 
bancos de roble sin cojines para las posaderas ni para la espalda. Había 
sesenta en total, treinta a cada lado con un ancho pasillo en medio. Jonas, 
Depape y Reynolds se sentaron en el primer banco a la izquierda del pasillo. 
Rolando, Cutberto y Alain lo hicieron en el primero de la derecha. Reynolds y 
Depape parecían enfurruñados y avergonzados; Rolando parecía distante y 
circunspecto. La pequeña tripulación de Will Dearborn se mostraba tranquila. 
Rolando le había dirigido a Cutberto una mirada confiando en que éste la 
pudiera comprender: «Como se te ocurra hacer un comentario gracioso, te 
arranco la lengua de cuajo.» Pensaba que el mensaje había sido recibido. 
Berto se había guardado el estúpido «centinela» en alguna parte, lo cual era 
una buena señal. 

—Menudo jaleo —repitió Avery, arrojándoles una vaharada de alcohol 
en un profundo suspiro. Estaba sentado en el borde de la plataforma, con las 
piernas colgando, y los miraba con una especie de enojado asombro. 

Se abrió la puerta lateral y entró el agente Dave sin la chaqueta blanca 
de servicio y con el monóculo guardado en el bolsillo de su habitual camisa 
caqui. En una mano sostenía una copa y en la otra un trozo de papel 
doblado con algo que a Rolando le pareció un trozo de corteza de abedul. 

—¿Has hervido la primera mitad, David? —preguntó Avery. 
En ese momento su expresión era más propia de alguien de cuya 



amabilidad se está abusando. 
—¿La has hervido dos veces? 
—Sí, dos veces. 
—Ésas eran las instrucciones. 
—Sí —repitió Dave en tono resignado. 
Le entregó a Avery la jarra y echó el resto de la corteza de abedul 

contenida en el papel cuando el Sheriff levantó la copa para que lo hiciera. 
Avery agitó el contenido de la copa, contempló el líquido con expresión 
insegura y se lo bebió haciendo una mueca. 

—¡Qué malo es eso! —exclamó—. ¿Puede haber algo más 
desagradable? 

—¿Qué es? —preguntó Jonas. 
—Unos polvos para el dolor de cabeza. Unos polvos para la resaca, 

podríamos decir. De la vieja bruja. La que vive en Cos. ¿Sabe dónde quiero 
decir? 

Avery miró intencionadamente a Jonas. Aunque el viejo pistolero fingió 
no darse cuenta, Rolando pensó que sí se había dado. ¿Qué significaba 
aquello? Otro misterio. 

Depape levantó los ojos al oír la palabra Cos y después se siguió 
chupando el dedo herido. Al otro lado de Depape, Reynolds estaba 
arrebujado en su capa, mirándose las rodillas con la cara muy seria. 

—¿Da resultado? —preguntó Rolando. 
—Pues sí, muchacho, pero hay que pagar un precio a cambio de la 

medicina de la bruja. Recuérdelo: siempre hay que pagar. Le quita a uno el 
dolor de cabeza cuando ha bebido demasiada cantidad del maldito ponche 
del Alcalde Thorin, pero te retuerce las tripas que no veas. ¡Y los pedos...! —
Agitó una mano por delante de su rostro para ilustrar sus palabras, tomó 
otro sorbo de la copa y la posó. Después recuperó su seriedad inicial, pero la 
atmósfera de la sala se había despejado un poco y todos lo notaron—. ¿Y 
ahora, chicos, qué vamos a hacer con este asunto? 

Herk Avery los recorrió lentamente a todos con la mirada, desde 
Reynolds a su extrema derecha hasta Alain -«Richard Stockworth»- a su 
extrema izquierda. 

—Por un lado tenemos a los hombres del Alcalde y por otro a los ... 
hombres.... de la Afiliación, seis sujetos a punto de matarse, ¿y por qué? Por 
un medio bobo y un cubo derramado de agua sucia. —Señaló primero a los 
Grandes Cazadores de Ataúdes y después a los contadores de la Afiliación—. 
Dos barriles de pólvora y un sheriff gordinflón en medio. ¿Qué piensan 
ustedes? Digan algo, no sean tímidos. ¡Si no eran tímidos en la casa de 



putas de Coral de unas puertas más abajo, no lo sean aquí! 
Nadie dijo nada. Avery tomó otro sorbo de su desagradable bebida, 

posó la copa y los miró con más determinación. Lo que dijo a continuación 
no sorprendió demasiado a Rolando; era exactamente lo que cabía esperar 
de un hombre como Avery, incluso con el tono de voz con el que dio a 
entender que se consideraba un hombre capaz de tomar duras decisiones 
cuando tenía que hacerlo, por los dioses. 

—Yo les diré lo que vamos a hacer: Vamos a olvidarlo. 
Ahora asumió el aire de alguien que espera un clamor y está preparado 

para hacerle frente. 
Al ver que nadie hablaba ni siquiera restregaba un pie por el suelo, 

pareció desconcertarse, pues tenía un trabajo que hacer y la noche ya se 
estaba haciendo vieja. Echó los hombros hacia atrás y siguió adelante. 

—No me pasaré los próximos tres o cuatro meses esperando a ver 
quién de entre ustedes ha matado a quién. ¡Ni hablar! Y tampoco me 
colocaré en una situación en la que pueda recibir un castigo por culpa de su 
estúpida pelea por este pobre imbécil de Sheemie. 

»Apelo a su sentido práctico si les digo que yo puedo ser su amigo o su 
enemigo durante su estancia aquí... pero cometería un error si no apelara 
también a sus más nobles naturalezas, que yo estoy seguro de que son muy 
grandes y sensibles. 

El Sheriff intentó entonces utilizar un tono exaltado, que a juicio de 
Rolando no resultó demasiado eficaz. Avery se dirigió a Jonas. 

—Señor, no puedo creer que quieran ustedes causar problemas por tres 
jóvenes de la Afiliación, la Afiliación que ha sido como la leche materna y la 
protectora mano paterna desde hace por lo menos cincuenta generaciones; 
no querrán ser ustedes tan irrespetuosos como para eso, ¿verdad? 

Jonas sacudió la cabeza y esbozó su leve sonrisa de siempre. Avery 
volvió a asentir con la cabeza. Aquel asentimiento quería decir que las cosas 
iban muy bien. 

—Todos tienen sus tareas y ocupaciones y ninguno de ustedes querrá 
que algo así entorpezca su labor, ¿no es cierto? Esta vez todos sacudieron la 
cabeza. 

—Ahora quiero que se levanten, que se miren a la cara, que se 
estrechen la mano y que se pidan mutuamente perdón. Si no lo hacen, por 
mí ya pueden irse todos al oeste al amanecer. 

Tomó la copa y esta vez bebió un trago más grande. Rolando observó 
que le temblaba un poco la mano y no le extrañó. Todo era pura fachada. El 
Sheriff debía de haber comprendido que Jonas, Reynolds y Depape no 



estaban bajo su autoridad en cuanto vio los pequeños ataúdes azules 
tatuados en sus manos; y después de aquella noche, debía de pensar lo 
mismo respecto a Dearborn, Stockworth y Heath. Sólo podía abrigar la 
esperanza de que comprendieran lo que tenían que hacer por su propio bien. 
Rolando lo comprendía. Y al parecer Jonas también, pues cuando Rolando se 
levantó, Jonas hizo lo propio. 

Avery se echó un poco hacia atrás, como si temiera que Jonas extrajera 
el revólver y Rolando se sacara el cuchillo de la cintura, el que sostenía 
contra la espalda de Jonas cuando él había entrado jadeando en el local. 

Pero nadie sacó revólveres ni cuchillos. Jonas se volvió hacia Rolando y 
le tendió la mano. 

—Tiene razón, muchacho —dijo Jonas con una chirriante y trémula voz. 
—Sí. 
—¿Quiere estrechar la mano de un viejo y comprometerse a empezar 

de nuevo? 
—Sí. 
Rolando tendió su mano. Jonas la tomó. 
—Le pido perdón. 
—Y yo se lo pido a usted, señor Jonas. 
Rolando se dio unas palmadas en la garganta con la mano izquierda, tal 

como era costumbre hacer cuando uno se dirigía a alguien de más edad. 
Mientras ambos se sentaban, Alain y Reynolds se levantaron con tanta 

precisión como unos hombres que hubieran ensayado previamente una 
ceremonia. Finalmente se levantaron Cutberto y Depape. Rolando estaba 
completamente seguro de que las payasadas de Cutberto saltarían como un 
muñeco de resorte... el muy insensato no podría evitarlo aunque se hubiera 
dado cuenta de que Depape no estaba para bromas aquella noche. 

—Le pido perdón —dijo Berto con una admirable seriedad en la voz. 
—Y yo se lo pido a usted —musitó Depape, tendiéndole la 

ensangrentada mano. 
Rolando tuvo una visión de pesadilla de Berto estrechándola con todas 

sus fuerzas y obligando al pelirrojo a gritar como una lechuza sobre una 
estufa encendida, pero el apretón de manos de Berto fue tan comedido 
como su voz. 

Avery, sentado en el borde de la plataforma, con las rechonchas piernas 
colgando, lo contemplaba todo con la satisfacción propia de un benévolo tío. 
Hasta el agente Dave estaba sonriendo. 

—Ahora les propongo que me estrechen la mano a mí y después se 
vayan cada cual por su camino, pues ya es muy tarde y las personas como 



yo necesitan dormir para estar guapas. 
Soltó una risita y se volvió a sentir incómodo al ver que nadie lo 

secundaba. Bajó de la plataforma y empezó a estrechar manos con el 
entusiasmo propio de un clérigo que finalmente ha conseguido casar a una 
recalcitrante pareja tras un largo y tormentoso noviazgo. 
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Cuando salieron a la calle, la luna ya se había ocultado y se veían las 
primeras luces del alba al fondo del Mar Limpio. 

—Puede que nos volvamos a ver, señor —dijo Jonas.  
—Puede que sí —contestó Rolando, montando en su caballo. 
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Los Grandes Cazadores de Ataúdes se alojaban en la casa del vigilante 
a poco más de un kilómetro al sur de la Costa... y a unos ocho kilómetros de 
la ciudad. 

A medio camino de allí, Jonas se detuvo al llegar a un recodo del 
sendero. Allí se iniciaba una empinada y pedregosa ladera que descendía 
hacia el resplandeciente mar. 

—Baje usted, señor —dijo. 
Estaba mirando a Depape. 
—Jonas... Jonas, yo... 
—Baje. 
Mordiéndose nerviosamente el labio, Depape desmontó.  
—Quítese las gafas. 
—¿Qué es eso, Jonas? Yo no... 
—Si lo que quiere es que se rompan, déjeselas puestas. A mí me da lo 

mismo. 
Depape se quitó las gafas de montura dorada mientras se mordía el 

labio todavía con más fuerza. Acababa de quitárselas y las sostenía en la 
mano cuando Jonas le arreó un tortazo en la cara. 

Depape lanzó un grito y patinó hacia la pendiente. Jonas se adelantó, 
moviéndose con la misma rapidez con que lo había pegado, y lo agarró por 
la camisa justo antes de que cayera rodando por el borde. Después enrolló 
la mano en el tejido de su camisa y atrajo a Depape hacia sí. Respiró hondo 
e inhaló el fuerte olor de la resina de pino y el sudor de Depape. 

—Te tendría que arrojar por el precipicio —le dijo en un entrecortado 
jadeo—. ¿Sabes el daño que has hecho? 



—Yo... Jonas, no quería... ha sido sólo para divertirme un poco... cómo 
podíamos nosotros saber que ellos... 

Lentamente la mano de Jonas aflojó la presa. Las últimas palabras 
habían surtido efecto. «Cómo podíamos nosotros saber» era una frase 
gramaticalmente incorrecta, pero se ajustaba a la verdad. De no haber sido 
por lo de aquella noche, tal vez jamás lo hubieran sabido. En este sentido, 
Depape les había hecho un favor. El demonio conocido era siempre 
preferible al demonio por conocer. De todos modos, se correría la voz y la 
gente se mondaría de risa. Pero puede que hasta eso estuviera bien. A su 
debido tiempo, la gente dejaría de reírse. 

—Jonas, te pido perdón. 
—¡Cállate! —gritó Jonas. El sol no tardaría en asomar por el horizonte, 

hacia el este, arrojando los primeros rayos de un nuevo día sobre este 
mundo de fatigas y dolores—. No te voy a arrojar por el precipicio porque 
entonces también tendría que arrojar a Clay y arrojarme yo mismo. 
Nosotros estamos a sus órdenes lo mismo que tú, ¿comprendes? 

Depape hubiera querido decir que sí, pero le pareció peligroso hacerlo y 
prefirió guardar un prudente silencio. 

—Ven aquí, Clay. 
Clay desmontó. 
—Y ahora, agáchate. 
Los tres se pusieron en cuclillas sobre las suelas de las botas, con los 

talones levantados. Jonas arrancó un puñado de hierba y se lo colocó entre 
los labios. 

—Nos dijeron que eran unos mocosos de la Afiliación y no teníamos 
ningún motivo para no creerlo —dijo—. A los chicos malos los envían a 
Mejis, Baronía del Mar Limpio, y les encomiendan una tarea ficticia que es 
dos partes de penitencia y tres de castigo. ¿No es eso lo que nos dijeron? 

Ellos asintieron con la cabeza. 
—¿Alguno de vosotros lo cree después de lo de esta noche? 
Depape sacudió la cabeza. Y lo mismo hizo Clay. 
—Es posible que sean unos chicos ricos, pero son algo más que eso —

dijo Depape—. Su manera de comportarse de esta noche... Se comportaban 
como... 

Su voz se perdió sin terminar la frase. Todo era demasiado absurdo. 
Jonas se mostraba bien dispuesto. 
—Se comportaban como pistoleros. 
Ni Depape ni Reynolds contestaron al principio. 
—Son demasiado jóvenes, Eldred —dijo Reynolds por fin—. Les faltan 



años para eso. 
—No demasiado jóvenes para ser aprendices tal vez. En cualquier caso, 

ya lo averiguaremos. —Jonas se volvió hacia Depape—. Tendrás que 
cabalgar un poquito, muchacho. 

—¡Vamos, Jonas...! 
—No es que ninguno de nosotros se haya cubierto exactamente de 

gloria, pero tú has sido el insensato que ha empezado a armar el jaleo. —
Jonas miró a Depape, pero éste se limitó a dirigir los ojos al suelo—. Les 
seguirás la pista, Roy, y harás preguntas hasta que obtengas las respuestas 
que a tu juicio puedan satisfacer mi curiosidad. Clay y yo nos limitaremos a 
esperar. Y a observar. Juega a los Castillos con ellos, si quieres. Cuando yo 
considere que ha transcurrido el tiempo suficiente como para que podamos 
fisgonear un poco sin que nos peguen un tiro, puede que lo hagamos. 

Jonas mordisqueó la hierba que sujetaba entre los labios. El trozo más 
grande cayó al suelo entre sus botas. 

—¿Sabéis por qué le estreché la mano, la maldita mano del muchacho 
Dearborn? Porque no podemos romper la calma, muchachos. No podemos 
provocar peligrosos movimientos en el barco justo cuando éste se está 
acercando al puerto. Ahora Latigo y la gente que hemos estado esperando 
no tardarán en venir. Hasta que lleguen, nos conviene mantener la paz. Pero 
os voy a decir una cosa. Nadie que le haya puesto un cuchillo a la espalda a 
Eldred Jonas puede vivir. Y ahora escúchame, Roy. No me hagas repetir 
nada de todo eso dos veces. 

Jonas empezó a hablar, inclinándose sobre las rodillas hacia Depape. Al 
cabo de un rato, Depape asintió con la cabeza. Puede que le gustara 
efectuar un viajecito. Después de la reciente comedia en el Descanso de los 
Viajeros, un cambio de aires no le vendría mal. 
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Los chicos ya casi habían llegado a la Franja K y el sol estaba asomando 
por el horizonte cuando Cutberto rompió el silencio. 

—¡Bueno! Ha sido una velada muy divertida e instructiva, ¿verdad? —Al 
ver que ni Rolando ni Alain contestaban, se inclinó sobre el cráneo del 
cuervo, que ya había vuelto a colocar en su lugar habitual en el arzón de la 
silla de montar—. ¿Tú qué dices, viejo amigo? ¿Nos lo hemos pasado bien? 
¿Hemos disfrutado de la velada? Una cena, un baile de corros y por poco nos 
matan como colofón. ¿Te lo has pasado bien? 

El centinela se limitó a mirar más allá del caballo de Cutberto con sus 
grandes ojos oscuros. 



—Dice que está demasiado cansado para hablar —dijo Cutberto, 
bostezando—. Y la verdad es que yo también. —Miró a Rolando—. He echado 
un buen vistazo a los ojos del señor Jonas cuando te ha estrechado la mano, 
Will. Tiene intención de matarte. 

Rolando asintió con la cabeza. 
—Tienen intención de matarnos a todos —dijo Alain. Rolando volvió a 

asentir con la cabeza. 
—Se lo pondremos difícil, pero ahora ya saben más sobre nosotros de lo 

que sabían en la cena. No volveremos a quedarnos rezagados de esta 
manera. 

Se detuvo, como había hecho Jonas a menos de cinco kilómetros del 
lugar donde ellos se encontraban ahora. Sólo que en lugar de mirar 
directamente hacia el Mar Limpio, Rolando y sus amigos estaban mirando 
hacia el fondo de la larga ladera de la Pendiente. Una manada de caballos se 
estaba desplazando de oeste a este, apenas unas sombras bajo las primeras 
luces del alba. 

—¿Qué ves, Rolando? —preguntó Alain casi con timidez. 
—Contratiempos —contestó Rolando—, y en nuestro camino. 
Espoleó su montura y reanudó la marcha. Antes de llegar a su barracón 

de la Franja K, ya estaba pensando de nuevo en Susan. Cinco minutos 
después de haber apoyado la cabeza en su plana almohada de arpillera, 
empezó a soñar con ella. 



CAPÍTULO VII 

EN LA PENDIENTE 

1 

Habían transcurrido tres semanas desde la cena de bienvenida en la 
Casa del Alcalde y el incidente en el Descanso de los Viajeros. No habían 
surgido más dificultades entre el ka-tet de Rolando y el de Jonas. La Luna 
Besadora había menguado y la Luna del Buhonero había hecho su primera y 
tímida aparición en el cielo nocturno. Los días eran claros y templados, y 
hasta los más veteranos reconocían que era uno de los veranos más 
hermosos que se recordaban. 

Una media mañana tan bella como cualquier otra de aquel verano, 
Susan Delgado galopaba al norte de la Pendiente a lomos de un rosillo de 
dos años llamado Pylon. El viento le secaba las lágrimas de las mejillas y le 
hacía volar el cabello suelto a su espalda. La joven instó a Pylon a galopar 
todavía más rápido, dándole unos golpecitos en los costados con sus botas 
sin espuelas. Inmediatamente Pylon galopó un poco más rápido, echando las 
orejas hacia atrás. Susan, causante de todos los problemas, vestida con 
unos vaqueros y con la holgada camisa caqui (una de las de su padre) se 
inclinó sobre la silla de montar de adiestramiento, sujetando el arzón con 
una mano mientras con la otra acariciaba el fuerte y sedoso cuello del 
caballo. 

—¡Más! —le dijo en un susurro—. ¡Más y más rápido! ¡Vamos, 
muchacho! 

Pylon galopó más rápido aún. Ella sabía que podía forzar la marcha 
todavía más y que su resistencia era más grande de lo que ella sospechaba. 

Estaban cabalgando velozmente por la cresta más alta de la Pendiente y 
Susan apenas prestaba atención a la soberbia ladera toda verde y dorada 
que tenía a sus pies, ni a la forma en que ésta se confundía con la azulada 
bruma del Mar Limpio. En cualquier otro día, la contemplación del panorama 
y la fresca brisa salada le hubieran alegrado el corazón. Aquel día sólo 
quería oír el continuo y sordo retumbo de los cascos de Pylon y sentir la 
contracción de sus músculos debajo de su cuerpo; aquel día sólo quería 
correr más que sus propios pensamientos. 

Y todo porque aquella mañana había bajado vestida para salir a dar un 
paseo a caballo con una de las viejas camisas de su padre. 
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Tía Cord se encontraba junto a la estufa, envuelta en su bata de estar 



por casa y con el cabello todavía recogido en la redecilla. Se llenó un cuenco 
de gachas de avena y lo llevó a la mesa. Susan se dio cuenta de que las 
cosas no iban bien en cuanto su tía se volvió hacia ella con el cuenco en la 
mano; vio el enojado temblor de sus labios y la mirada de reproche que 
dirigió a la naranja que estaba pelando. Su tía aún estaba furiosa por la 
plata y el oro que ya esperaba tener en la mano para entonces, unas 
monedas que todavía no podría cobrar por culpa de la caprichosa decisión de 
la bruja de que Susan conservara su virginidad hasta el otoño. 

Pero eso no era lo más importante, y Susan lo sabía. Lo que ocurría era 
que las dos se habían hartado la una de la otra. El dinero era sólo una de las 
frustradas expectativas de tía Cord; aquel verano ésta contaba con tener a 
su disposición la casa del borde de la Pendiente para ella sola... salvo tal vez 
alguna que otra visita del señor Eldred Jonas, con quien parecía simpatizar 
bastante. En su lugar, allí estaban todavía, una delgada mujer de finos 
labios apretados, rostro enfurruñado, menudos pechos de manzana bajo 
unos vestidos de cuello alto adornados con gargantillas (El Cuello, le decía 
con frecuencia a Susan, era lo Primero que se Estropeaba), y un cabello que 
estaba perdiendo su antiguo brillo castaño y en el que ya se advertían 
algunas hebras grises; y otra mujer joven, inteligente, ágil, a punto de 
alcanzar la cima de su belleza física. Chirriaban la una contra la otra y cada 
palabra parecía provocar una chispa, lo cual no era en modo alguno de 
extrañar. El hombre que las había amado a las dos lo bastante como para 
que ellas se amaran entre sí había desaparecido. 

—¿Vas a salir con aquel caballo? —preguntó tía Cord, posando el cuenco 
y sentándose bajo un haz de los primeros rayos del sol. Era un mal sitio en 
el que ella jamás hubiera permitido que la vieran si el señor Jonas hubiera 
estado presente. La intensa luz hacía que su rostro pareciera una labrada 
máscara. En una de las comisuras de la boca le había salido un herpe labial, 
como le ocurría siempre que no dormía bien. 

—Sí —contestó Susan. 
—Tendrías que comer un poco más. Con eso no aguantas hasta las 

nueve. 
—Aguantaré perfectamente bien —contestó Susan, comiéndose con más 

rapidez los gajos de naranja. 
Ya estaba viendo adónde iría a parar todo aquello, estaba viendo la 

mirada de desagrado y reproche de los ojos de su tía y quería levantarse de 
la mesa antes de que empezara la discusión. 

—¿Por qué no dejas que te ponga un plato de esto? —preguntó tía 
Cord, metiendo la cuchara de Susan en su cuenco de gachas. A Susan le 



sonó como un casco de caballo hundiéndose en el barro (o en la mierda) y 
se le revolvió el estómago—. Así aguantarás hasta la hora del almuerzo, si 
tienes previsto dar un paseo tan largo. Supongo que una señorita tan fina 
como tú no se puede tomar la molestia de cumplir las tareas... 

—Ya están hechas. 
«Y tú sabes que lo están -se abstuvo de añadir Susan-. Las hice 

mientras tú estabas sentada delante del espejo, hurgándote esa llaga de la 
boca.» 

Tía Cord se echó un trozo de cremosa mantequilla en el cuenco -Susan 
no entendía cómo era posible que se pudiera mantener tan esbelta, 
francamente no lo entendía- y observó cómo la mantequilla empezaba a 
fundirse. Por un momento, pensó que a lo mejor el desayuno terminaría de 
una manera razonablemente civilizada. 

Pero entonces empezó la cuestión de la camisa. 
—Antes de que salgas, Susan, quiero que te quites este trapo que llevas 

puesto y te pongas una de las nuevas blusas de montar que Thorin te envió 
hace un par de semanas. Es lo menos que puedes hacer para manifestar 
tu... 

Cualquier cosa que hubiera podido decir su tía a partir de aquel 
momento hubiera terminado en un estallido de furia, aunque Susan no la 
hubiera interrumpido. Se pasó una mano por la manga de la camisa y se 
complació en percibir su textura casi de terciopelo debido a las muchos 
lavados. 

—¡Este trapo pertenecía a mi padre! 
—Sí, a Pat —dijo tía Cord en tono despectivo—. Es demasiado grande 

para ti, está muy gastada, y en cualquier caso no es correcta. Cuando eras 
más joven, puede que fuera aceptable que llevaras una camisa de hombre, 
pero ahora que se te ha desarrollado el pecho... 

Las blusas de montar estaban colgadas en unas perchas del rincón, 
pero Susan ni siquiera se había dignado subírselas a su dormitorio. 

Eran tres, una roja, una verde y una azul, todas de seda, y 
seguramente costaban una pequeña fortuna. Le desagradaba su pretencioso 
aspecto, sus ridículos volantes, sus holgadas mangas destinadas a ondear 
artísticamente al viento, sus grandes y estúpidos cuellos... y, naturalmente, 
sus profundos escotes que probablemente serían lo único que vería Thorin si 
ella compareciera ante su presencia con una de aquellas blusas... cosa que 
no ocurriría a poco que ella pudiera evitarlo. 

—El «pecho desarrollado», como tú lo llamas, no me interesa para 
nada, y no es posible que le interese a nadie cuando salgo a pasear a caballo 



—dijo Susan. 
—Puede que sí y puede que no. Si te viera uno de los caballerizos de la 

Baronía, el propio Rennie sale constantemente a cabalgar, como tú bien 
sabes, no vendría mal que le comentara a Hart que te ha visto con una de 
las «camisas» que él ha tenido la gentileza de regalarte. ¿No te parece? ¿Por 
qué tienes que ser tan obstinada? ¿Por qué pones siempre tantas 
dificultades y eres tan injusta? 

—¿Y qué más te da a ti una cosa que otra? —replicó Susan—. Ya tienes 
el dinero, ¿no? Y aún tendrás más. Cuando él me haya follado. 

Tía Cord, con el rostro pálido, escandalizado y enfurecido, se inclinó 
sobre la mesa y le propinó un bofetón. 

—¿Cómo te atreves a utilizar esta palabra en mi casa, malhablada? 
¿Cómo te atreves? 

Al oír que ella la consideraba «su casa», Susan se echó a llorar.  
—¡Era la casa de mi padre! ¡Suya y mía! Tú estabas sola y no tenías 

dónde ir como no fuera quizás a los Barracones, y él te acogió en su casa. 
¡Te acogió en su casa, tía! 

Susan aún tenía en la mano los dos últimos gajos de naranja. Se los 
arrojó a la cara a su tía y se levantó de la mesa con tal furia que se le 
tambaleó la silla y la hizo caer al suelo. La sombra de su tía se proyectó 
sobre ella. Susan se alejó rápidamente a gatas, con el cabello colgando 
como una cortina, la mejilla pulsando, los ojos ardiendo a causa de las 
lágrimas y la garganta irritada. Al final encontró los pies. 

—Muchacha ingrata... —dijo su tía con una voz tan suave y llena de 
veneno que casi parecía una caricia—. Después de todo lo que he hecho por 
ti y todo lo que Hart Thorin ha hecho por ti... Pero si hasta el caballo con el 
que pretendes salir a pasear esta mañana fue un regalo de Hart por respeto 
a... 

—¡PYLON ERA NUESTRO! —gritó Susan casi enloquecida de furia ante 
aquel deliberado falseamiento de la verdad—. ¡TODO! ¡TODO ERA NUESTRO! 
¡LOS CABALLOS, LAS TIERRAS... TODO ERA NUESTRO! 

—Baja la voz —dijo tía Cord. 
Susan respiró hondo y procuró dominarse. Se apartó el cabello de la 

cara y dejó al descubierto la enrojecida huella de la mano de tía Cord en su 
mejilla. Cordelia hizo una pequeña mueca al verlo. 

—Mi padre jamás hubiera permitido que ocurriera todo esto —dijo 
Susan—. Jamás hubiera permitido que yo pasara por la fulana de Hart 
Thorin. Cualquier cosa que pensara de Hart como Alcalde ... o como su 
patrono... jamás lo hubiera permitido. Y tú lo sabes. Tú lo sabes muy bien. 



Tía Cord puso los ojos en blanco e hizo girar un dedo en su sien como si 
Susan se hubiera vuelto loca. 

—Tú misma estuviste de acuerdo, Señorita Tan joven y Bonita, vaya si 
lo estuviste. Y ahora, si tus caprichos de niña te inducen a lamentar lo que 
se ha hecho... 

—Sí —convino Susan—. Acepté el trato, es cierto. Después de que tú 
me hubieras dado la lata día y noche, después de que me hicieras llorar... 

—¡Yo jamás hice tal cosa! —gritó Cordelia, dolida. 
—¿Tan pronto lo has olvidado, tía? Supongo que sí. Esta noche habrás 

olvidado el tortazo que me has dado a la hora del desayuno. Bueno, pues yo 
no lo he olvidado. Te pusiste a gritar y me dijiste que tenías miedo de que 
nos echaran de las tierras porque ya no teníamos derecho legal a ellas, que 
nos dejarían en la calle, te pusiste a llorar diciendo... 

—¡Deja de decirme estas cosas! —gritó tía Cord. Nada le atacaba tanto 
los nervios como el hecho de que le echaran en cara sus acciones—. ¡No 
tienes derecho a decirme estas cosas y a venirme ahora con tus estúpidos 
balidos de oveja! ¡Vamos! ¡Largo de aquí! 

Pero Susan siguió adelante. Su cólera se había desbordado y ya no 
podía contenerla. 

—¡Te pusiste a llorar diciendo que nos iban a echar, que nos enviarían 
al oeste, que jamás volveríamos a ver la casa de mi padre ni Hambria! Y 
entonces, cuando yo ya estaba muerta de miedo, me hablaste del precioso 
bebé que tendría. Nos devolverían las tierras que ya eran nuestras. También 
nos devolverían los caballos que ya eran nuestros. Y en prenda de la 
honradez del Alcalde, tengo un caballo que yo misma ayudé a nacer. ¿Y qué 
he hecho yo para merecer estas cosas que hubieran sido mías de todos 
modos de no haber sido por la pérdida de un documento? ¿Qué he hecho yo 
para que él te dé dinero? ¿Qué he hecho yo salvo prometerle que follaré con 
él mientras la mujer que tiene desde hace cuarenta años duerme al fondo 
del pasillo? 

—Entonces lo que quieres es el dinero, ¿verdad? —preguntó tía Cord, 
esbozando una enfurecida sonrisa—. ¿Es eso lo que quieres? Pues lo 
tendrás. Tómalo, guárdatelo, piérdelo, dáselo a comer a los cerdos. ¡Me 
importa un bledo! 

Se volvió hacia su bolso, colgado de un palo junto a la estufa. Empezó a 
rebuscar en su interior, pero sus movimientos perdieron rápidamente 
velocidad y convicción. Había un espejo ovalado a la izquierda de la puerta 
de la cocina y en él Susan podía ver el rostro de su tía. Y lo que vio en él -
una mezcla de odio, consternación y codicia- la sumió en un profundo 



desaliento. 
—No te preocupes, tía. Veo que te duele tener que dármelo, y además 

no lo quiero. Es dinero de puta. 
Tía Cord se volvió a mirarla con expresión escandalizada, olvidándose 

debidamente del bolso. 
—¡Eso no significa ser una puta, estúpida! Algunas de las mujeres más 

grandes de la historia han sido fulanas, y algunos de los hombres más 
grandes de la historia han sido hijos de fulanas. ¡Eso no significa ser una 
puta! 

Susan tomó violentamente la blusa roja de la percha donde colgaba y 
se la colocó sobre el busto. La blusa le moldeó el pecho como si llevara 
mucho rato deseando tocarlo. 

—¿Pues entonces por qué me envía esta ropa de puta?  
—¡Susan! 
Los ojos de tía Cord se llenaron de lágrimas. 
Susan arrojó la blusa contra su tía, como había hecho con los gajos de 

naranja. La blusa cayó sobre los zapatos de su tía. 
—Recógela y póntela tú si tanto te gusta. Y ábrete de piernas para él si 

quieres. 
Susan dio media vuelta y se encaminó enfurecida hacia la puerta, 

perseguida por los gritos medio histéricos de su tía. 
—¡No te vayas con esos pensamientos tan estúpidos, Susan! ¡Los 

pensamientos estúpidos conducen a cometer estupideces, y ya es 
demasiado tarde para cualquiera de las dos cosas! ¡Se ha llegado a un 
acuerdo! 

Susan lo sabía. Y por muy rápido que galopara Pylon por la Pendiente, 
no podría correr más que aquello que ella sabía. Había aceptado y, por 
mucho que se hubiera horrorizado Pat Delgado ante aquel pacto que la 
habían obligado a aceptar, una cosa hubiera estado clara para él: ella había 
hecho una promesa, y las promesas se tenían que cumplir. El Infierno era el 
destino de los que no lo hacían. 
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Aminoró la marcha del rosillo cuando a éste le quedaba todavía mucho 
fuelle. Se volvió a mirar y vio que había recorrido casi un kilómetro y medio 
e hizo que el caballo aminorara todavía más la marcha a medio galope, al 
trote y al paso. Aspiró una buena bocanada de aire y la exhaló. Por primera 
vez aquella mañana reparó en la clara belleza de aquel día: gaviotas volando 
en medio del brumoso aire hacia el oeste, altas hierbas a su alrededor, flores 



de todos los colores: acianos, altramuces y polemonio, y sus preferidas, las 
delicadas flores azules de la seda. En todas partes se oía el soñoliento 
zumbido de las abejas. El sonido la tranquilizó y, cuando sus exaltadas 
emociones empezaron a calmarse, pudo reconocer una cosa en su fuero 
interno... reconocerla y expresarla en voz alta. 

—Will Dearborn —dijo estremeciéndose al pronunciar su nombre a pesar 
de que no había nadie que pudiera oírlo, aparte Pylon y las abejas. Lo 
repitió, y cuando la palabra hubo brotado de sus labios giró bruscamente la 
muñeca hacia dentro, se la acercó a la boca y besó el lugar donde la sangre 
latía cerca de la superficie. Aquella acción la sobresaltó porque no sabía que 
iba emprenderla, y sobre todo porque el sabor de su piel y su sudor la excitó 
casi al instante. Y entonces sintió el impulso de calmarse de la misma 
manera que había hecho en la cama tras su encuentro con él. Tal y como 
estaba en aquellos momentos, le hubiera costado muy poco hacerlo. 

Pero en vez de ello masculló la maldición preferida de su padre -
«¡Muérdelo ya!»- y soltó un escupitajo más allá de sus botas. Will Dearborn 
había sido el culpable de todo el trastorno que se había producido en su vida 
en el transcurso de las últimas tres semanas; Will Dearborn, con sus 
inquietantes ojos azules y su oscura mata de cabello; y su severa y mojigata 
actitud. «Puedo ser discreto, señora. Y, en cuanto a la corrección, me 
sorprendería que conociera usted tan siquiera la palabra.» Cada vez que lo 
pensaba, la sangre le hervía de rabia y de vergüenza. Pero sobre todo de 
rabia. ¿ Cómo se atrevía a juzgar su comportamiento? Él, que debía de 
haber crecido en medio del lujo, sin duda con criados que satisfacían todos 
sus caprichos y con una enorme cantidad de oro que probablemente ni 
siquiera necesitaba pues le debían de dar de balde las cosas que le 
interesaban para pagar favores. ¿ Qué podía un niño como aquél -pues eso 
era realmente, sólo un niño- saber de las duras opciones que ella había 
tenido que tomar? ¿Y cómo podían comprender los que eran como el señor 
Will Dearborn de Hemphill, que en realidad ella no había hecho aquellas 
opciones en absoluto? ¿ Sabía acaso que la habían llevado como lleva una 
gata a una gatito desobediente a la caja donde tiene a la camada, 
agarrándolo por el pescuezo? 

Pero aun así, no podía quitárselo de la cabeza; sabía, por más que tía 
Cord no lo supiera, que un invisible tercero en discordia había estado 
presente en su disputa de aquella mañana. 

Will Dearborn tampoco la había olvidado. 
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Aproximadamente una semana después de la cena de bienvenida y del 
desastroso y doloroso comentario que Dearborn le había hecho, el retrasado 
que se encargaba de la limpieza en el Descanso de los Viajeros -Sheemie lo 
llamaba la gente- se presentó en la casa que Susan y su tía compartían. 

Llevaba en la mano un gran ramillete hecho sobre todo con flores de la 
Pendiente mezcladas con alguna que otra rosa silvestre. Parecían unos 
signos de puntuación de color de rosa. El rostro del muchacho estaba 
iluminado por una ancha y alegre sonrisa cuando empujó la verja sin esperar 
a que lo invitaran a entrar. 

En aquel momento Susan estaba barriendo la calzada de la fachada; tía 
Cord se hallaba en el jardín de la parte de atrás. Fue una suerte, pero no 
tuvo nada de extraño pues últimamente ambas procuraban mantenerse 
apartadas la una de la otra todo lo que podían. 

Susan había contemplado a Sheemie subiendo por la calzada con una 
radiante sonrisa en los labios, por detrás del cargamento de flores que 
sostenía en alto delante de su rostro, con una mezcla de horror y 
fascinación. 

—Buenos días, Susan Delgado, hija de Pat —dijo Sheemie jovialmente—
, vengo a ti para cumplir un encargo y te pido perdón por la molestia, pues 
siempre soy un problema para la gente y lo sé muy bien. Éstas son para ti. 
Toma. 

Cuando se las ofreció ella vio un sobrecito doblado oculto entre las 
flores. 

—¿Susan? —dijo la voz de tía Cord desde el otro lado de la esquina de 
la casa... y cada vez más cerca—. Susan, ¿has oído la verja? 

—¡Sí, tía! —le contestó ella, levantando la voz. 
¡Maldito fuera el fino oído de aquella mujer! Susan sacó hábilmente el 

sobre del lugar que ocupaba entre las margaritas y el polemonio y se lo 
guardó en el bolsillo del vestido. 

—Son del tercer mejor amigo que tengo —dijo Sheemie—. Ahora tengo 
tres amigos distintos. Tres. —Levantó dos dedos, frunció el ceño, añadió 
otros dos y esbozó una espléndida sonrisa—. Arthur Heath es el mejor, Dick 
Stockworth es el segundo. Y mi tercer mejor amigo... 

—¡Ssss! —siseó Susan con una severidad que hizo desaparecer la 
sonrisa del rostro de Sheemie—. Ni una sola palabra de tus tres amigos. 
Un gracioso arrebol casi como el de una pequeña fiebre de bolsillo 
le recorrió la piel, bajándole desde las mejillas al cuello y deslizándose 
desde allí hasta sus pies. En Hambria se había hablado mucho de 
los nuevos amigos de Sheemie en el transcurso de la última semana... al 



parecer no se había hablado de otra cosa. Las historias que había oído 
contar Susan eran muy extravagantes, pero si no eran ciertas, ¿por qué las 
versiones que contaban tantos testigos distintos eran tan parecidas? 

Susan aún estaba tratando de dominar su emoción cuando tía Cord 
apareció doblando la esquina de la casa. Sheemie retrocedió al verla y su 
perplejidad se convirtió en pura consternación. La tía de Susan era alérgica a 
las picaduras de las abejas y en aquellos momentos estaba envuelta desde 
lo alto de su sombrero de paja hasta el dobladillo de su desteñido vestido de 
jardín en una especie de gasa que le confería un extraño aspecto bajo la 
fuerte luz del sol y una apariencia totalmente espectral a la sombra. El toque 
final de su atuendo eran unas tijeras de jardín manchadas de tierra que 
sostenía en una mano enguantada. 

Al ver el ramillete, Cordelia se lanzó hacia él con las tijeras levantadas. 
Al llegar a la altura de su sobrina, se introdujo las tijeras en una presilla del 
cinturón (casi a regañadientes, le pareció a la sobrina) y se apartó el velo 
del rostro. 

—¿Quién las manda? 
—No lo sé, tía —contestó Susan con más tranquilidad de la que sentía—

. Éste es el chico de la posada... 
—¡La posada! —dijo tía Cord soltando un resoplido. 
—Por lo visto él no sabe quién las manda —añadió Susan. ¡Si pudiera 

conseguir que el chico se largara!—. Él es, bueno, se podría decir que... 
—Es un tonto, sí, eso ya lo sé. —Tía Cord le dirigió a Susan una breve 

mirada de irritación. Con las manos enguantadas apoyadas en las rodillas y 
gritándole al chico directamente a la cara, le preguntó—: ¿QUIÉN... HA 
ENVIADO... ESTAS... FLORES... MUCHACHO? 

Las alas levantadas del velo que le cubría el rostro volvieron de nuevo a 
su sitio. Sheemie dio un paso atrás, asustado. 

—¿HA SIDO... TAL VEZ... ALGUIEN DE LA... COSTA?... ¿DEL... 
ALCALDE... THORIN?... DIMELO... Y... TE... DOY... UN... CENTAVO. 

El corazón de Susan le dio un vuelco en el pecho; estaba segura de que 
él lo diría ... no tendría el suficiente ingenio como para comprender que la 
iba a meter en un lío. Y probablemente también a Will. 

Pero Sheemie se limitó a sacudir la cabeza. 
—No recuerdo. Tengo una cabeza muy hueca, señora, de verdad que la 

tengo. Stanley dice que soy un zoquete. 
Su sonrisa volvió a brillar en su rostro, una espléndida sonrisa llena de 

blancura, incluso en los dientes. Tía Cord contestó con una mueca. 
—¡Anda ya! Lárgate entonces. Directamente a la ciudad... no te quedes 



por ahí esperando que te caiga algo. ¡Un chico que no puede recordar no se 
merece ni siquiera un centavo! Y no se te ocurra volver por aquí, sea quien 
sea el que quiera enviarle unas flores a la joven señora. ¿Me has oído? 

Sheemie asintió enérgicamente con la cabeza y después dijo:  
—¿Señora? 
Tía Cord lo miró enfurecida. Aquel día la línea vertical de su frente era 

muy pronunciada. 
—¿Por qué va usted toda envuelta en telarañas, señora? 
—¡Largo de aquí, descarado! —gritó tía Cord. Tenía un vozarrón muy 

poderoso cuando le convenía, y Sheemie pegó un salto hacia atrás, 
alarmado. Cuando estuvo segura de que el chico se estaba dirigiendo a la 
Calle Mayor para volver a la ciudad y no tenía intención de regresar a su 
verja para ver si le daban una propina, tía Cord se volvió hacia Susan—: 
Ponlas en un poco de agua antes de que se marchiten, Señorita Tan joven y 
Bonita, y no te quedes alelada, preguntándote qué secreto admirador puede 
ser. 

Entonces tía Cord esbozó una sonrisa. Una sonrisa auténtica. Lo que 
más le dolía y desconcertaba a Susan era que su tía no era un ogro de 
cuento de hadas ni una bruja como Rea de Cos. No era un monstruo sino 
una dama con ciertas ínfulas sociales, una especial afición al oro y la plata y 
un profundo temor a que la arrojaran al mundo sin un céntimo. 

—Las personas como nosotras, Susanita—dijo Cordelia, hablando con 
una dulzura terriblemente agobiante— es mejor que nos limitemos a 
nuestras tareas domésticas y dejemos los sueños para la gente que se los 
puede permitir. 
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Estaba segura de que las flores eran de Will, y no se equivocaba. Su 
nota había sido escrita con una caligrafía muy clara y aceptablemente 
bonita. 

Querida Susan Delgado, 

La otra noche me pasé y le pido perdón. ¿Podría verla y hablar con 

usted? Tiene que ser en privado. Es una cuestión importante. Si quiere 

verme, dele un mensaje al chico que le trae esto. 

Es de fiar. 

WILL DEARBORN 

Una cuestión importante. Subrayado. Susan experimentó el vehemente 
deseo de averiguar qué podía ser tan importante para él, pero se puso en 
guardia contra el peligro de cometer alguna locura. A lo mejor estaba 



enamorado de ella... En caso afirmativo, ¿quién tendría la culpa? ¿Quién 
había hablado con él, montado en su caballo y le había enseñado las 
piernas, desmontando con una llamativa y carnavalesca exhibición? ¿Quién 
había apoyado las manos en sus hombros y lo había besado? 

Le ardieron las mejillas y la frente al pensarlo y otro anillo caliente 
pareció resbalarle por el cuerpo. No estaba segura de arrepentirse del beso, 
pero no cabía duda de que había sido un error tanto si lo sentía como si no. 
El hecho de volver a verle ahora sería un error todavía más grande. 

Y sin embargo quería verle, y sabía en lo más hondo de su ser que 
estaba dispuesta a olvidar el enfado que él le había provocado. Pero había 
hecho una promesa. 

La maldita promesa. 
Aquella noche no pudo dormir y se pasó el rato dando vueltas en la 

cama, primero pensando que sería mejor y mucho más digno guardar 
silencio, y después redactando notas mentales a pesar de todo; algunas 
arrogantes, otras frías, otras con ribetes de coquetería. 

Cuando oyó la campanada de medianoche que marcaba el final de un 
día y el comienzo del siguiente, llegó a la conclusión de que ya era 
suficiente. Se levantó de la cama, abrió la puerta de su habitación y asomó 
la cabeza al pasillo. Cuando oyó los ronquidos de flauta de tía Cord, volvió a 
cerrar la puerta, se acercó a su pequeño escritorio junto a la ventana y 
encendió la lámpara. Tomó una hoja de papel pergamino del primer cajón, la 
partió por la mitad (en Hambria, el segundo delito más grande después del 
desperdicio de papel era el desperdicio de razas de ganado) y escribió 
rápidamente, consciente de que cualquier mínima vacilación la condenaría a 
nuevas horas de indecisión. Sin saludo y sin firma, escribió la respuesta en 
un santiamén: 

 
Puede que no le pueda ver. No sería correcto. 

 
La dobló varias veces, apagó la lámpara y regresó a la cama, donde 

guardó la nota bajo la almohada. En dos minutos se quedó dormida. 
Al día siguiente, cuando el mercado la llevó a la ciudad, entró en el 
Descanso de los Viajeros, que a las once de la mañana tenía todo el encanto 
de algo que se ha muerto de mala manera al borde del camino. 
El patio del local era un cuadrado de tierra batida partido por una 
larga barandilla de atar caballos, con un abrevadero debajo. Sheemie 
estaba empujando una carretilla junto a la barandilla y recogiendo con una 
pala los excrementos de caballo de la víspera. Llevaba un cómico sombrero 



de color de rosa y estaba cantando Zapatillas de Oro. Susan dudaba que 
muchos parroquianos del Descanso se levantaran sintiéndose tan a gusto 
como evidentemente se sentía Sheemie aquella mañana... por consiguiente, 
¿quiénes eran en realidad los tontos? 

Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que nadie la miraba, 
se acercó a Sheemie y le dio una palmada en el hombro. Él se asustó al 
principio, pero Susan no se lo reprochó... según las historias que le habían 
contado, Depape, el amigo de Jonas, había estado a punto de matar al pobre 
chico por haberle derramado una bebida en las botas. 

Pero entonces Sheemie la reconoció. 
—Hola, Susan Delgado de las afueras de la ciudad —dijo en tono de 

camaradería—. Te deseo buenos días. 
Hizo una reverencia, una divertida imitación de la reverencia de las 

Baronías Interiores que solían hacer sus tres nuevos amigos. Susan le miró 
sonriendo y le devolvió la reverencia (con los vaqueros que llevaba, no tuvo 
más remedio que fingir sostenerse la falda, pero las mujeres de Mejis 
estaban acostumbradas a hacer reverencias con inexistentes faldas). 

—¿Has visto mis flores, señorita? —preguntó Sheemie, señalándole la 
parte sin pintar del Descanso. A Susan la conmovió profundamente lo que 
vio: una hilera de flores de seda blancas y azules en la base del edificio. Su 
aspecto resultaba valiente y patético, movidas por la suave brisa matinal con 
aquel pelado patio lleno de boñigas delante y la destartalada taberna detrás. 

—¿Las has plantado tú, Sheemie? 
—Pues sí. Y el señor Arthur Heath de Gilead me ha prometido otras de 

color amarillo. 
—Yo nunca he visto flores de seda amarillas. 
—Ni yo tampoco, pero el señor Arthur Heath dice que en Gilead las hay. 

—Sheemie miró solemnemente a Susan, sosteniendo la pala como un 
soldado hubiera sostenido un arma de fuego o una lanza—. El señor Arthur 
Heath me salvó la vida. Haría cualquier cosa por él.  

—¿De veras, Sheemie? —preguntó Susan, conmovida.  
—¡Además, tiene un centinela! ¡Es una cabeza de pájaro! ¡Cuando le 

habla con tanto cariño me parto de risa! 
Susan volvió a mirar a su alrededor para asegurarse de que nadie 

miraba (exceptuando los tótems labrados del otro lado de la calle) y se sacó 
del bolsillo de los vaqueros la nota muy doblada. 

—¿Le querrás dar esto de mi parte al señor Dearborn? Él también es tu 
amigo, ¿verdad? 

—¿Will? ¡Pues claro! 



Sheemie tomó la nota y se la guardó cuidadosamente en su bolsillo. 
—Y no se lo digas a nadie. 
—¡Ssss! —convino él, acercándose un dedo a los labios. Sus ojos 

parecían graciosamente redondos bajo aquel ridículo sombrero rosa de paja, 
de señora—. Como cuando te llevé las flores. ¡Ssss! 

—Exacto, ¡ssss! Que te vaya bien, Sheemie. 
—Y a ti también, Susan Delgado. 
Sheemie reanudó sus tareas de limpieza. Susan se lo quedó mirando un 

momento, sintiéndose incómoda y perpleja. Ahora que había conseguido 
entregar con éxito la nota, experimentaba el impulso de pedirle a Sheemie 
que se la devolviera, tachar lo que había escrito y prometerle a Will que se 
reuniría con él. Aunque sólo fuera para poder volver a ver aquellos ojos 
azules, mirándola fijamente a la cara. 

En aquel momento, el otro amigo de Jonas, el de la capa, salió del 
almacén mercantil. Susan estaba segura de que no la había visto -tenía la 
cabeza inclinada y estaba liando un cigarrillo-, pero no quería tentar la 
suerte. Reynolds hablaba con Jonas y Jonas hablaba -¡demasiado!- con tía 
Cord. Como tía Cord se enterara de que se había pasado un rato charlando 
con el chico que le había llevado las flores, lo más probable era que le 
hiciera preguntas. Unas preguntas que ella no quería contestar. 
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«Todo eso ya es historia pasada, Susan, agua bajo el puente. Mejor que 
apartes tus pensamientos del pasado.» 

Refrenó a Pylon y contempló los caballos que se movían y pacían en la 
Pendiente. Había muchos aquella mañana. 

No le dio resultado. Su mente seguía girando en torno a Will Dearborn. 
¡Qué mala suerte la suya al encontrarle! De no haber sido por aquel 
encuentro casual durante el camino de vuelta de Cos, ahora hubiera podido 
reconciliarse con su situación; a fin de cuentas, ella era una chica práctica y 
una promesa era una promesa. No cabía duda de que no hubiera sido tan 
remilgada con la pérdida de su virginidad y la perspectiva de quedar 
embarazada, y la de dar a luz un hijo la excitaba. 

Pero Will Dearborn había cambiado las cosas; se le había metido en la 
cabeza y ahora estaba alojado en ella como un inquilino que se resistiera a 
ser desahuciado. El comentario que le había hecho mientras ambos bailaban 
se le había quedado grabado como una canción que una no puede dejar de 
canturrear, a pesar de aborrecerla. Había sido un comentario cruel y 



estúpidamente mojigato... pero, ¿acaso no contenía una cierta dosis de 
verdad? Rea había tenido razón a propósito de Hart Thorin, de eso ella ya no 
tenía la menor duda. Suponía que las brujas no se equivocaban al hablar de 
los deseos de los hombres aunque se equivocaran en todo lo demás. La idea 
no resultaba muy agradable, pero probablemente era cierta. 

Will Maldita Fuera Su Estampa Dearborn había sido el causante de que 
le resultara difícil aceptar lo que se tenía que aceptar, el que la había 
inducido a entrar en unas discusiones en las que apenas reconocía su 
desesperada y chillona voz, el que se presentaba en sus sueños, unos 
sueños en los que la rodeaba con sus brazos y la besaba, besaba y besaba. 

Desmontó del caballo y bajó un poco por la ladera, con las riendas 
enrolladas alrededor del puño. Pylon la siguió dócilmente, y cuando ella se 
detuvo para contemplar la lejana bruma azulada del suroeste él agachó la 
cabeza y se puso nuevamente a pacer. 

Creía que necesitaba ver a Will Dearborn una vez más, aunque sólo 
fuera para que su innato carácter práctico tuviera la oportunidad de 
reafirmarse. Necesitaba verle con su tamaño real y no en el que su mente 
había creado en sus cálidos pensamientos y sus sueños más cálidos aún. 
Una vez lo hubiera hecho, podría seguir adelante con su vida y con lo que 
tuviera que hacer. A lo mejor por eso había tomado aquel camino, el mismo 
por el que había cabalgado la víspera, la antevíspera y la anterior. Él 
paseaba a caballo por aquella zona de la Pendiente; lo había oído en el 
mercado inferior. 

Se apartó de la Pendiente, imaginando de pronto que él estaría allí, 
como si lo hubieran llamado sus pensamientos... o su ka. 

Sólo vio el cielo azul y un perfil de colinas que se curvaba suavemente 
como la línea del muslo, la cadera y la cintura de una mujer tendida de lado 
en la cama. Susan sintió que una amarga decepción se apoderaba de ella. 
Casi la saboreó en la boca como las hojas mojadas del té. 

Se acercó de nuevo a Pylon con la intención de regresar a casa y 
afrontar la cuestión de la disculpa que a su juicio tendría que pedir. Cuanto 
antes lo hiciera, mejor. Fue a tomar el estribo izquierdo que estaba un poco 
torcido y, mientras lo hacía, un jinete se acercó por el horizonte, rompiendo 
el cielo en el punto que a ella le parecía una cadera de mujer. Era sólo una 
silueta a caballo, pero ella supo inmediatamente quién era. 

«¡Corre! -se dijo, presa de un repentino pánico-. ¡Monta y lánzate al 
galope! ¡Aléjate de aquí! ¡Rápido! ¡Antes de que ocurra algo terrible... antes 
de que sea realmente ka y se te lleve como el viento lejos de aquí con todos 
tus planes!» 



No echó a correr. Permaneció de pie con las riendas de Pylon en la 
mano y le dijo algo en un susurro cuando el rosillo levantó la cabeza y le 
dirigió un relincho de saludo al gran bayo castrado que estaba por la ladera 
de la colina. 

Will se plantó a su lado, primero por encima de ella, mirándola desde 
arriba y después desmontando con un fácil y nítido movimiento que ella no 
se consideraba capaz de igualar a pesar de sus muchos años de practicar la 
equitación. Esta vez Will no extendió la pierna adelante ni clavó el tacón en 
el suelo y tampoco hizo un floreo con el sombrero en una reverencia 
divertidamente solemne; esta vez la mirada que él le dirigió fue 
profundamente seria e inquietantemente adulta. 

Se miraron el uno al otro en el gran silencio de la Pendiente, Rolando de 
Gilead y Susan de Mejis, y entonces ella sintió en lo más hondo de su ser 
que se estaba levantando un vendaval. Lo temió y lo recibió con agrado, por 
igual. 
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—Buenos días, Susan —dijo él—. Me alegro de volver a verla. 
Ella esperó sin decir nada y observó. ¿Estaría él oyendo los latidos de su 

corazón con tanta claridad como los oía ella? Por supuesto que no; eso no 
era más que una romántica bobada. Pero, aun así, le pareció que cualquier 
cosa que hubiera dentro de un radio de cincuenta metros debía de estar 
oyendo aquellos latidos. 

Will dio un paso al frente y ella retrocedió, mirándole con recelo. Él 
inclinó la cabeza un instante y la volvió a levantar con los labios firmemente 
apretados. 

—Le pido perdón —dijo.  
—¿De veras? 
La voz de Susan sonaba muy fría. 
—Lo que dije aquella noche fue injustificado. 
Al oír aquellas palabras, Susan experimentó un destello de auténtica 

cólera. 
—No me importa que fuera injustificado. Me importa que fuera injusto. 

Eso es lo que me dolió. 
Una lágrima asomó a su ojo izquierdo y le bajó por la mejilla. Al 

parecer, aún no se le habían agotado los deseos de llorar. 
Pensó que a lo mejor lo que acababa de decir lo avergonzaría pero, 

aunque una leve mancha de rubor tiñó sus mejillas, los ojos de Will 
permanecieron firmemente clavados en ella. 



—Me enamoré de usted —dijo Will—. Por eso lo dije. Ocurrió antes de 
que usted me besara, creo. 

Ella se echó a reír... pero la sencillez con la cual él había hablado hizo 
que su risa sonara falsa en sus propios oídos. Metálica.  

—Señor Dearborn... 
—Will. Por favor. 
—Señor Dearborn —repitió ella con la paciencia de un profesor que está 

trabajando con un alumno adulto—, la idea me parece ridícula. ¿Sobre la 
base de un único encuentro? ¿De un único beso? ¿De un beso fraternal? —
Ahora ella fue la que se ruborizó, pero aun así se apresuró a seguir 
adelante—. Estas cosas ocurren en los cuentos, pero no en la vida real. Yo 
creo que no. 

Sin embargo, los ojos de Rolando no se apartaban de los suyos y ella 
creyó ver en ellos una parte de su verdad: su naturaleza profundamente 
romántica, enterrada como una fabulosa veta de metal extraño en el granito 
de su sentido práctico. Aceptaba el amor más como un hecho que como una 
flor, lo cual hacía que el cordial desprecio de Susan no ejerciera el menor 
poder sobre ninguno de ellos. 

—Pido perdón —repitió Rolando con una obstinación en cierto modo 
brutal que la exasperó, le hizo gracia y la dejó consternada a la vez—. No le 
pido que corresponda a mi amor, no me he dirigido a usted para pedirle eso. 
Me comentó que su situación era complicada... —Ahora apartó los ojos y 
miró hacia la Pendiente, e incluso se rió un poco—. Dije que él era un necio, 
¿verdad? Se lo dije a usted a la cara. Pero ¿quién es el necio en realidad? 

Susan sonrió sin poderlo evitar. 
—También me dijo que había oído decir que era aficionado a las bebidas 

fuertes y a las chicas jóvenes. 
Rolando se golpeó la frente con el canto de la mano. Si su amigo Arthur 

Heath lo hubiera hecho, ella lo hubiera tomado como un gesto 
deliberadamente cómico. Pero tratándose de Will, no. Tenía la impresión de 
que no era muy aficionado a la comedia. 

Otra vez el silencio entre ambos, pero en esta ocasión no tan incómodo 
como el de antes. Los dos caballos, Rusher y Pylon, estaban paciendo 
tranquilamente el uno al lado del otro. «Si ambos fuéramos caballos, todo 
eso sería mucho más fácil», y a punto estuvo de echarse a reír. 

—Señor Dearborn, usted sabe que yo he concertado un acuerdo, 
¿verdad? 

—Sí. —Rolando sonrió al ver que ella enarcaba las cejas con asombro al 
oírle imitar su acento—. No lo hago por burla, lo que ocurre es que este 



dialecto... se pega. 
—¿Quién le habló de mi asunto? 
—La hermana del Alcalde. 
—Coral. —Susan arrugó la nariz y no se sorprendió. Pensaba que otros 

habrían podido explicar su situación en términos mucho más crueles. Eldred 
Jonas, por ejemplo. Rea de Cos. Mejor dejarlo—. Por consiguiente, si lo sabe 
y no me pide que corresponda a su... a eso que usted cree sentir por mí... 
¿por qué estamos hablando? ¿Por qué me busca? Creo que todo eso lo hace 
sentirse incómodo... 

—Sí —dijo Rolando, añadiendo como si expusiera un simple hecho—: 
Me hace sentir muy incómodo. Apenas puedo mirarla sin perder la cabeza. 

—¡En tal caso, quizá sea mejor que no mire, que no hable y que no 
piense! —Su voz sonaba áspera, pero también un poco trémula. ¿Cómo 
podía tener el valor de decirle aquellas cosas directamente a la cara y 
mirándola fijamente a los ojos?—. ¿Por qué me envió el ramillete de flores 
con aquella nota? ¿No comprende usted los problemas que me hubiera 
podido causar? ¡Si conociera a mi tía...! Ya me ha hablado de usted, como si 
supiera lo de la nota... o nos hubiera visto juntos allí afuera... 

Susan miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie los miraba. 
Nadie los miraba, por lo menos que ella supiera. Él alargó la mano y le rozó 
el hombro. Susan lo miró, y entonces él apartó los dedos como si hubiera 
tocado un objeto caliente. 

—Dije lo que dije para que usted lo comprendiera —dijo—. Eso es todo. 
Siento lo que siento y usted no es culpable de nada. 

«La tengo -pensó Susan-. Te besé. Creo que soy algo más que culpable 
de lo que ambos sentimos, Will.» 

—Me arrepiento con toda el alma de lo que dije mientras bailábamos. 
¿No me querrá usted perdonar? 

—Sí —contestó ella, y si él la hubiera estrechado en sus brazos en aquel 
momento, le hubiera permitido hacerlo y que se fueran a tomar viento las 
consecuencias. 

Pero él se limitó a quitarse el sombrero, le hizo una encantadora y 
pequeña reverencia y el vendaval amainó. 

—Gracias, señora. 
—No me llame así. Lo aborrezco. Me llamo Susan.  
—¿Querrá usted llamarme Will?  
Ella asintió en silencio. 
—Muy bien, Susan, quiero preguntarle una cosa... no como el sujeto 

que la insultó y le hizo daño porque estaba celoso. Se trata de algo 



totalmente distinto. ¿Puedo? 
—Supongo que sí —contestó ella con cierto recelo.  
—¿Es usted partidaria de la Afiliación? 
Susan lo miró, desconcertada. Era la pregunta que menos se hubiera 

podido esperar... pero él la estaba mirando con la cara muy seria.  
—Pensaba que usted y sus amigos habían venido a contar vacas, 

armas, lanzas, embarcaciones y qué sé yo qué otras cosas —dijo—, pero no 
sabía que vos también tuvierais que contar a los partidarios de la Afiliación. 

Vio su mirada de asombro y la ligera sonrisa que apareció en las 
comisuras de sus labios. Esta vez la sonrisa le confirió un aspecto de 
persona mucho más adulta de lo que era. Susan pensó en lo que acababa de 
decir, comprendió lo que a él le habría llamado la atención y soltó una breve 
carcajada de turbación. 

—Mi tía utiliza muy a menudo el «vos». Mi padre también lo hacía. 
Procede de una secta del Pueblo Antiguo conocida con el nombre de los 
Amigos. 

—Lo sé. En la parte del mundo donde yo vivo aún quedan algunos 
representantes del Pueblo Amigo. 

—¿De veras? 
—Sí, señora... o Susan, si lo prefiere. También se me está pegando. Y 

me gusta cómo hablan los Amigos. Suena muy gracioso. 
—No cuando lo utiliza mi tía —dijo Susan, recordando la discusión a 

propósito de la camisa—. Respondiendo a su pregunta, sí... soy partidaria de 
la Afiliación, supongo. Porque mi padre lo era. Si me pregunta si soy una 
acérrima partidaria, supongo que no. Últimamente no se dejan ver ni oír 
demasiado. Más que nada rumores e historias que traen las gentes que 
vagan sin rumbo y los viajantes que vienen de lejanos lugares. Ahora que ya 
no tenemos tren... 

Susan se encogió de hombros. 
—Casi todas las personas corrientes con quienes he hablado parece que 

piensan lo mismo. Y sin embargo su Alcalde Thorin... 
—No es mi Alcalde Thorin —dijo ella con un tono más áspero de lo que 

hubiera querido. 
—Y sin embargo el Alcalde Thorin de la Baronía nos ha prestado toda la 

ayuda que le hemos pedido e incluso la que no le hemos pedido. Me basta 
chasquear los dedos para que Kimba Rimer se presente ante mí. 

—Pues no los chasquee —dijo ella, mirando a su alrededor muy a pesar 
suyo. 

Trató de sonreír para que pareciera una broma, pero no lo consiguió por 



entero. 
—Los ciudadanos, los pescadores, los agricultores, los vaqueros... todos 

hablan bien de la Afiliación, aunque con cierta distancia. Pero el Alcalde, su 
Canciller y los miembros de la Asociación de Criadores de Caballos, Lengyll, 
Garber y los... 

—Los conozco —lo cortó Susan. 
—Su apoyo es absolutamente entusiasta. Basta mencionar la Afiliación 

para que el Sheriff Avery se ponga prácticamente a bailar. En todos los 
salones de los ranchos se nos ofrece un trago en una copa conmemorativa 
de Eld. 

—¿Un trago de qué? —preguntó Susan con una pizca de picardía—. 
¿Cerveza? ¿Cerveza amarga? ¿Graf? 

—Y también vino, whisky y pettibone —dijo él sin devolverle la sonrisa—
. Es casi como si quisieran que incumpliéramos nuestra promesa. ¿Le suena 
extraño? 

—Sí, un poco; o puede que me suene a hospitalidad de Hambria. Aquí, 
cuando alguien, especialmente un joven, dice que ha hecho una promesa, la 
gente tiende a considerarle tímido, no serio. 

—Y este entusiasta apoyo a la Afiliación entre los peces gordos, ¿cómo 
le suena? 

—Raro. 
Y era verdad. La actividad de Pat Delgado le había obligado a mantener 

un contacto casi diario con aquellos terratenientes y criadores de caballos y 
ella, que acompañaba a su padre siempre que éste se lo permitía, los 
conocía muy bien. En general los consideraba una gente muy fría. No 
acertaba a imaginarse a John Croydon o a Jake White levantando una jarra 
de Arthur Eld en un sentimental brindis... y menos aún en pleno día, cuando 
tenían ganado que atender y vender. 

Los ojos de Will se clavaron directamente en ella como si le estuviera 
leyendo estos pensamientos. 

—Pero seguramente usted no ve a los peces gordos tan a menudo como 
antes —dijo Will—. Me refiero a antes de la muerte de su padre. 

—Puede que no... pero ¿cree usted que los ineptos pueden aprender a 
leer al revés? 

Esta vez no hubo una cautelosa sonrisa; esta vez él sonrió de verdad y 
la sonrisa le iluminó todo el rostro. ¡Dioses, qué guapo era! 

—Supongo que no. De la misma manera que los gatos tampoco 
cambian las manchas de su pelaje, tal como decimos nosotros. ¿Y el Alcalde 
Thorin no le habla de nosotros, de mí y de mis amigos, cuando usted y él 



están solos? ¿O acaso es una pregunta que rebasa lo que yo tengo derecho 
a preguntar? Supongo que sí. 

—Eso no me preocupa —contestó Susan, sacudiendo la cabeza con la 
suficiente gracia como para que la larga trenza oscilara de uno a otro lado—. 
Entiendo muy poco de corrección, tal como algunos han tenido la bondad de 
recordarme. —Pero se preocupó más de lo esperado por su arrebol de 
turbación y su cabizbaja mirada. Conocía a algunas chicas muy aficionadas a 
coquetear y a burlarse de los chicos, y algunas de ellas a burlarse 
cruelmente, pero, al parecer, ella no tenía las mismas aficiones. Estaba claro 
que no sentía el menor deseo de clavarle las uñas, y cuando reanudó su 
respuesta lo hizo con dulzura—. En cualquier caso, no me quedo sola con él. 

«Oh, qué bien mientes», pensó con tristeza, recordando cómo Thorin la 
había abrazado en el pasillo la noche de la fiesta y le había apresado los 
pechos como un niño metiendo la mano en un recipiente de caramelos 
mientras le decía que ardía por ella. «Oh, qué grandísima embustera eres.» 

—En cualquier caso, Will, no creo que la opinión de Hart sobre usted y 
sus amigos deba preocuparle demasiado. Usted tiene un trabajo que hacer, 
eso es todo. Si él lo ayuda, ¿por qué no aceptar y mostrarse agradecido? 

—Porque aquí ocurre algo —contestó él con un tono de voz tan serio y 
sombrío que ella se asustó un poco. 

—¿Que ocurre algo? ¿Con el Alcalde? ¿Con la Asociación de Criadores de 
Caballos? ¿De qué está usted hablando? 

La miró fijamente y después le dijo, como si hubiera tomado una súbita 
decisión: 

—Voy a confiar en usted, Susan. 
—No estoy muy segura de que su confianza me interese más de lo que 

me interesa su amor —contestó ella. 
Él asintió con la cabeza. 
—Y, sin embargo, para cumplir la tarea que me han enviado a cumplir, 

tengo que confiar en alguien. ¿Lo comprende? 
Susan le miró a los ojos y asintió con la cabeza. 
Will se acercó tanto a ella que a Susan le pareció sentir el calor de su 

piel. 
—Mire allá abajo. Dígame qué es lo que ve.  
Ella miró y se encogió de hombros. 
—La Pendiente. Igual que siempre —contestó con una leve sonrisa en 

los labios—. Y tan bonita como siempre. Siempre ha sido mi lugar del mundo 
preferido. 

—Sí, es preciosa, desde luego. ¿Qué otra cosa ve? 



—Caballos de carreras de los que corren. —Sonrió para dar a entender 
que era una broma (una vieja broma de su padre, en realidad), pero él no le 
devolvió la sonrisa. 

Buena planta y valiente, si las historias que circulaban por la ciudad 
eran ciertas; rápido de pensamiento y de movimiento. Pero sin demasiado 
sentido del humor. Bueno, había defectos mucho peores. Apresarle el pecho 
a una chica cuando ella no lo esperaba podía ser uno de ellos. 

—Caballos, sí. Pero ¿le parece correcto su número? Usted ha visto 
caballos en la Pendiente toda la vida y seguramente nadie que no 
pertenezca a la Asociación de Criadores de Caballos estaría en mejores 
condiciones de decirlo. 

—¿Y usted no se fía de ellos? 
—Nos han dado todo lo que hemos pedido y son tan simpáticos como 

unos perros debajo de la mesa del comedor, pero no... creo que no me fío 
de ellos. 

—Y en cambio se fía de mí. 
La miró fijamente con sus bellos y aterradores ojos... de un azul más 

intenso de lo que más adelante serían, pero todavía no desteñidos por los 
soles de diez mil días sin rumbo. 

—Tengo que confiar en alguien —repitió. 
Susan bajó la vista casi como si él le hubiera hecho un reproche. Él 

alargó la mano, apoyó delicadamente los dedos bajo su barbilla y le levantó 
suavemente el rostro. 

—¿Le parece correcto su número? Piénselo bien. 
Pero ahora que él se lo había comentado, ya casi no necesitaba 

pensarlo. Debía de haber advertido un cambio, pero éste había sido gradual 
y le habría pasado fácilmente inadvertido. 

—No —contestó al final—. No es correcto. 
—¿Demasiados o demasiado pocos? ¿Cuál de las dos cosas? 
Susan se detuvo a pensarlo un momento. Aspiró una bocanada de aire 

y la expulsó en un prolongado suspiro. 
—Demasiados. Un número excesivo. 
Will Dearborn levantó las manos cerradas en puño a la altura de los 

hombros y las sacudió con fuerza. Sus ojos azules brillaron como las chispas 
eléctricas de que su abuelo solía hablarle a Susan. 

—Lo sabía —dijo—. Lo sabía. 
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—¿Cuántos caballos hay allí abajo? —preguntó. 



—¿Por debajo de nosotros, o en toda la Pendiente? 
—Sólo por debajo de nosotros. 
Susan los miró cuidadosamente, pero sin hacer el menor intento de 

contarlos. Vio cuatro grupos de unos veinte caballos cada uno, moviéndose 
en el prado casi como los pájaros que volaban en el azul del cielo por encima 
de ellos. Había unos nueve grupos más reducidos que oscilaban entre los 
cuatro y los ocho caballos cada uno... varias parejas (que le recordaron a los 
enamorados, pero últimamente cualquier cosa se los recordaba)... unos 
pocos galopando en solitario... jóvenes sementales casi todos ellos... 

—¿Ciento sesenta? —preguntó él en un vacilante susurro. 
Ella lo miró sorprendida. 
—Sí. Ciento sesenta es el número que estaba pensando. Exacto. 
—¿Y cuánta parte de la Pendiente estamos viendo? ¿Una cuarta parte? 

¿Un tercio? 
—Mucho menos. —Susan le dedicó una leve sonrisa—. Tal como creo 

que vos ya sabéis. Puede que una sexta parte de los pastizales. 
—Si hay unos ciento sesenta caballos pastando en cada sexta parte, eso 

hace... 
Susan esperó a que él sumara la cantidad de novecientos sesenta. 

Cuando él lo hizo, asintió con la cabeza. Rolando miró un poco más y soltó 
un gruñido de sorpresa cuando Rusher le empujó la espalda con el morro. 
Susan se cubrió la boca con la mano para reprimir una carcajada. Por la 
impaciente manera con que él apartó el hocico del animal, comprendió que 
aún no estaba para bromas. 

—¿Cuántos más calcula usted que están estabulados o en fase de 
adiestramiento o trabajando? —preguntó Will. 

—Uno por cada tres de aquí. Más o menos. 
—O sea que estamos hablando de unos mil doscientos caballos. Todos 

de raza, no bastardos. 
Ella le miró con una expresión de leve sorpresa. 
—Sí. Aquí en Mejis casi no hay caballos de raza indefinida... y tampoco 

los hay en ninguna de las Baronías Exteriores. 
—¿Ustedes dedican a la cría más de tres de cada cinco? 
—¡Los dedicamos todos! Claro que de vez en cuando sale algún 

monstruo y entonces lo tenemos que sacrificar, pero... 
—¿No hay un monstruo por cada cinco crías vivas? ¿Uno que nazca 

con...? (¿Cómo había dicho Renfrew?) ¿Con patas de más o las tripas por 
fuera? 

La mirada de asombro de Susan fue una respuesta suficiente. —¿Quién 



le ha dicho tal cosa? 
—Renfrew. Me dijo también que aquí en Mejis había unos quinientos 

setenta ejemplares de pura raza. 
—Eso es... —Susan soltó una breve carcajada de desconcierto—. ¡Una 

simple locura! Si estuviera aquí mi padre... 
—Pero no está —dijo Rolando con un tono más seco que el sonido de 

una rama que se quiebra—. Ha muerto. 
Por un instante pareció que Susan no reparaba en el cambio de tono 

que se había producido. Después, como si se hubiera iniciado un eclipse en 
algún lugar del interior de su cabeza, todo su aspecto se ensombreció. 

—Mi padre sufrió un accidente. ¿Lo comprende, Will Dearborn? Un 
accidente. Fue muy triste, pero ocurre algunas veces. Un caballo lo pisoteó. 
Ocean Foam. Fran dice que Foam vio una serpiente entre la hierba. 

—¿Fran Lengyll? 
—Sí. —La piel de Susan estaba muy pálida, salvo las dos rosas 

silvestres (de color de rosa como las del ramillete que él le había enviado 
por medio de Sheemie) que brillaban en sus pómulos—. Fran solía recorrer 
muchos kilómetros a caballo con mi padre. No es que fueran muy amigos, 
porque entre otras cosas no pertenecían a la misma clase social, pero 
cabalgaban juntos. Guardo un gorro no sé dónde que me hizo la primera 
mujer de Fran para mi bautizo. Recorrían juntos los senderos. No puedo 
creer que Fran Lengyll mintiera respecto a la muerte de mi padre, y menos 
aún que él tuviera algo que ver con ella. 

Pero contempló con expresión dubitativa los caballos de abajo. Muchos. 
Demasiados. Su padre lo hubiera visto. Y su padre se hubiera preguntado lo 
que ella se preguntaba ahora: ¿de qué hierro eran los que había de más? 

—Resulta que Fran Lengyll y mi amigo Stockworth tuvieron una 
discusión a propósito de los caballos —dijo Will en tono casi indiferente, por 
más que la expresión de su rostro distara mucho de serlo—. Mientras se 
tomaban unos vasos de agua mineral, tras haber rechazado la cerveza que 
les ofrecían. Hablaron mucho de caballos, como yo también hice con 
Renfrew en la cena de bienvenida en la Casa del Alcalde. Cuando Richard le 
preguntó al señor Lengyll cuántos ejemplares de caballos calculaba él que 
había, Lengyll le contestó que unos cuatrocientos. 

—Un disparate. 
—Eso parece —convino Will. 
—¿Acaso no saben que los caballos están aquí y ustedes pueden verlos? 
—Lo que ellos saben es que acabamos de empezar —dijo Will— y que 

hemos empezado por los pescadores. Estoy seguro de que deben de pensar 



que aún tardaremos un mes en empezar a interesarnos por la carne de 
caballo de aquí. Y entretanto adoptan con nosotros una actitud... ¿cómo 
diría? Bueno, da igual. A mí no se me dan muy bien las palabras, pero mi 
amigo Arthur lo llama «desprecio cordial». Creo que dejan los caballos 
delante de nuestros ojos porque piensan que no sabremos lo que estamos 
viendo. O porque piensan que no podremos creer lo que vemos. Me alegro 
mucho de haberla encontrado aquí. 

«¿Porque le he podido facilitar un recuento de caballos más preciso? 
¿Esta es la única razón?» 

—Pero ustedes conseguirán contar los caballos. Al final, quiero decir. 
Supongo que ésta debe de ser una de las principales necesidades de la 
Afiliación. 

Él la miró con extrañeza, como si le hubiera pasado por alto algo de 
todo punto evidente. Se sintió un poco cohibida. 

—¿Qué? ¿Qué es? 
—A lo mejor esperan que los caballos de más ya se hayan ido cuando 

nosotros lleguemos a esta faceta de los asuntos de la Baronía. 
—Se hayan ido, ¿adónde? 
—No lo sé. Pero eso no me gusta nada. Eso que le he dicho quedará 

entre nosotros, ¿verdad, Susan? 
Ella asintió con la cabeza. Sería una insensata si le dijera a alguien que 

había estado con Will Dearborn en la Pendiente sin más carabinas que 
Rusher y Pylon. 

—Es posible que no sea nada, pero si lo fuera, el hecho de saberlo 
podría ser peligroso. 

Lo cual llevó de nuevo a la cuestión del padre de Susan. Lengyll le había 
dicho a ésta y a tía Cord que Pat había sido derribado y pisoteado por Ocean 
Foam. Ninguna de ellas había tenido motivos para dudar de las palabras de 
aquel hombre. Pero Fran Lengyll también le había dicho al amigo de Will que 
en Mejis sólo había cuatrocientos ejemplares de caballos de carreras, lo cual 
era una mentira descarada. 

Will se volvió hacia su caballo, y Susan se alegró. 
Una parte de ella deseaba que se quedara y que permaneciera a su lado 

mientras las nubes arrojaban sus alargadas sombras sobre el prado, pero ya 
llevaban demasiado rato allí juntos. No había razón para pensar que alguien 
pasara por allí y los viera, pero aquella idea, en lugar de consolarla, la puso 
más incomprensiblemente nerviosa que nunca. 

Will enderezó el estribo que colgaba al lado del asta enfundada de su 
lanza (Rusher relinchó desde lo más profundo de su garganta, como 



diciendo, «ya era hora») y se volvió de nuevo hacia ella. Susan se sintió casi 
a punto de desmayarse cuando él la miró. Ahora la idea de ka era 
demasiado fuerte como para poder rechazarla. Intentó decirse que era la 
«oscuridad» -aquella sensación de haber vivido algo anteriormente-, pero no 
era la oscuridad; era la sensación de haber encontrado el camino que una ha 
estado buscando desde el principio. 

—Hay otra cosa que quiero decirle. No me gusta regresar al lugar en el 
que hemos empezado, pero tengo que hacerlo. 

—No —dijo Susan con un hilillo de voz—. Eso ya está cerrado. 
—Le dije que la amaba y que estaba celoso —dijo Will, y por primera 

vez la voz le salió un poco extraviada, como si le temblara en la garganta. 
Susan se alarmó al ver las lágrimas de sus ojos—. Había algo más. 

—Will, no quiero que... 
Susan se volvió hacia su caballo. Él la asió por el hombro y la obligó a 

volverse de nuevo de cara a él. No lo hizo con aspereza, pero el carácter 
inexorable de su acción fue terrible. Susan contempló su rostro con 
impotencia, vio que era joven y estaba lejos de casa, y de repente 
comprendió que no podría resistírsele mucho tiempo. El deseo de él era tan 
intenso que casi resultaba doloroso. Hubiera dado un año de su vida para 
poder apoyar las palmas de las manos en sus mejillas y sentir el contacto de 
su piel. 

—¿Echa de menos a su padre, Susan? 
—Sí —contestó ella en un susurro—. Con toda mi alma. 
—Yo echo de menos a mi madre de la misma manera. 
Ahora él la sujetó por ambos hombros. Una lágrima trazó una línea 

plateada en su mejilla. 
—¿Ha muerto? 
—No, pero ocurrió una cosa. Acerca de ella. A ella. ¡Mierda! ¿Cómo es 

posible que hable de algo si ni siquiera sé cómo pensar en este algo? En 
cierto modo, ella murió. Para mí. 

—Will, eso es terrible. 
Él asintió con la cabeza. 
—La última vez que la vi, ella me miró de una manera que me 

perseguirá hasta la tumba. Vergüenza, amor y esperanza, las tres cosas 
juntas. Vergüenza por lo que yo había visto y sabía acerca de ella, 
esperanza quizá de que comprendiera y perdonara... —Will lanzó un 
profundo suspiro—. La noche de la fiesta, hacia el final de la cena, Rimer 
dijo algo gracioso. Todos ustedes se rieron... 

—Si lo hice, fue sólo porque hubiera resultado extraño que yo fuera la 



única que no lo hiciera —dijo Susan—. No me gusta. Creo que es un 
intrigante y un conspirador. 

—Todos ustedes se rieron y yo miré casualmente hacia el fondo de la 
mesa. Hacia Olive Thorin. Y por un instante, sólo un instante, me pareció 
que era mi madre. La expresión era la misma, ¿comprende? La misma que 
vi aquella mañana cuando abrí una puerta equivocada en el momento 
equivocado y me encontré con mi madre y con su... 

—¡Ya basta! —gritó ella, apartándose de sus manos. Todo en su interior 
se puso repentinamente en movimiento y todos los cabos de amarre, las 
hebillas y las abrazaderas que había utilizado para no desintegrarse 
parecieron derretirse—. ¡Ya basta, ya basta, no puedo oírle hablar de ella! 

Alargó la mano hacia Pylon, pero ahora todo el mundo se había 
convertido en unos mojados prismas. Rompió en sollozos. De nuevo sintió 
las manos de Will sobre sus hombros obligándola a darse la vuelta, y no 
opuso resistencia. 

—Me muero de vergüenza —dijo—. Me muero de vergüenza y de miedo 
y lo siento en el alma. He olvidado el rostro de mi padre y... y... 

Y jamás lo volveré a encontrar, hubiera querido decir, pero no tuvo que 
decir nada. Él la hizo callar con sus besos. Al principio se dejó besar... pero 
después le devolvió los besos y lo besó casi con furia. Le secó la humedad 
de debajo de los ojos con unos suaves golpecitos de los dedos pulgares y 
después deslizó hacia arriba las palmas de las manos por sus mejillas tal 
como ansiaba hacer. La sensación fue deliciosa; hasta la suave aspereza de 
su hirsuta barba cerca de la piel fue deliciosa. Deslizó los brazos alrededor 
de su cuello, con la boca abierta en la suya, lo abrazó y lo besó con toda la 
fuerza de su alma, lo besó entre los dos caballos que se miraron el uno al 
otro y después siguieron comiendo hierba, como si tal cosa. 
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Fueron los mejores besos de toda la vida de Rolando, jamás olvidados: 
la flexible docilidad de sus labios y la recia forma de los dientes, urgente y 
sin el menor asomo de timidez; la fragancia de su aliento, la dulce línea de 
su cuerpo pegado al suyo. Él subió la mano hacia su pecho izquierdo, lo 
comprimió suavemente y percibió los rápidos latidos de su corazón. La otra 
mano subió hacia el sedoso cabello y lo peinó junto a la sien. Jamás olvidaría 
su textura. 

Después ella se apartó con el rostro encendido de rubor y pasión 
mientras se acercaba una mano a los labios que él había besado hasta 
dejarlos entumecidos. Un hilillo de sangre se escapaba del ángulo del labio 



inferior. Sus grandes ojos estaban clavados en los suyos. Su pecho subía y 
bajaba como si acabara de participar en una carrera. Y entre ambos 
discurría una corriente distinta a cualquier otra cosa que él jamás hubiera 
sentido en su vida. Discurría como un río y provocaba febriles 
estremecimientos. 

—Ya basta —dijo ella con trémula voz—. Ya basta, por favor. Si de 
veras me quieres, no permitas que me deshonre. He hecho una promesa. 
Cualquier cosa que pudiera ocurrir después del cumplimiento de la promesa, 
supongo... si todavía me quisieras... 

—Esperaría eternamente —dijo él con profunda serenidad— y haría 
cualquier cosa por ti menos apartarme y verte alejarte con otro hombre. 

—Pues, si me quieres, apártate de mí. ¡Por favor, Will! —Otro beso. 
Ella se adelantó, levantó confiadamente el rostro hacia el suyo y 

entonces él comprendió que podría hacer con ella lo que quisiera. Por un 
momento al menos, ella dejó de ser dueña de sí misma, y por consiguiente 
podía ser suya. Podía hacer con ella lo que Marten había hecho con su madre 
si quisiera. 

Aquella idea destruyó su pasión y la convirtió en unos carbones que 
cayeron como una brillante ducha, apagándose uno a uno en medio de un 
oscuro desconcierto. La aceptación de su padre («Hace dos años que lo sé») 
era en muchos sentidos lo peor de todo lo que le había ocurrido aquel año; 
¿cómo podía enamorarse de aquella chica -de cualquier chica en un mundo 
en el que tales maldades del corazón parecían necesarias e incluso se podían 
repetir? 

Y sin embargo la amaba. 
En lugar del apasionado beso que ansiaba, apoyó levemente los labios 

en la comisura de su boca, en el lugar de donde había manado el hilillo de 
sangre. Lo besó, saboreando una sal semejante a la de sus propias lágrimas. 
Cerró los ojos y se estremeció cuando ella le acarició el cabello y la nuca. 

—No quisiera hacerle el menor daño a Olive Thorin por nada del mundo 
—le susurró al oído—. No se lo quisiera hacer en la misma medida en la que 
no te lo quisiera hacer a ti, Will. No lo comprendí y ahora ya es demasiado 
tarde para arreglarlo. Pero gracias por no... por no haber tomado lo que 
hubieras podido tomar. Te recordaré siempre. Recordaré la sensación de tus 
besos. Creo que es lo mejor que jamás me ha ocurrido. Como el cielo y la 
tierra envueltos en una sola cosa. 

—Yo también te recordaré. 
La vio montar en su caballo y recordó el brillo de sus piernas desnudas 

en la oscuridad la noche en que la había conocido. Y, de repente, no pudo 



permitir que se fuera. Alargó la mano y le rozó la bota. 
—Susan... 
—No —dijo ella—. Por favor. 
Él se apartó un poco. 
—Éste es nuestro secreto —dijo ella—. ¿De acuerdo? 
—Sí. 
Ella sonrió... pero fue una sonrisa triste. 
—Apártate de mí a partir de ahora, Will. Por favor. Y yo me apartaré de 

ti. 
Él lo pensó un poco. 
—Si podemos. 
—Tenemos que hacerlo, Will. Tenemos que hacerlo. 
Susan se alejó muy rápido. Rolando permaneció de pie junto al estribo 

de Rusher, viéndola alejarse. Y cuando la perdió de vista en el horizonte, 
siguió mirando. 

 

10 

El Sheriff Avery, el agente Dave y el agente George Riggins estaban 
sentados en el porche del despacho y la prisión del Sheriff cuando el señor 
Stockworth y el señor Heath (este último todavía con aquel estúpido cráneo 
de pájaro colocado en el arzón de su silla de montar) pasaron por delante de 
ellos cabalgando a buen ritmo. Hacía quince minutos que había sonado la 
campanada del mediodía, por lo que el Sheriff Avery supuso que debían de 
dirigirse a almorzar, quizás al Molino o quizás al Descanso, donde se servían 
unos platos aceptables. Avery quería cosas más sustanciosas; medio pollo o 
una pierna de vaca le iba muy bien. 

El señor Heath sonrió y los saludó con la mano. 
—¡Buenos días, caballeros! ¡Larga vida! ¡Dulces brisas! ¡Felices siestas! 
Ellos saludaron con la mano y sonrieron. Cuando los perdieron de vista, 

Dave dijo: 
—Se han pasado toda la mañana allá abajo, en los muelles, contando 

redes. ¡Redes! ¿Se imagina? 
—Sí, señor —dijo el Sheriff Avery, levantando ligeramente una 

mofletuda nalga desde el asiento de la mecedora para soltar un ruidoso 
pedo—. Sí, señor. Me lo imagino. 

—De no ser por la manera con que se enfrentaron a los chicos de Jonas 
—dijo George—, yo hubiera creído que eran un hatajo de imbéciles. 

—Y no es probable que a ellos les importara. 
Miró a Dave, que estaba dando vueltas a su monóculo en el extremo de 



su cinta, mirando en la dirección que los chicos habían tomado. Había gente 
en la ciudad que ya llamaba a los Mocosos de la Afiliación Pequeños 
cazadores de Ataúdes. Avery no sabía muy bien qué pensar. Había arreglado 
las cosas entre ellos y los chicos duros de Thorin, Rimer lo había premiado 
con una mención honorífica y una moneda de oro por sus esfuerzos, pero 
aun así... no sabía qué pensar de ellos. 

—El día que vinieron —le dijo a Dave—, pensaste que eran unos 
blandengues. ¿Qué dices ahora? 

—¿Ahora? —Dave hizo girar una última vez su monóculo y después se 
lo acercó al ojo y miró al Sheriff a través de él—. Ahora pienso que a lo 
mejor son un poco más duros de lo que yo pensaba al principio. 

«Pues sí —pensó Avery—. Pero duro no equivale a listo, gracias a los 
dioses. Sí, gracias fueran dadas a los dioses por aquella merced.» 

—Tengo un hambre de toro —dijo levantándose. Se inclinó, apoyando 
las manos en las rodillas y soltó otro sonoro pedo. Dave y George se miraron 
el uno al otro. George se abanicó la cara con la mano. El Sheriff Herkimer 
Avery, el Sheriff de la Baronía, se enderezó con aliviada expresión de placer 
anticipado—. Hay más sitio fuera que dentro —dijo—. Vamos, chicos. 
Bajemos al final de la calle a zamparnos un bocado. 

 

11 

Ni siquiera la puesta de sol mejoraba el panorama que se divisaba 
desde el porche del barracón de la Franja K. El edificio -exceptuando el 
cobertizo de la cocina y la cuadra, el único que todavía quedaba en pie en lo 
que antaño fuera el terreno de la vivienda- tenía forma de L, y el porche 
estaba construido en la parte interior del brazo más corto. En él les habían 
dejado justo el número exacto de asientos: dos desvencijadas mecedoras y 
una caja de madera, sobre la cual se había clavado una inestable tabla que 
servía de respaldo. 

Aquella noche Alain estaba acomodado en una de las mecedoras y 
Cutberto en el asiento de la caja, que era su preferido. En la barandilla, 
contemplando la tierra batida del patio de la entrada y el incendiado 
esqueleto del hogar de Garber, se encontraba el centinela. 

Alain estaba muerto de cansancio, y aunque los dos se habían bañado 
en el río que había a dos pasos del extremo oriental del terreno de la 
vivienda, pensaba que aún no se había quitado de encima el olor de pescado 
y de algas marinas. Se habían pasado el día contando redes. El trabajo duro 
no le importaba, ni siquiera cuando era monótono, pero no le gustaba el 
trabajo absurdo, y aquél lo era. Hambria estaba dividida en dos partes: los 



pescadores y los criadores de caballos. Para ellos no había nada de interés 
entre los pescadores, y al cabo de tres semanas los tres así lo habían 
comprendido. Las respuestas que buscaban estaban en la Pendiente, a la 
que de momento sólo habían echado un vistazo. Por orden de Rolando. 

El viento soplaba en ráfagas, y por un instante los tres pudieron oír el 
chirriante murmullo de la raedura. 

—Aborrezco este sonido —dijo Alain. 
Cutberto, insólitamente taciturno e introspectivo aquella noche, asintió 

con la cabeza y se limitó a decir: 
—Sí. 
Todos estaban hablando con el acento del lugar, y Alain sospechaba que 

los tres conservarían Hambria en la lengua mucho después de que se 
hubieran sacudido su polvo de las botas. 

A su espalda, desde el interior del barracón, les llegó un sonido menos 
desagradable: el arrullo de las palomas. Y después, desde la vuelta de la 
esquina del barracón, otro sonido más que él y Cutberto habían estado 
oyendo sin darse cuenta mientras contemplaban la puesta de sol: los cascos 
de un caballo. De Rusher. 

Rolando dobló la esquina, cabalgando a buen paso, y entonces, ocurrió 
algo que a Alain le pareció un extraño prodigio... una especie de presagio. 
Se oyó un batir de alas, apareció una oscura forma en el aire, y de repente 
un pájaro se posó en el hombro de Rolando. 

Éste no se sobresaltó y apenas volvió la cabeza. Se acercó al poste de 
atar el caballo y permaneció sentado allí, con la mano extendida. 

—Hile —dijo en un susurro, y la paloma saltó a la palma de su mano. 
Atada a una de sus patas, la paloma llevaba una cápsula. Rolando la 

retiró, la abrió y sacó una estrecha tira de papel, apretadamente enrollada. 
En su otra mano sostenía a la paloma. 

—Hile —dijo Alain, extendiendo la mano. 
La paloma voló hacia ella. Mientras Rolando desmontaba, Alain llevó a 

la paloma al interior del barracón, donde las jaulas estaban colocadas debajo 
de una ventana. Abrió la del centro. La paloma que acababa de llegar saltó 
al interior de la jaula; y la del interior de la jaula salió y saltó a la palma de 
su mano. Alain cerró la puerta de la jaula, la aseguró, cruzó la estancia y 
levantó la almohada de la litera de Berto. Debajo había un sobre de lino que 
contenía varias tiras de papel en blanco y una minúscula pluma de escribir. 
Tomó una de las tiras y la pluma que disponía de su propio depósito de tinta 
y no se tenía que mojar. 

Salió al porche. Rolando y Cutberto estaban estudiando la tira de papel 



desenrollada que la paloma les había traído desde Gilead. En la tira había 
toda una serie de pequeñas figuras geométricas: 

  
—¿Qué dice? —preguntó Alain. 
La clave era muy sencilla, pero él no lograba aprendérsela de memoria 

ni leerla a primera vista tal como habían conseguido hacer enseguida 
Rolando y Berto. El talento de Alain -su capacidad de rastreo y su fácil 
acceso al tacto- discurría por otro camino. 

—«Farson se desplaza hacia el este —leyó Cutberto—. Las fuerzas se 
dividen, una grande y otra pequeña. Veis algo insólito.» —Miró a Rolando, 
casi ofendido—. Algo insólito, ¿qué significa eso? 

Rolando sacudió la cabeza. No lo sabía. Dudaba mucho que los hombres 
que habían enviado el mensaje -de los cuales uno debía de ser con toda 
seguridad su propio padre- lo supieran. 

Alain le entregó a Cutberto la tira y la pluma. Con un dedo Cutberto 
acarició la cabeza de la paloma que estaba zureando suavemente y erizando 
las plumas de las alas como si ya estuviera deseando volar hacia el oeste. 

—¿Qué tengo que escribir? —preguntó Cutberto—. ¿Lo mismo? Rolando 
asintió con la cabeza. 

—¡Pero hemos visto cosas que son insólitas! —dijo Alain—. ¡Y sabemos 
que aquí ocurre algo! Los caballos... y, en el pequeño rancho del sur... no 
recuerdo el nombre... 

Cutberto lo recordaba. 
—La Mecedora K. 
—Sí, la Mecedora K. Allí hay bueyes. ¡Bueyes! ¡Dioses míos, en mi vida 

los había visto como no fuera en las ilustraciones de los libros! 
Rolando pareció alarmarse. 
—¿Sabe alguien que los visteis? 
Alain se encogió impacientemente de hombros. 
—No creo. Había unos caballerizos por allí... tres, quizá cuatro... 
—Cuatro —dijo Cutberto. 
—... pero no se fijaron en nosotros. Incluso cuando vemos cosas, ellos 

creen que no las vemos. 
—Y así tiene que ser. 
Los ojos de Rolando estudiaron a sus compañeros, pero por su 

expresión parecía un poco ausente, como si sus pensamientos estuvieran 
muy lejos. Se volvió para contemplar el ocaso y entonces Alain vio algo en el 
cuello de su camisa. Lo quitó con un movimiento tan hábil y rápido que ni 
siquiera Rolando se dio cuenta. Berto no lo hubiera podido hacer, pensó 



Alain con cierto orgullo. 
—Sí, pero... 
—El mismo mensaje —dijo Rolando. Se sentó en el peldaño superior y 

contempló el rojizo color del anochecer hacia el oeste—. Paciencia, señor 
Richard Stockworth y señor Arthur Heath. Sabemos ciertas cosas y creemos 
otras. Pero ¿recorrería John Farson todo este camino simplemente para 
reabastecerse de caballos? No lo creo. No estoy seguro, los caballos valen 
mucho, desde luego... pero no estoy seguro. Tenemos que esperar. 

—Muy bien pues, el mismo mensaje —dijo Cutberto, alisando la tira de 
papel sobre la barandilla del porche y trazando después en ella toda una 
serie de pequeños símbolos. 

Alain pudo leer el mensaje; había visto varias veces la misma secuencia 
desde su llegada a Hambria. «Mensaje recibido. Estamos bien. Nada que 
comunicar en este momento.» 

El mensaje se colocó en la cápsula y se aseguró a la pata de la paloma. 
Alain bajó los peldaños, se situó al lado de Rusher (el cual aún estaba 
esperando pacientemente a que le quitaran la silla de montar) y sostuvo el 
pájaro en su mano en dirección al pálido ocaso. 

¡Hile! 
La paloma levantó el vuelo y desapareció en medio de un batir de alas. 

Por un instante sólo la vieron ellos, una oscura forma recortada contra el 
cielo cada vez más oscuro. 

Sentado en el peldaño, Rolando se la quedó mirando con la misma 
expresión soñadora de antes. Alain se preguntó si la decisión que había 
tomado Rolando aquella noche sería la más acertada. Jamás en su vida se le 
había ocurrido pensarlo. Ni se le había pasado por la cabeza que alguna vez 
pudiera pensarlo. 

—¿Rolando? 
—¿Mmmmm? —Como un hombre al que acabaran de medio despertar 

de un profundo sueño. 
—Yo lo desensillo si quieres —dijo, señalando con la cabeza a Rusher—. 

Y lo almohazo. 
Durante un buen rato no hubo respuesta. Alain estaba a punto de 

volver a preguntar cuando Rolando dijo: 
—No, ya lo haré yo. Dentro de un minuto o dos. 
Y siguió contemplando la puesta de sol. 
Alain subió los peldaños del porche y se sentó en su mecedora. 
Berto había vuelto a ocupar su lugar en el asiento de la caja. Ambos se 

encontraban ahora a espaldas de Rolando. Cutberto miró a Alain enarcando 



las cejas. Señaló a Rolando y volvió a mirar a Alain. 
Alain le pasó lo que había recogido en el cuello de Rolando. A pesar de 

que era algo casi demasiado fino como para que se pudiera ver con tan poca 
luz, Cutberto tenía ojos de pistolero y lo tomó fácilmente y sin ninguna 
vacilación. 

Era un largo cabello del color del oro hilado. Alain adivinó por la 
expresión del rostro de Cutberto que éste sabía de qué cabeza procedía el 
cabello. Desde su llegada a Hambria, sólo habían conocido a una muchacha 
de largo cabello rubio. Los ojos de ambos jóvenes se encontraron. En los de 
Berto Alain vio consternación y risa por igual. 

Cutberto Allgood se acercó el anular a la sien y fingió apretar un 
imaginario gatillo. 

Alain asintió con la cabeza. 
Sentado en los peldaños, de espaldas a ellos, Rolando contempló el 

moribundo ocaso con ojos soñadores. 
 



 

CAPÍTULO VIII 

BAJO LA LUNA DEL BUHONERO 

1 

La ciudad de Ritzy, a casi seiscientos kilómetros al oeste de Mejis, lo era 
todo menos lujosa. Roy Depape llegó allí tres noches antes de que la Luna 
del Buhonero -que algunos llamaban la Luna de Finales de Verano- alcanzara 
su plenitud, y se fue un día más tarde. 

En realidad Ritzy era una miserable aldea minera situada en la ladera 
oriental de las Montañas Vi Castis, a unos ochenta kilómetros del Atajo de Vi 
Castis. La ciudad sólo tenía una calle que en aquellos momentos estaba 
labrada por multitud de rodadas más duras que el hierro y que se convertiría 
en un lago de barro unos tres días después del inicio de las tormentas 
otoñales. Había el Almacén Mercantil del Oso y la Tortuga & Artículos 
Variados, donde la Compañía Vi Castis tenía prohibido comprar a los 
mineros, y un economato de la empresa, donde sólo compraban los 
pobretones; también había una combinación de cárcel y Sala de Reuniones 
Municipal con un molino de viento y una horca delante de la fachada 
principal; y seis ruidosas tabernas a cual más sórdida y peligrosa. 

Ritzy era como una fea cabeza inclinada entre dos inmensos hombros 
encogidos: las estribaciones de la montaña. Por encima de la ciudad y hacia 
el sur se levantaban las chozas de chilla donde la Compañía alojaba a sus 
mineros; cada soplo de brisa llevaba consigo el hedor de los pozos negros de 
sus retretes colectivos. Al norte estaban las minas: unas peligrosas galerías 
sin entibar que bajaban hasta unos quince metros de profundidad y después 
se extendían como unos dedos en busca de oro, plata, cobre y algún nido 
ocasional de brillantes. Por fuera no eran más que unos agujeros abiertos en 
la rocosa y desnuda tierra, unos agujeros que parecían ojos, cada uno con 
su propio montón de arcilla y raspaduras junto a la entrada. 

Allí arriba había habido en otros tiempos minas de pequeños 
propietarios, pero todas ellas habían desaparecido por obra de la Compañía 
Vi Castis. Depape lo sabía porque los Grandes Cazadores de Ataúdes habían 
intervenido en el espectáculo. Fue poco después de haberse unido a Jonas y 
Reynolds. Incluso se habían hecho tatuar aquellos ataúdes en las manos a 
menos de ochenta kilómetros de allí, en la ciudad de Wind, un lodazal 
todavía menos elegante que Ritzy. ¿Cuánto tiempo hacía de eso? No podía 
decirlo exactamente, a pesar de que hubiera tenido que recordarlo. Sin 
embargo, en lo tocante al pasado, Depape se sentía a menudo perdido. Le 



costaba incluso recordar su edad. Porque el mundo había seguido adelante y 
ahora era distinto. Más suave. 

Pero había una cosa que no tenía ninguna dificultad en recordar: le 
refrescaba la memoria la punzada de dolor que sentía cada vez que se daba 
un golpe en el dedo herido. Aquello era la promesa que él se había hecho de 
ver muertos a Dearborn, Stockworth y Heath, en fila y con las manos unidas 
como los monigotes de papel de una niña. Se proponía preparar para la 
acción aquella parte de su persona que tan infructuosamente había deseado 
a Su Señoría en el transcurso de las últimas tres semanas y de utilizarla 
como manguera para regar sus rostros muertos. La parte principal del 
chorro la reservaría para Arthur Stockworth de Gilead, Nuevo Canaán. Aquel 
sonriente y charlatán hijo de puta no tardaría en recibir un manguerazo de 
primera. 

Depape salió a lomos de su caballo por el extremo oriental de la única 
calle de Ritzy, subió al trote por la ladera de la primera colina, y al llegar a la 
cima se detuvo para echar un vistazo hacia atrás. La víspera, cuando había 
hablado con aquel viejo hijo de puta detrás de la taberna Hattigan's, Ritzy 
era una juerga. Ahora, a las siete de la mañana, su aspecto era tan 
espectral como el de la Luna del Buhonero que todavía perduraba en el cielo 
por encima de las saqueadas colinas. Pero se oían los metálicos golpes del 
interior de las minas. Faltaría más. Aquellos nenes trabajaban siete días a la 
semana. Los malos no podían descansar... y suponía que él estaba incluido 
en dicha categoría. Hizo volver la cabeza a su caballo con la habitual y 
desconsiderada fuerza de sus manos, le comprimió los costados con las 
botas y se dirigió hacia el este, pensando en el viejo hijo de puta. Creía 
haberle tratado aceptablemente bien. Le había prometido una recompensa y 
había pagado la información recibida. 

—Sí —dijo Depape mientras el nuevo sol arrancaba destellos de los 
cristales de sus gafas (era una de aquellas insólitas mañanas en que no 
tenía resaca y se sentía bastante animado)—. Creo que el viejo asqueroso 
no se podrá quejar. 

Depape no tuvo ninguna dificultad en seguir la pista de aquellos jóvenes 
imbéciles; al parecer, habían llegado al este por el Gran Camino 
directamente desde Nuevo Canaán, y en todas las ciudades donde se habían 
detenido, su presencia no había pasado inadvertida. No había pasado 
inadvertida ni siquiera en aquellas que simplemente se habían limitado a 
cruzar. Era lógico que así hubiera sido. Unos jóvenes montados en unos 
estupendos caballos sin cicatrices en la cara ni tatuajes registrados en las 
manos, vestidos con elegantes prendas y tocados con sombreros caros. Se 



les recordaba especialmente bien en las posadas y tabernas, donde se 
habían detenido a tomar refrigerios, pero no habían probado las bebidas 
alcohólicas. Ni siquiera la cerveza o el Graf. Sí, los recordaban muy bien. 
Unos chicos que viajaban por la carretera y casi parecían despedir destellos. 
Como si procedieran de unos tiempos pasados y mejores. 

«Me mearé en sus caras -pensó Depape mientras cabalgaba-. Uno a 
uno. El último será el señor Arthur "Ja-Ja" Heath. Te guardaré el suficiente 
como para ahogarte, en caso de que no hayas llegado todavía al claro del 
final del camino.» 

Se habían fijado en ellos, pero eso no era suficiente; si regresara a 
Hambria sólo con eso, lo más probable era que Jonas le arrancara la nariz de 
un disparo. Y se lo tendría merecido. «Puede que sean unos chicos ricos, 
pero son algo más que eso.» Lo había dicho él mismo. El caso era averiguar 
qué otra cosa eran. Y finalmente, en medio del pestazo a mierda y azufre de 
Ritzy, lo había averiguado. No todo tal vez, pero lo suficiente como para dar 
media vuelta con su caballo antes de que llegara sin darse cuenta hasta el 
maldito Nuevo Canaán. 

Había estado en otras dos tabernas donde le habían servido cerveza 
aguada antes de entrar en Hattigan's. Pidió otra cerveza aguada y se estaba 
preparando para trabar conversación con el tipo de la barra. Sin embargo, 
antes de que empezara a sacudir el árbol, la manzana que él quería le cayó 
limpiamente en la palma de la mano. Era la voz de un viejo (de un viejo hijo 
de puta), hablando con aquella estridente e insoportable intensidad que es 
prerrogativa exclusiva de los viejos hijos de puta con varias copas de más. 
Estaba hablando de los viejos tiempos, como suelen hacer los viejos hijos de 
puta, y de cómo había adelantado el mundo y de lo mucho mejor que 
estaban las cosas cuando él era joven. De pronto, dijo algo que indujo a 
Depape a aguzar el oído: algo acerca de la posibilidad de que regresaran los 
viejos tiempos, pues ¿acaso él no había visto a tres jóvenes lores hacía 
apenas dos meses o puede que menos e incluso había invitado a un trago a 
uno de ellos, aunque sólo fuera de zarzaparrilla con gaseosa? 

—Tú no sabrías distinguir la diferencia entre un joven lord y una joven 
cagarruta —dijo una señorita a la que, al parecer, sólo le quedaban cuatro 
dientes en la boca. 

El comentario provocó las carcajadas de los presentes. El viejo hijo de 
puta se volvió a mirarla, ofendido. 

—¡Ya lo creo que la sé distinguir! —dijo—. He olvidado muchas más 
cosas de las que tú aprenderás en tu vida. Uno de ellos por lo menos 
pertenecía a la estirpe de Eld, pues vi a su padre en su rostro con tanta 



claridad como veo tus colgantes tetas, Jolene. 
Y entonces el viejo hijo de puta había hecho algo que Depape había 

admirado bastante: había tirado de la pechera de la blusa de la puta de la 
taberna y le había vertido lo que le quedaba de cerveza por el escote. Ni 
siquiera las sonoras carcajadas ni los fuertes aplausos que provocó aquella 
acción pudieron ahogar el graznido de furia de la chica, o los gritos del viejo 
cuando ésta empezó a golpearlo y a propinarle puñetazos en la cabeza y los 
hombros. Al principio, los gritos del viejo hijo de puta fueron sólo de 
indignación, pero cuando la chica agarró su jarra de cerveza y la rompió 
contra la parte lateral de su cabeza, se convirtieron en gritos de verdadero 
dolor. La sangre, mezclada con las heces de la cerveza aguada, empezó a 
bajar por el rostro del viejo hijo de puta. 

—¡Largo de aquí! —le gritó ella, empujándolo hacia la puerta. Varios 
saludables puntapiés de los mineros presentes (que habían cambiado de 
bando con la misma facilidad con que el viento cambia de dirección) lo 
ayudaron a salir—. ¡Y no se te ocurra volver! ¡Te huelo la hierba en el 
aliento, viejo asqueroso! ¡Largo de aquí y llévate tus malditas historias de 
los viejos tiempos y de los jóvenes lores! 

El viejo hijo de puta había sido empujado de esta guisa a través del 
local, pasando por delante del trompetista que estaba distrayendo con su 
música a los parroquianos de la taberna Hattigan's (aquel digno caballero 
tocado con un bombín había añadido su propio puntapié al trasero de los 
polvorientos pantalones del viejo hijo de puta sin perder un solo compás de 
Jueguen, señoras, jueguen) y lo había arrojado desde la puerta de vaivén a 
la calle en cuyo suelo el viejo se había desplomado boca abajo. 

Depape se había acercado a él y lo había ayudado a levantarse. 
Mientras lo hacía, había percibido en el aliento del viejo un agrio olor -que 
no era de cerveza- y había observado las reveladoras manchas verde 
grisáceas de las comisuras de sus labios. Marihuana, sin la menor duda. 
Probablemente el viejo hijo de puta se estaba iniciando en su consumo (por 
la razón de siempre: la «hierba del diablo» crecía espontáneamente en las 
colinas, a diferencia de la cerveza y el whisky que se vendían en la ciudad), 
pero cuando empezaban, no tardaban mucho en espicharla. 

—No tienen respeto —dijo el viejo hijo de puta con la voz pastosa—. Y 
tampoco entienden nada. 

—Muy cierto —dijo Depape, hablando con el acento de la costa y la 
Pendiente. 

El viejo hijo de puta le miró, tambaleándose, mientras trataba 
infructuosamente de secarse la sangre que le bajaba por las arrugadas 



mejillas desde la herida de la cabeza. 
—Hijo mío, ¿me invitas a un trago? ¡Recuerda el rostro de tu padre e 

invita a este pobre viejo a un trago! 
—No soy muy partidario de dar limosna, viejo amigo —contestó 

Depape—, pero quizá tu mismo podrías ganar para un trago. Sal de aquí, 
ven a mi despacho y vamos a ver qué ocurre. 

Ayudó al viejo hijo de puta a abandonar la calzada y subir a la acera de 
tablas de madera y se dirigió con él a la izquierda de la negra puerta de 
vaivén, por encima y por debajo de la cual unos dorados haces de luz se 
derramaban al exterior. 

Esperó a que pasara un trío de mineros cantando a pleno pulmón («La 
mujer que yo amo... es alta y delgada... y mueve el cuerpo como un 
cañonazo...») y después, sujetando al viejo hijo de puta por el codo, lo 
había acompañado al callejón que había entre Hattigan's y la empresa de 
pompas fúnebres de al lado. Para algunas personas, pensó Depape, puede 
que una visita a Ritzy equivaliera a una única parada de compras: te bebes 
un trago, te pegan un balazo y te entierran en la puerta de al lado. 

—Tu despacho —graznó el viejo hijo de puta mientras Depape lo 
acompañaba por el callejón hasta la valla de tablones de madera y los 
montones de basura del fondo. El viento llevaba hasta la nariz de Depape los 
olores de azufre y ácido fénico de las minas. A su derecha, la barahúnda de 
la juerga de los borrachos traspasaba la pared lateral de Hattigan's—. 
Conque tu despacho, ¿eh?, pues muy bien. 

—Sí, mi despacho. 
El viejo lo miró bajo la luz de la luna que se desplazaba por la rendija 

de cielo visible desde el callejón. 
—¿Eres de Mejis o de Tepachi? 
—Puede que de un sitio, puede que del otro y puede que de ninguno. 
—¿Te conozco? 
El viejo hijo de puta lo estaba mirando con más detenimiento y hasta se 

había puesto de puntillas como si esperara un beso. Qué asco. 
Depape lo empujó. 
—No te acerques tanto, papi. 
Pero se sintió un poco animado. Él, Jonas y Reynolds habían estado allí 

en otra ocasión, y si el viejo recordaba su rostro, lo más probable era que 
estuviera diciendo la verdad respecto a unos tipos que había visto mucho 
más recientemente. 

—Háblame de estos tres jóvenes lores, papi. —Depape dio unas 
palmadas a la pared de Hattigan's—. Puede que a estos de aquí dentro no 



les interese, pero a mí sí. 
El viejo hijo de puta lo miró con un ojo calculador y legañoso.  
—¿Y eso me podría reportar un poco de metal? 
—Sí —contestó Depape—. Si me dices lo que yo quiero oír, te daré el 

metal. 
—¿Oro? 
—Dímelo y ya veremos. 
—No, señor. Primero la pasta y después te cuento. 
Depape lo sujetó por el brazo, le hizo dar la vuelta y tiró de una muñeca 

que parecía un haz de palillos que llegaba hasta las huesudas paletillas del 
viejo hijo de puta. 

—Como juegues conmigo, papi, empezaremos por romperte el brazo. 
—¡Suelta! —gritó el viejo hijo de puta casi sin resuello—. ¡Suelta, me fío 

de tu generosidad, muchacho! ¡Tienes cara de generoso! ¡De veras que sí! 
Depape lo soltó. El viejo hijo de puta se frotó el hombro, mirándolo con 

recelo. Bajo la luz de la luna, la sangre que se estaba secando en sus 
mejillas parecía de color negro. 

—Eran tres —dijo el viejo—. Tres chicos de buena cuna. 
—¿Chicos o lores? ¿Cuál de las dos cosas, papi? 
El viejo hijo de puta meditó la cuestión. El golpe recibido en la cabeza, 

el aire nocturno y el hecho de que le hubieran retorcido el brazo le habían 
hecho pasar la borrachera, por lo menos de momento. 

—Las dos cosas, creo —dijo al final—. Uno era un lord, con toda 
seguridad, tanto si los de allí dentro lo creen como si no. Yo vi a su padre, y 
su padre llevaba pistolas. No estas cosas tan vulgares que tú llevas; con 
perdón, sé que son de lo mejorcito que hay actualmente, pero lo que él 
llevaba eran pistolas de verdad, como las que había cuando mi padre era 
pequeño. De esas grandes con culata de madera de sándalo. 

Depape miró al viejo y sintió una oleada de emoción... y también, muy 
a su pesar, una especie de reverente temor. Se comportaban como 
pistoleros, había dicho Jonas. Al protestar Reynolds diciendo que eran 
demasiado jóvenes, Jonas había contestado que a lo mejor eran aprendices, 
y ahora él pensaba que probablemente el jefe estaba en lo cierto. 

—¿Culatas de madera de sándalo? —preguntó—. ¿Culatas de auténtica 
madera de sándalo, papi? 

—Sí. 
Al ver su emoción y aquello en lo que creía, el viejo se tranquilizó 

visiblemente. 
—Un pistolero, quieres decir. El padre de este joven llevaba grandes 



pistolas. 
—Sí, un pistolero. Uno de los últimos lores. La estirpe está 

desapareciendo, pero mi padre lo conocía mucho. Steven Deschain de 
Gilead. Steven, hijo de Henry. 

—Y ese que viste no hace mucho tiempo... 
—Su hijo, el hijo de Henry el Alto. Los otros parecían de noble cuna, 

como si también pertenecieran a la estirpe de los lores, pero el que yo vi era 
descendiente directo de Arturo Eld, a través de alguno de los distintos 
linajes. Tan seguro como que tú caminas con dos piernas. ¿Ya me he ganado 
el metal? 

Depape estaba a punto de decir que sí, pero entonces se dio cuenta de 
que no sabía a cuál de los tres imbéciles se refería el viejo hijo de puta. 

—Tres jóvenes —dijo en tono meditabundo—. Tres jóvenes de noble 
cuna. ¿Y llevaban pistolas? 

—No en un sitio donde los mineros de esta ciudad pudieran verlas —
contestó el viejo hijo de puta, soltando una desagradable carcajada—. ¡Pero 
vaya si las llevaban! Seguramente escondidas en sus sacos de dormir. Me 
apostaría el reloj. 

—Sí —dijo Depape—, me lo imagino. Y tres jóvenes, uno de los cuales 
es hijo de un lord. Tú crees que de un pistolero. De Steven de Gilead. 

El nombre también le resultaba familiar.  
—Steven Deschain de Gilead, exactamente.  
—¿Y cómo dijo llamarse este joven lord? 
El viejo hijo de puta hizo una alarmante mueca, tratando de recordarlo. 
—¿Deerfield? ¿Deeerstine? No lo recuerdo muy bien...  
—No importa, ya lo sé. Te has ganado el metal. 
—¿De veras? —El viejo hijo de puta se acercó un poco más, con su 

dulzón y vomitivo aliento a hierba—. ¿De oro o de plata? ¿De qué, amigo 
mío? 

—De plomo —contestó Depape, levantando el cuero y pegándole al 
viejo dos tiros en el pecho. Con lo cual le hizo un favor, en realidad. Ahora 
ya estaba regresando a Mejis. El viaje de vuelta sería mucho más rápido, 
pues no tendría que detenerse en todas las pequeñas ciudades de mierda 
para hacer preguntas. 

Oyó un revoloteo de alas por encima de su cabeza. Una paloma -gris 
oscuro y con un anillo blanco alrededor del cuello- se posó en una roca justo 
un poco más adelante, como si quisiera descansar. El aspecto del pájaro era 
muy curioso. No era una paloma silvestre, pensó Depape. ¿Una paloma 
doméstica que se le había escapado a alguien? No acertaba a imaginar que 



alguien de aquella desolada parte del mundo pudiera tener como animal 
doméstico otra cosa que no fuera un perro medio salvaje capaz de 
arrancarle la cabeza de un mordisco a cualquier presunto ladrón (por más 
que él no supiera muy bien qué podía tener aquella gente que mereciera la 
pena robar), aunque suponía que todo era posible. En cualquier caso, una 
paloma asada se le antojaría un bocado exquisito cuando por la noche se 
detuviera a descansar. 

Sacó el arma, pero antes de que pudiera amartillarla, la paloma levantó 
el vuelo y se alejó hacia el este. De todos modos, él efectuó un disparo. A 
veces, uno tenía suerte; pero al parecer, esta vez no la había tenido; la 
paloma efectuó un leve descenso, volvió a subir y desapareció en la misma 
dirección que estaba siguiendo Depape. Éste permaneció sentado en su silla 
de montar, no excesivamente desconcertado; pensaba que Jonas se 
mostraría muy complacido con lo que él acababa de averiguar. 

Al cabo de un rato apretó los costados de su caballo con las botas y se 
lanzó a un medio galope por el Camino del Mar de la Baronía en dirección 
este para regresar a Mejis, donde los chicos que lo habían puesto en un 
aprieto lo estaban esperando para recibir su merecido. Puede que fueran 
lores e hijos de pistoleros, pero últimamente hasta ésos podían morir. Tal 
como sin duda el viejo hijo de puta hubiera dicho, el mundo había avanzado 
mucho. 
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A última hora de una tarde, tres días después de que Roy Depape 
abandonara Ritzy para regresar con su caballo a Hambria, Rolando, Cutberto 
y Alain abandonaron la ciudad para dirigirse al norte y al oeste, bajando 
primero por la larga ladera de la Pendiente para adentrarse en el paraje que 
la gente de Hambria llamaba la Mala Hierba, y desde allí a los desiertos 
páramos. Por delante de ellos, y claramente visibles en cuanto salieron de 
nuevo a campo abierto, se levantaban unos desgastados y medio 
desintegrados riscos en cuyo centro había una oscura y casi vaginal 
hendidura con los bordes tan mellados que parecía haber sido creada por 
una malhumorada divinidad a golpes de hacha. 

Entre el final de la Pendiente y los riscos habría unos diez kilómetros. 
Cuando llevaban recorridas unas tres cuartas partes del camino, pasaron por 
delante del único rasgo geográfico auténtico de aquella llanura: una 
formación rocosa proyectada hacia arriba en forma de dedo, con la primera 
falange doblada. Por debajo de ella se extendía un pequeño prado en forma 
de bumerán y, cuando Cutberto lanzó un grito para oír el eco de su voz 



desde los riscos, una manada de parlanchines brambos emergió del prado y 
se alejó corriendo hacia el sudeste en dirección a la Pendiente. 

—Es la Roca Colgante —dijo Rolando—. En su base hay un manantial, el 
único de la zona según dicen. 

Fue la única conversación que había habido entre ellos durante su 
recorrido a caballo, pero Cutberto y Alain se intercambiaron una 
inconfundible mirada de alivio. Durante las últimas tres semanas Rolando no 
se había movido demasiado del lugar y había dejado que el verano pasara 
por su lado y a su alrededor. Les parecía muy bien que Rolando les dijera 
que tenían que esperar, prestar la mayor atención posible a las cosas que no 
importaban y contar las que sí importaban por el rabillo del ojo, pero 
ninguno de los dos se fiaba demasiado de la soñadora y distante expresión 
que mostraba Rolando aquellos días y que era como una especie de versión 
suya especial de la capa de Clay Reynolds. No lo comentaban entre sí; no 
era necesario. Ambos sabían que si Rolando empezara a cortejar a la bonita 
muchacha que el Alcalde Thorin deseaba convertir en su querida (¿y a qué 
otra persona hubiera podido pertenecer aquel largo cabello rubio?), los tres 
se verían metidos en graves dificultades. Pero Rolando no parecía tener 
intención de cortejar a nadie, ninguno de sus dos compañeros había visto 
más cabellos rubios en los cuellos de sus camisas, y aquella noche parecía 
ser el mismo de siempre, como si hubiera apartado a un lado aquella capa 
de abstracción. Provisionalmente quizá. Permanentemente, con un poco de 
suerte. Lo único que podían hacer era esperar a ver qué ocurría. Al final, ka 
lo diría, tal como siempre hacía. 

A cosa de dos kilómetros de los riscos amainó de repente la fuerte brisa 
marina que había soplado a su espalda durante todo el recorrido, y oyeron el 
bajo y átono chillido procedente de la hendidura llamada el Cañón de la 
Armella. Alain se incorporó en su silla de montar, haciendo una mueca como 
un hombre que acabara de hincar el diente en un fruto extremadamente 
agrio. Sólo se le ocurría pensar en un puñado de afilados guijarros apretados 
en un fuerte puño. Los buitres sobrevolaban el cañón como atraídos por el 
sonido. 

—Al centinela no le gusta, Will —dijo Cutberto, golpeando con los 
nudillos el cráneo de cuervo—. Y a mí tampoco me gusta demasiado. ¿Para 
qué hemos venido aquí? 

—Para contar —contestó Rolando—. Nos enviaron para que lo 
contáramos todo y lo viéramos todo y eso es algo que tenemos que contar y 
ver. 

—Sí, claro —dijo Cutberto, refrenando su caballo con cierto esfuerzo; el 



bajo y chirriante gemido de la raedura lo había puesto nervioso—. Mil 
seiscientas catorce redes de pescar, setecientas diez pequeñas 
embarcaciones, doscientas catorce embarcaciones grandes, setenta bueyes 
cuya existencia nadie reconoce y, al norte de la ciudad, una raedura. Vete tú 
a saber lo que es eso. 

—Vamos a averiguarlo —dijo Rolando. 
Estaban cabalgando en dirección al sonido y ninguno sugirió la 

posibilidad de dar media vuelta, a pesar de que a ninguno de ellos le 
gustaba. Habían efectuado un largo recorrido para llegar hasta allí y Rolando 
tenía razón: ése era su trabajo. Además, sentían curiosidad. 

La entrada del cañón estaba muy bien cubierta con maleza, tal como 
Susan le había dicho a Rolando que estaría. Probablemente en otoño la 
maleza se habría muerto, pero en aquellos momentos las amontonadas 
ramas aún conservaban las hojas y resultaba muy difícil ver el cañón a 
través de ellas. Un camino conducía al centro del montón de arbustos, pero 
era demasiado estrecho para los caballos (los cuales es posible que de todos 
modos se hubieran reapropiado) y Rolando apenas podía distinguir nada en 
medio de la declinante luz. 

—¿Vamos a entrar? —preguntó Cutberto—. Que el Ángel Registrador 
tome nota de que soy contrario, aunque no me amotinaré. 

Rolando no tenía intención de hacerles cruzar la maleza para 
conducirlos al origen de aquel sonido pues sólo tenía una idea muy vaga de 
lo que era una raedura. En el transcurso de las últimas semanas había hecho 
algunas preguntas al respecto, y las respuestas recibidas no le habían sido 
muy útiles. «Yo que ustedes no me acercaría», había sido el único consejo 
del Sheriff Avery. Hasta entonces, su mejor información era la que le había 
facilitado Susan la noche en que él la había conocido. 

—Tranquilízate, Bert. No vamos a entrar.  
—Muy bien —dijo Alain en un susurro. Rolando lo miró sonriendo. 
Había un camino que subía por el lado oeste del cañón: era muy 

estrecho y empinado, pero podrían pasar por allí si iban con cuidado. 
Avanzaron en fila y sólo se detuvieron una vez para eliminar unas rocas que 
se habían desprendido y arrojar los trozos astillados de pizarra y las hojas 
de esquisto a la quejumbrosa trinchera que tenían a su derecha. Una vez 
cumplida aquella tarea y cuando los tres se disponían a volver a montar en 
sus cabalgaduras, un ave de gran tamaño -quizás un urogallo o quizás una 
chachalaca de las praderas- levantó el vuelo en el borde del cañón con un 
explosivo rumor de plumas. Rolando deslizó la mano hacia sus caderas y vio 
que Alain y Cutberto hacían lo mismo. Teniendo en cuenta que sus armas de 



fuego estaban envueltas en una lona protectora y guardadas bajo las tablas 
del suelo del barracón de la Franja K, la cosa tuvo gracia. 

Se miraron los unos a los otros sin decir nada (exceptuando la mirada 
de sus ojos que decía muchas cosas) y siguieron su camino. Rolando 
descubrió que el efecto de estar tan cerca de la raedura era acumulativo; no 
era un sonido al que uno pudiera llegar a acostumbrarse. En realidad ocurría 
justo todo lo contrario: cuanto más permanecía uno en las cercanías del 
Cañón de la Armella, tanto más el sonido le raspaba el cerebro. El sonido 
penetraba en los dientes y en los oídos; vibraba en el nudo de nervios 
situado por debajo del esternón y parecía devorar el húmedo y delicado 
tejido de la parte posterior de las orejas. Pero, por encima de todo, se le 
metía a uno en la cabeza y le decía que todo aquello de lo que siempre había 
tenido miedo se encontraba a la vuelta de la siguiente curva del camino, o 
más allá de aquel montón de rocas desprendidas, esperando para salir de su 
escondrijo y echársele a uno encima. 

Cuando llegaron al plano y desierto paraje situado en lo alto del camino 
y el cielo volvió a abrirse ante ellos, la situación mejoró un poco, pero para 
entonces ya había oscurecido, y cuando desmontaron y se acercaron a pie al 
mellado borde del cañón, apenas pudieron ver otra cosa que no fueran unas 
sombras. 

—Es inútil —dijo Cutberto en tono hastiado—. Hubiéramos tenido que 
salir más temprano, Rolando... Will, quiero decir. ¡Somos unos tontos! 

—Aquí puedo ser Rolando, si quieres. Veremos lo que tenemos que ver 
y contaremos lo que tenemos que contar... una raedura, tal como tú dijiste. 
Tú espera. 

Esperaron un poco y a los veinte minutos la Luna del Buhonero se elevó 
por encima del horizonte, una perfecta luna estival, enorme y anaranjada, 
que permanecía en suspenso en medio del violeta oscuro del cielo como si 
fuera un planeta a punto de caer. En su rostro se veía con toda claridad al 
Buhonero que venía de Nonas con su saco lleno de almas que gritaban. Una 
figura encorvada, hecha de sombras y con un saco claramente visible sobre 
un hombro encogido. A su espalda, la luz anaranjada parecía despedir unos 
destellos de llamas infernales. 

—¡Oh! —exclamó Cutberto—. ¡Qué espectáculo tan siniestro en 
combinación con el sonido que viene de abajo! 

Pero se mantuvieron firmes (y lo mismo hicieron sus caballos, que 
tiraban periódicamente de las riendas como para decirles que ya era hora de 
que abandonaran aquel lugar), y la luna se elevó en el cielo y su tamaño se 
redujo ligeramente cuando se volvió de color plateado. Al final se elevó lo 



bastante como para arrojar su pálida luz sobre el Cañón de la Armella. Los 
tres muchachos miraron hacia abajo en silencio. Rolando no sabía lo que 
hubieran hecho sus amigos, pero él no hubiera podido hablar ni siquiera en 
caso necesario. 

«Un cañón que parece una caja, muy corto y con paredes muy 
verticales», había dicho Susan, y la descripción se ajustaba a la verdad. 
También había dicho que la Armella parecía una chimenea tendida de lado y 
Rolando suponía que así debía de ser, siempre y cuando uno admitiera que, 
al caer, una chimenea se rompiera como consecuencia del golpe y se 
doblara un poco por el centro. 

Hasta llegar a la parte doblada, el suelo del cañón parecía bastante 
normal; ni siquiera los huesos diseminados que se veían bajo la luz de la 
luna tenían nada de particular. Muchos animales que entraban en los 
cañones no sabían encontrar el camino para volver a salir y, en el caso de la 
Armella, las posibilidades de escapar de allí se reducían como consecuencia 
de la maleza amontonada en su entrada. Las paredes eran demasiado 
verticales como para poder trepar por ellas, exceptuando tal vez un lugar 
poco antes de llegar a la pequeña combadura. Allí Rolando pudo ver una 
especie de pequeño surco que subía por la pared del cañón, provisto -
¡quizá!- de los suficientes salientes como para poder agarrarse a ellos. No 
había ninguna razón para que se hubiera fijado en aquel detalle; se había 
fijado en él porque sí, tal como seguiría fijándose en las posibles rutas de 
huida a lo largo de toda su existencia. 

Más allá de la combadura, el suelo del cañón era algo que ninguno de 
ellos había visto jamás... cuando regresaron al barracón varias horas más 
tarde, todos estuvieron de acuerdo en que no sabían exactamente lo que 
habían visto. La segunda parte del Cañón de la Armella estaba oscurecida 
por una sombría y plateada licuescencia, de la que se elevaban como 
gallardetes una especie de serpientes de humo o de niebla. El líquido parecía 
moverse muy despacio, lamiendo las paredes que lo contenían. Más tarde 
descubrirían que tanto el líquido como la niebla eran de color verde claro; 
sólo la luz de la luna hacía que parecieran plateados. 

Mientras miraban, una oscura forma volante -tal vez la misma que 
anteriormente ya los había asustado- descendió hacia la superficie de la 
raedura. Atrapó algo en el aire -¿un bicho?, ¿otro pájaro de tamaño más 
pequeño?- y empezó a elevarse de nuevo en el aire. Pero antes de que 
pudiera hacerlo, un plateado brazo de líquido surgió del suelo del cañón. El 
chirriante murmullo se intensificó levemente y se convirtió casi en una voz. 
Atrapó el pájaro en el aire y lo arrastró hacia abajo. Una verdosa luz, fugaz y 



desenfocada, se encendió en la superficie de la raedura como si fuera 
electricidad, e inmediatamente desapareció. 

Los tres muchachos se miraron entre sí con ojos atemorizados. 
«Salta pistolero», dijo repentinamente una voz. Era la voz de la 

raedura; era la voz de su padre; y también la voz de Marten el encantador, 
de Marten el seductor. Pero lo más terrible de todo fue que era su propia 
voz. 

«Salta y deja que cesen todas tus inquietudes. Aquí no hay ningún 
amor de muchachas por el que preocuparse y ningún duelo de madres 
perdidas que puedan afligir tu corazón de niño. Sólo el zumbido de la 
cavidad que está creciendo en el centro del universo; sólo la repugnante 
dulzura de la carne putrefacta. Ven, pistolero. Conviértete en una parte de la 
raedura.» 

Con expresión soñadora y mirada distante, Alain echó a andar por el 
borde del cañón, con la bota derecha tan cerca de él que el tacón levantaba 
unas pequeñas nubes de polvo sobre el precipicio y arrojaba guijarros a su 
interior. Antes de que pudiera dar más de cinco pasos, Rolando lo agarró por 
el cinturón y tiró bruscamente de él hacia atrás. 

—¿Adónde crees que vas? 
Alain lo miró con unos ojos de sonámbulo que poco a poco empezaron a 

despejarse. 
—No lo... sé, Rolando. 
Por debajo de ellos la raedura zumbaba, gruñía y cantaba. Y se oía 

además otra cosa: un húmedo y cenagoso murmullo. 
—Yo lo sé —dijo Cutberto—. Sé adónde vamos todos. Regresamos a la 

Franja K. Vamos, larguémonos de aquí. —Miró a Rolando con expresión 
suplicante—. Por favor. Es horrible. 

—Muy bien. 
Pero antes de acompañar de nuevo a sus amigos al camino, Rolando se 

acercó al borde y contempló el húmedo y brumoso líquido plateado de abajo. 
—Contando —dijo en una especie de claro desafío—. Contando una 

raedura. —Después añadió, bajando la voz—: Maldita seas. 
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Recuperaron la calma durante el camino de vuelta. La brisa marina que 
les acariciaba el rostro fue un bálsamo maravilloso después del olor a 
muerte y a quemado que se aspiraba en el cañón y la raedura. 

—¿Qué hacemos ahora, Ronaldo? —le preguntó Alain mientras subían 
hacia la Pendiente (en sentido ligeramente diagonal para ahorrarles un poco 



de esfuerzo a los caballos). 
—Pues la verdad es que no lo sé. 
—Una cena no sería un mal comienzo —dijo alegremente Cutberto, 

dando una enérgica palmada al cráneo del centinela para subrayar mejor sus 
palabras. 

—Ya sabéis lo que quiero decir. 
—Sí —convino Cutberto—. Y te voy a decir una cosa, Rolando...  
—Will, por favor. Ahora que hemos regresado a la Pendiente, déjame 

ser Will. 
—De acuerdo. Te voy a decir una cosa, Will; ya no podemos seguir por 

más tiempo contando redes y embarcaciones y telares y ruedas de hierro. 
Se nos están terminando las cosas que no tienen importancia. Creo que nos 
resultará mucho más difícil conservar esta pinta de tontos cuando nos 
dediquemos a estudiar la faceta de la cría de caballos tal y como la viven en 
Hambria. 

—Sí —dijo Rolando. Refrenó a Rusher, volvió la vista hacia atrás y se 
sintió momentáneamente cautivado por la contemplación de los caballos que 
corrían y retozaban por la plateada hierba, como si estuvieran aquejados de 
una especie de locura lunar—. Pero os lo vuelvo a repetir a los dos, eso no 
es sólo una cuestión de caballos. ¿Los necesita Farson? Puede que sí. Pero la 
Afiliación también. Y bueyes. Pero hay caballos por todas partes, puede que 
no tan buenos como éstos, lo reconozco, pero dicen que cualquier puerto es 
bueno cuando hay tormenta. Por consiguiente, si no son los caballos, ¿qué 
es? Hasta que lo sepamos o lleguemos a la conclusión de que jamás lo 
sabremos, seguiremos adelante como hasta ahora. 

Parte de la respuesta los estaba aguardando en la Franja K, posada en 
la barandilla de atar los caballos, moviendo descaradamente la cola. Cuando 
la paloma saltó a la mano de Rolando, éste observó que una de sus alas 
tenía las plumas extrañamente alborotadas. Pensó que algún animal —
probablemente un gato— se habría acercado a ella y se le habría echado 
encima. 

La nota doblada que la paloma llevaba en la pata era muy corta, pero 
explicaba buena parte de lo que ellos no habían comprendido. 

«Tendré que volverla a ver», dijo Rolando tras leer la nota, lleno de 
júbilo. Se le aceleró el pulso y, bajo la plateada luz de la Luna del Buhonero, 
esbozó una sonrisa. 



 

CAPÍTULO IX 

CITGO 
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La Luna del Buhonero empezó a menguar; se llevaría consigo la parte 
más bella y calurosa del verano cuando se fuera. Una tarde, cuatro días 
después de la luna llena, el viejo mozo de la Casa del Alcalde (Miguel estaba 
allí mucho antes de que apareciera Hart Thorin y era probable que allí 
estuviera mucho después de que Thorin hubiera regresado a su rancho) se 
presentó en la casa que Susan compartía con su tía. Conducía por la brida 
una preciosa yegua zaina. Era el segundo de los tres caballos prometidos y 
Susan reconoció inmediatamente a Felicia, una de las yeguas preferidas de 
su infancia. 

Susan abrazó a Miguel y cubrió de besos sus barbadas mejillas. La 
ancha sonrisa del viejo hubiera dejado al descubierto todos los dientes de su 
boca si le hubiera quedado alguno. 

—Gracias, gracias —le dijo Susan. 
—De nada —contestó él, entregándole la brida—. Es el regalo más 

importante del Alcalde. 
Susan se lo quedó mirando mientras la sonrisa se borraba lentamente 

de sus labios. Felicia permaneció dócilmente a su lado con el reluciente 
pelaje castaño oscuro brillando como un sueño bajo el sol estival. Pero 
aquello no era un sueño. Al principio lo había parecido (ahora ella 
comprendía que la sensación de irrealidad había sido otro de los alicientes 
que la habían empujado a caer en la trampa), pero no lo era. Había 
demostrado su honestidad; y ahora se había convertido en la destinataria de 
«importantes regalos» de un hombre rico. La frase era una concesión al 
tópico, naturalmente... o un cruel chiste, según el estado de ánimo y el 
punto de vista que una tuviera. Felicia tenía tan poco de regalo como Pylon; 
ambos eran las distintas fases del contrato que ella había aceptado. Tía Cord 
se hubiera escandalizado al oírla, pero Susan sabía la verdad: lo que tenía 
por delante era pura y llanamente convertirse en puta. 

Tía Cord estaba junto a la ventana de la cocina cuando Susan 
acompañó su regalo (que a su juicio era una simple devolución de una 
propiedad) al establo. Su tía le dijo algo aceptablemente cordial a propósito 
de lo bien que le iría la yegua pues mientras la cuidaba no tendría tiempo 
para sus murrias. Susan sintió que una enfurecida respuesta le subía a los 
labios, pero la reprimió. Se había establecido una cautelosa tregua entre 



ambas desde el día de la acalorada disputa sobre las blusas, y Susan no 
quería ser la primera en romperla. Tenía demasiadas cosas en la mente y en 
el corazón. 

Pensaba que una sola discusión más con su tía bastaría para que se 
quebrara como una rama seca bajo una bota. «Porque a veces el silencio es 
lo mejor», le había dicho su padre cuando, hacia los diez años más o menos, 
ella le había preguntado por qué motivo siempre se mostraba tan taciturno. 
La respuesta la había desconcertado, pero ahora la comprendía mejor. 

Estabuló a Felicia al lado de Pylon, la almohazó y le dio de comer avena. 
Mientras la yegua comía, Susan le examinó los cascos. No le gustaba mucho 
el aspecto de las herraduras -eran las típicas de la Costa-, por lo que tomó 
la bolsa de herraduras de su padre que colgaba de un clavo junto a la puerta 
de la cuadra, se la echó al hombro pasándose las correas por encima de la 
cabeza y recorrió los dos kilómetros que la separaban de los Establos y 
Caballerizas de Hookey. La sensación de la bolsa de cuero golpeando contra 
su cadera le trajo a la memoria un recuerdo tan vivo y tan claro de su padre 
que la pena se volvió a apoderar de ella y sintió deseos de echarse a llorar. 
Pensó que su padre se hubiera consternado si hubiera visto la situación en 
que ella se encontraba en aquel momento, y hasta es posible que hubiera 
sentido repugnancia. Y ella estaba segura de que Will Dearborn le hubiera 
gustado y le hubiera dado su aprobación como novio suyo. Ése era el triste 
toque final. 
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Sabía herrar caballos desde toda la vida, y cuando estaba de humor 
incluso disfrutaba; era un trabajo polvoriento y elemental en el que siempre 
cabía la posibilidad de recibir una saludable coz en el trasero capaz de 
disipar el aburrimiento y devolver a una chica a la realidad. Pero de hacer 
herraduras no sabía nada ni le apetecía saber. Brian Hookey las hacía en la 
fragua que tenía detrás del granero y la fonda; Susan eligió fácilmente 
cuatro herraduras nuevas de tamaño apropiado, aspirando complacida el 
olor de los caballos y el heno fresco. Y también de la pintura reciente. La 
verdad es que los Establos y Caballerizas de Hookey ofrecían un aspecto 
francamente estupendo. Cuando levantó la vista no vio un solo agujero en el 
techo. Por lo visto, las cosas le habían ido bien a Hookey. 

Éste anotó las nuevas herraduras en una viga, todavía con su delantal 
de herrero puesto, estudiando con un ojo horriblemente entornado las cifras 
que acababa de escribir. Al comentarle Susan en tono dubitativo la cuestión 
del pago de la factura, él se echó a reír, le dijo que ya sabía que ella saldaría 



sus deudas en cuanto pudiera, los dioses la bendijeran, pues claro que sí. Ja, 
ja. Y entretanto, la iba empujando amablemente a través de los fragantes 
perfumes del heno y de los caballos hacia la puerta. Un año atrás no se 
hubiera tomado con tanta despreocupación ni siquiera un asunto tan poco 
importante como cuatro herraduras de caballo, pero ahora ella era una 
buena amiga del Alcalde Thorin y las cosas habían cambiado. 

El radiante sol de la tarde la deslumbró al salir de la lobreguez del 
establo de Hookey, por lo que avanzó casi a tientas hacia la calle con la 
bolsa de cuero golpeándole la cadera y las herraduras tintineando 
suavemente dentro de la bolsa. Sólo tuvo un instante para percatarse de la 
forma que apareció ante ella en medio de la claridad del exterior, por lo que 
el encontronazo fue lo bastante fuerte como para que le castañetearan los 
dientes y las nuevas herraduras de Felicia resonaran en el interior de la 
bolsa. Hubiera caído al suelo si unas fuertes manos no se hubieran 
extendido rápidamente hacia ella y la hubieran sujetado por los hombros. 
Para entonces, sus ojos ya se habían adaptado a la luz y vio con cierta 
consternación y complacencia que el joven que había estado casi a punto de 
derribarla al suelo era Richard Stockworth, uno de los amigos de Will. 

—¡Oh, le pido perdón, señorita! —dijo Richard, dándole unas palmadas 
en las mangas del vestido como si efectivamente la hubiera derribado al 
suelo—. ¿No se ha hecho daño? ¿No se ha hecho ningún daño? 

—Estoy perfectamente bien —contestó Susan sonriendo—. Por favor, no 
se disculpe —añadió, sintiendo el repentino impulso de ponerse de puntillas, 
darle un beso en la boca y decirle: «¡Dele eso de mi parte a Will y dígale que 
no tenga en cuenta lo que le dije! ¡Dígale que hay mil más en el lugar de 
donde éste procede! ¡Dígale que venga a buscarlos todos! » 

Pero en lugar de esto, se concentró en una cómica imagen: aquel 
Richard Stockworth estampando un beso en la boca de Will y diciéndole que 
era de parte de Susan Delgado. Se echó a reír, se cubrió la boca con la 
mano, pero todo fue inútil. El señor Stockworth esbozó una vacilante 
sonrisa. «Probablemente piensa que estoy loca... ¡Y lo estoy! ¡Vaya si lo 
estoy!» 

—Buenos días, señor Stockworth —le dijo, reanudando su camino antes 
de que pudiera cometer alguna tontería que la avergonzara más de lo que 
ya estaba. 

—Buenos días, Susan Delgado —le contestó él. 
Susan se volvió a mirarle cuando ya había recorrido unos cincuenta 

metros de calle, pero él ya había desaparecido, aunque no en el interior del 
establecimiento de Hookey, de eso estaba completamente segura. Se 



preguntó qué debía de estar haciendo el señor Stockworth en aquella parte 
de la ciudad. 

Media hora después, cuando sacó las nuevas herraduras del interior de 
la bolsa de su padre, lo descubrió. 

Había un trozo de papel doblado entre dos herraduras; antes de 
desdoblarlo, comprendió que su encontronazo con el señor Stockworth no 
había sido casual. 

Reconoció inmediatamente la caligrafía de Will por haberla visto antes 
en la nota del ramillete. 

 

Susan, ¿puedes reunirte conmigo en Citgo esta noche o mañana por la 

noche? Es muy importante. Tiene que ver con lo que comentamos antes. Por 

favor. 

W. 

P.D. Es mejor que quemes esta nota. 

 
La quemó inmediatamente y, mientras contemplaba cómo subían las 

llamas y se apagaban después, musitó una y otra vez la única palabra que 
más poderosamente le había llamado la atención: «Por favor.» 
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Ella y tía Cord tomaron en silencio su sencilla cena -pan y sopa- y, 
cuando terminaron, Susan se fue a dar un paseo con Felicia por la Pendiente 
para contemplar la puesta de sol. No pensaba reunirse con él aquella noche. 
Su comportamiento impulsivo y atolondrado ya le había producido 
demasiados sufrimientos. Pero ¿mañana? 

«¿Por qué Citgo?» 
«Tiene que ver con lo que comentamos antes.» 
Sí, probablemente. No dudaba de su honor, aunque se preguntaba si él 

y sus amigos eran quienes decían ser. Probablemente él la quería ver por 
algo relacionado con su misión (aunque ella no acertaba a comprender qué 
podía tener que ver el yacimiento de petróleo con la existencia de un 
número excesivo de caballos en la Pendiente), pero ahora había algo entre 
ellos, algo dulce y peligroso. Puede que empezaran hablando y que acabaran 
besándose... y los besos serían sólo el principio. Sin embargo, el hecho de 
saberlo no modificaba el sentimiento. Ella deseaba verlo. Necesitaba verlo. 

Por consiguiente permaneció sentada a horcajadas en su nuevo caballo 
-otro de los pagos por adelantado de Hart Thorin a cambio de su virginidad- 
y contempló cómo el sol parecía dilatarse y se volvía de color rojo por el 



oeste. Oyó el leve murmullo de la raedura y, por primera vez en sus 
dieciséis años, sintió que se debatía en la indecisión. Todo lo que quería 
chocaba contra todo lo que creía acerca del honor, y su mente se 
desesperaba en medio de aquel conflicto. A su alrededor, como un viento 
que soplara cada vez con más fuerza en torno a una destartalada casa, 
percibía el desarrollo de la idea de ka. Sin embargo, perder el honor por 
aquella razón era muy fácil, ¿verdad? Disculpar la pérdida de la virtud 
atribuyéndola al todopoderoso ka. Eran unos pensamientos consoladores. 

Se sentía tan ciega como se había sentido al abandonar la oscuridad del 
establecimiento de Brian Hookey y salir a la claridad de la calle. En 
determinado momento se echó a llorar silenciosamente de rabia, sin darse 
cuenta, y sintió que sus esfuerzos por pensar con claridad y lógica se 
mezclaban con su deseo de volver a besar a Will y sentir su mano en su 
pecho. 

Jamás había sido una chica religiosa, apenas creía en los oscuros dioses 
del Mundo Medio, por lo que, en último extremo, cuando el sol se ocultó en 
el horizonte y el cielo por encima del lugar donde éste se había ocultado 
pasó de rojo a púrpura, trató de rezar a su padre. Y obtuvo una respuesta, 
aunque no supo si ésta le vino de su padre o de su propio corazón. 

«Que ka se ocupe de sus propios asuntos, le dijo la voz de su mente. 
De todos modos, lo hará; siempre lo hace. Si ka declara en contra de tu 
honor, así será. Entretanto, Susan, no hay nadie que se ocupe de ello más 
que tú misma. Deja que ka se encargue de la virtud de tu promesa, por muy 
duro que ello pueda ser.» 

—Muy bien —dijo. En el estado en que se encontraba, había descubierto 
que cualquier decisión, incluso la que le costaría perder otra oportunidad de 
ver a Will, era un alivio—. Cumpliré mi promesa. Ka ya cuidará de sí mismo. 

En medio de las crecientes sombras, le chasqueó la lengua a Felicia y 
regresó a casa. 
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El día siguiente era domingo, el día tradicional de descanso de los 
vaqueros. El pequeño grupo de Rolando también se tomó el día libre. 

—Es justo que descansemos —dijo Cutberto—, puesto que en realidad 
ni siquiera sabemos lo que estamos haciendo. 

Aquel domingo en particular -el sexto desde su llegada a Hambria- 
Cutberto se encontraba en el mercado superior (el inferior era mucho más 
barato, aunque para su gusto olía demasiado a pescado), contemplando 
unos sarapes de vivos colores mientras hacía un esfuerzo por no llorar pues 



su madre tenía un sarape, una de sus prendas preferidas, y el hecho de 
recordarla cuando a veces salía a pasear a caballo con el sarape volando a 
su espalda lo llenó de una añoranza tan grande que casi no pudo resistirlo. 
¡«Arthur Heath», el kai-mai de Rolando, echaba tanto de menos a su mamá 
que se le habían llenado los ojos de lágrimas! Era un chiste digno de... 
bueno, digno de Cutberto Allgood. 

Mientras contemplaba los sarapes y un expositor de mantas «dolina» 
con las manos entrelazadas a la espalda como si fuera un visitante de una 
galería de arte (parpadeando todo el rato para que no se le escaparan las 
lágrimas), sintió que alguien le daba una ligera palmada en el hombro. Se 
volvió y vio a la chica del cabello rubio. 

A Cutberto no le extrañaba que Rolando se hubiera enamorado 
locamente de ella. La chica le cortaba a uno la respiración, incluso vestida 
con vaqueros y un blusón de campesino. Llevaba el cabello recogido hacia 
atrás con una serie de coleteros de áspero cuero sin curtir y tenía los ojos 
grises más bellos que Cutberto había visto en su vida. Le pareció asombroso 
que Rolando hubiera podido seguir ocupándose de los demás aspectos de su 
vida, incluso de la simple tarea de cepillarse los dientes. Ciertamente fue 
una cura para él; sus pensamientos sentimentales acerca de su madre 
desaparecieron en un santiamén. 

—Señorita —fue lo único que pudo decirle, por lo menos para empezar. 
Ella asintió con la cabeza y le alargó lo que la gente de Mejis llamaba 

una «corbeta»; la definición literal era «paquetito»; la práctica era «bolsita». 
Aquellos pequeños accesorios de cuero, suficientes para llevar unas cuantas 
monedas, pero no mucho más, los solían llevar las damas más que los 
caballeros, aunque la norma no era muy estricta. 

—Se le ha caído esto, amigo —dijo Susan. 
—No, muchas gracias, señorita. 
La bolsita de cuero negro hubiera podido pertenecer a un hombre pues 

era muy sencilla y no llevaba ningún adorno ni ringorrango, pero él jamás la 
había visto. Y de hecho, jamás llevaba «corbeta». 

—Es suya —le dijo ella, mirándolo con tal intensidad que la mirada le 
quemó la piel—. Le digo que es suya. 

Hubiera tenido que comprenderlo de inmediato, pero su repentina 
aparición lo había dejado estupefacto. Y no sólo su aparición, reconoció, sino 
también su inteligencia. Normalmente uno no esperaba que una chica tan 
guapa pudiera ser inteligente; en general las chicas guapas no tenían que 
ser inteligentes. Que Berto supiera, lo único que tenían que hacer las chicas 
guapas era despertarse por la mañana. 



—Ah, sí—dijo casi arrebatándole la bolsita de la mano. Sintió que una 
estúpida sonrisa le iluminaba poco a poco el rostro—. Ahora que usted lo 
dice, señorita... 

—Susan. —La expresión de sus ojos era seria y cautelosa por encima de 
su sonrisa—. Déjeme ser Susan para usted, se lo ruego. 

—Con mucho gusto. Le pido perdón, Susan, es que, al darme cuenta de 
que era domingo, mi mente y mi memoria se han tomado de la mano y se 
han ido de vacaciones juntas, más bien podría decir que se han fugado, 
dejándome provisionalmente sin cerebro. 

Se hubiera podido pasar una hora soltando sandeces como aquélla (lo 
había hecho en otras ocasiones, tal como Rolando y Alain hubieran podido 
atestiguar), pero ella lo cortó con la rapidez propia de una hermana mayor. 

—Comprendo que no pueda usted ejercer control sobre su mente, señor 
Heath, o sobre la lengua que tiene debajo de ella, pero quizá convenga que 
en el futuro tenga un poco más de cuidado con su bolsa. Buenos días. 

Y se fue antes de que él pudiera pronunciar una palabra. 
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Berto encontró a Rolando en el lugar donde éste solía estar 
últimamente: aquella parte de la Pendiente que muchos habitantes de 
Hambria llamaban el Mirador de la Ciudad. Desde allí se podía contemplar 
muy bien Hambria, pasando soñolientamente la tarde del domingo bajo la 
azulada bruma, pero Cutberto dudaba mucho que la contemplación de 
Hambria fuera la razón de la repetida presencia de su amigo en aquel lugar. 
Pensó que la razón más probable era la contemplación de la casa de las 
Delgado. 

Aquel día Rolando estaba con Alain, pero ninguno de los dos decía una 
sola palabra. Cutberto no tenía la menor dificultad en aceptar la idea, según 
la cual algunas personas podían pasar largos períodos de tiempo sin dirigirse 
la palabra, pero dudaba que alguna vez pudiera comprenderlo. 

Se acercó a ellos al galope, se introdujo la mano en la camisa y sacó la 
«corbeta». 

—De Susan Delgado. Me lo dio en el mercado superior. Es guapa y más 
astuta que una serpiente. Lo digo con la máxima admiración. 

El rostro de Rolando se llenó de luz y de vida. Cuando Cutberto le lanzó 
la corbeta, la atrapó al vuelo con una sola mano y tiró de la cinta con los 
dientes. Dentro, donde un viajero hubiera podido guardar un poco de dinero 
suelto, encontró un trozo de papel doblado. Lo leyó rápidamente mientras se 
apagaba la luz de su rostro y se borraba la sonrisa de sus labios. 



—¿Qué dice? —preguntó Alain. 
Rolando le entregó la nota y volvió a contemplar la Pendiente. Hasta 

que no vio la profunda desolación de los ojos de su amigo, Cutberto no 
comprendió plenamente hasta qué extremo había entrado Susan Delgado en 
la vida de Rolando, y por consiguiente en la de todos ellos. 

Alain le pasó la nota. Eran dos frases en una sola línea: 
 
Es mejor que no nos veamos. Lo siento. 

 
Cutberto la leyó dos veces, como si el hecho de volverla a leer pudiera 

cambiar su significado, y se la devolvió a Rolando. Rolando guardó la nota 
en la «corbeta», ató la cinta y se guardó la bolsita en el interior de la 
camisa. 

Cutberto aborrecía el silencio más que el peligro (pues para su mente 
era algo muy peligroso), pero todos los intentos de iniciar una conversación 
que trató de inventarse le parecían ineficaces y crueles a la vista de la 
expresión del rostro de su amigo. Era como si Rolando hubiera sido 
envenenado. A Cutberto le repugnaba la idea de aquella encantadora 
muchacha juntando las caderas con el alto y huesudo Alcalde de Hambria, 
pero la expresión del rostro de Rolando dejaba entrever otras emociones 
más fuertes. Cabía la posibilidad de que odiara a la chica. 

Al final, Alain habló casi con timidez. 
—¿Y ahora qué, Rolando? ¿Vamos a organizar una cacería en el 

yacimiento de petróleo sin ella? 
Cutberto lo admiró. Cuando lo veían por primera vez, muchas personas 

rechazaban a Alain Jonns por considerarlo un bobalicón. Pero nada más lejos 
de la verdad. Ahora, con una diplomacia que Cutberto jamás hubiera podido 
igualar, había señalado que la primera experiencia amorosa desdichada de 
Rolando no podía influir en las responsabilidades que ellos tenían. 

Rolando contestó levantándose del arzón e incorporándose en la silla de 
montar. La intensa luz dorada de aquella tarde estival iluminaba su rostro 
con marcados contrastes, y por un instante aquel rostro se convirtió en el 
espectro del hombre en el que más adelante se convertiría. Cutberto vio el 
espectro y se estremeció, sin saber lo que veía, pero sabiendo que era algo 
horrible. 

—Los Grandes Cazadores de Ataúdes —dijo Rolando—. ¿Los habéis visto 
en la ciudad? 

—A Jonas y Reynolds, sí —contestó Cutberto—. Pero todavía no hay ni 
rastro de Depape. Creo que Jonas lo debe de haber estrangulado y arrojado 



al mar desde los farallones, enojado por lo que aquella noche ocurrió en la 
taberna. 

Rolando sacudió la cabeza. 
—Jonas necesita demasiado a los hombres en quienes confía como para 

librarse de ellos... está pisando un terreno tan delicado como nosotros. No, 
Depape ha sido enviado a algún sitio durante algún tiempo. 

—Enviado, ¿adónde? —preguntó Alain. 
—A un sitio donde tendrá que cagar entre los arbustos y dormir bajo la 

lluvia en caso de que haga mal tiempo. —Rolando soltó una breve carcajada 
no demasiado alegre—. Lo más probable es que Jonas lo haya enviado a 
recorrer el camino que nosotros seguimos para venir aquí. 

Alain soltó un suave gruñido de asombro, a pesar de que no se 
sorprendía demasiado. Rolando permaneció sentado en la silla de Rusher 
contemplando en la soñadora profundidad de la tierra los caballos que 
pacían. Con una mano tocó sin querer la «corbeta» que guardaba en el 
interior de la camisa. Al final, se volvió a mirar de nuevo a sus amigos. 

—Esperaremos un poco más —dijo—. A lo mejor, Susan cambia de idea. 
—Rolando... —dijo Alain, utilizando un tono increíblemente dulce. 
Rolando levantó las manos antes de que Alain pudiera seguir adelante. 
—No tengas miedo, Alain. Hablo como el hijo de mi padre que soy. 
—Muy bien. 
Alain extendió la mano y asió brevemente el hombro de Rolando. 
Por su parte, Cutberto se reservó su opinión. Puede que Rolando 

actuara como el hijo de su padre que era, y puede que no; a aquellas 
alturas, Cutberto pensaba que Rolando ya no sabía muy bien lo que hacía. 

—¿Recordáis cuál decía Cort que era la principal debilidad de los 
gusanos como nosotros? —preguntó Rolando con una leve sonrisa en los 
labios. 

—«Cuando corres sin pensar, caes en un agujero» —dijo Alain en una 
burda imitación que indujo a Cutberto a soltar una carcajada. 

La sonrisa de Rolando se ensanchó un poco más. 
—Sí. Son palabras que tengo intención de no olvidar, muchachos. No 

volcaré este carro para ver lo que hay dentro... a menos que no tenga más 
remedio que hacerlo. Es posible que Susan todavía rectifique, si lo piensa un 
poco. Creo que ya hubiera accedido a reunirse conmigo de no ser por... 
otras cosas que hay entre nosotros. 

Rolando hizo una pausa y los tres permanecieron un rato en silencio. 
—Ojalá nuestros padres no nos hubieran enviado aquí —dijo finalmente 

Alain, a pesar de que quien los había enviado había sido el padre de 



Rolando, y los tres lo sabían muy bien—. Somos demasiado jóvenes para 
estas cosas. Demasiado jóvenes en muchos años. 

—Lo hicimos muy bien la noche del Descanso —dijo Cutberto. 
—Fue fruto del adiestramiento y no de la astucia, y además no nos 

tomaron en serio. No volverá a ocurrir. 
—Ni mi padre ni los vuestros nos hubieran enviado si hubieran sabido lo 

que íbamos a encontrar —dijo Rolando—. Pero ahora lo hemos encontrado y 
tenemos que seguir. ¿De acuerdo? 

Alain y Cutberto asintieron con la cabeza. Estaban dispuestos a seguir, 
desde luego... de eso ya no cabía la menor duda. 

—En cualquier caso, ahora ya es demasiado tarde para preocuparnos. 
Confiaremos en que venga Susan. Preferiría no acercarme a Citgo sin 
alguien de Hambria que conozca la configuración del lugar... pero si regresa 
Depape tendremos que arriesgarnos. Sólo Dios sabe lo que puede haber 
descubierto o qué historias se puede inventar para complacer a Jonas, o qué 
puede hacer Jonas cuando haya hablado con él. Puede que haya un tiroteo. 

—Después de todo este sigilo, casi lo preferiría —dijo Cutberto. —¿Le 
enviarás otra nota, Will Dearborn? —preguntó Alain. Rolando lo pensó. 
Cutberto hizo en su fuero interno una apuesta sobre lo que respondería 
Rolando. Y la perdió. 

—No —contestó Rolando al final—. Tendremos que darle tiempo, por 
muy duro que nos resulte. Y confiar en que su curiosidad la induzca a 
cambiar de parecer. 

Dicho esto, dio media vuelta con Rusher para regresar al barracón 
abandonado que ahora les servía de hogar. Cutberto y Alain lo siguieron. 
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Susan se pasó el resto de aquel domingo trabajando muy duro, 
limpiando las cuadras, acarreando agua y fregando todos los peldaños. Tía 
Cord lo observó todo en silencio con una expresión a medio camino entre la 
duda y el asombro. A Susan no le importó lo que pudiera pensar su tía. Sólo 
quería estar rendida de cansancio para evitar pasarse otra noche sin dormir. 
Todo había terminado. Ahora Will también lo debía de saber y todo sería 
para bien. Lo hecho, hecho estaba. 

—¿Acaso eres tonta, chica? —fue lo único que le preguntó tía Cord 
mientras ella vaciaba el último cubo de agua sucia en la parte de atrás de la 
cocina—. ¡Hoy es domingo! 

—De tonta no tengo ni un pelo —contestó lacónicamente Susan sin 
mirar a su alrededor. 



Alcanzó la primera mitad de su objetivo, irse a dormir poco después de 
la salida de la luna con los brazos cansados, las piernas doloridas y la 
espalda palpitante... pero no pudo dormir. Permaneció tendida en la cama 
con los ojos abiertos, triste. Pasaron las horas. Cuando se escondió la luna, 
ella siguió sin poder conciliar el sueño. Se preguntó si habría alguna 
posibilidad, por remota que ésta fuera, de que su padre hubiera sido 
asesinado, para callarle la boca y cerrarle los ojos. 

Al final, llegó a la conclusión a la que ya había llegado Rolando: si los 
ojos, si el contacto de sus manos y sus labios no la hubieran atraído, habría 
acudido al instante a la cita que él le pedía. Aunque sólo hubiera sido para 
tranquilizar su mente. 

Al comprenderlo así, se sintió invadida por una profunda sensación de 
alivio y consiguió conciliar el sueño. 
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Al final de aquella tarde, mientras Rolando y sus amigos tomaban un 
refrigerio en el Descanso de los Viajeros (unos bocadillos fríos de carne y 
muchos litros de té helado, no tan bueno como el que hacía la mujer de 
Dave, pero tampoco malo), entró Sheemie desde el exterior donde había 
estado regando sus flores. Llevaba su sombrero rosa de costumbre y sonreía 
de oreja a oreja. Sostenía en la mano un paquetito. 

—¡Hola, Pequeños Cazadores de Ataúdes! —dijo alegremente, en una 
excelente imitación de las reverencias que ellos hacían. A Cutberto le hizo 
gracia ver a alguien hacer una de aquellas reverencias, calzado con 
sandalias de jardín—. ¿Cómo están ustedes? ¡Supongo que bien, como yo! 

—Estamos estupendamente bien —contestó Cutberto—, pero a ninguno 
de nosotros nos gusta que nos llames Pequeños Cazadores de Ataúdes, así 
que será mejor que te moderes un poco, ¿de acuerdo? 

—Sí—contestó Sheemie, tan contento como siempre—. ¡Sí, señor Arthur 
Heath, el hombre bueno que me salvó la vida! —Hizo una pausa y pareció 
momentáneamente desconcertado, como si no pudiera recordar por qué 
razón se había acercado a ellos. Después se le despejaron los ojos, esbozó 
una sonrisa y le entregó el paquetito a Rolando—. ¡Para usted, Will 
Dearborn! 

—¿De veras? ¿Qué es? 
—¡Son unas semillas! 
—¿De las tuyas, Sheemie? 
—Oh, no. 
Rolando tomó el paquetito, un sobre doblado y cerrado sin nada escrito 



ni por delante ni por detrás. Sus dedos no notaban ninguna semilla en su 
interior. 

—¿De quién, pues? 
—No me acuerdo —contestó Sheemie, apartando la mirada. Su cerebro 

ya había trabajado lo suficiente, pensó Rolando, y ya no podría mantenerse 
alegre mucho rato ni sería capaz de mentir debidamente. Después, sus 
tímidos y esperanzados ojos volvieron a mirar a Rolando—. Pero recuerdo lo 
que tenía que decir. 

—¿De veras? Pues dilo, Sheemie. 
—Éstas son las semillas que sembraste en la Pendiente —dijo con 

orgullo y nerviosismo, como si recitara una frase dolorosamente aprendida 
de memoria. 

Los ojos de Rolando se iluminaron con tal fuerza que Sheemie dio un 
paso atrás. Se tocó rápidamente el sombrero, dio media vuelta y regresó a 
la seguridad de sus flores. Le gustaba Will Dearborn y los amigos de Will 
(sobre todo el señor Arthur Heath, que a veces le decía cosas que lo hacían 
desternillar de risa), pero en aquellos momentos había visto en los ojos del 
señor Will algo que lo había asustado mucho. En aquel instante comprendió 
que Will era tan asesino como el de la capa o el que había exigido que él le 
limpiara las botas a lengüetazos o el viejo Jonas, el del cabello blanco y la 
temblorosa voz. 

Tan malo como ellos, o quizá peor. 
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Rolando se guardó el «paquetito de semillas» en el interior de la camisa 
y no lo abrió hasta que los tres se encontraron de vuelta en el porche de la 
Franja K. El distante rumor de la raedura hacía que sus caballos movieran 
nerviosamente las orejas. 

—¿Y bien? —preguntó Cutberto al final, incapaz de contenerse por más 
tiempo. 

Rolando se sacó el sobre del interior de la camisa y lo rasgó para 
abrirlo, mientras pensaba que Susan había sabido muy bien lo que tenía que 
decir. Con toda exactitud. 

Los otros se inclinaron hacia delante, Cutberto a su izquierda y Alain a 
su derecha, en tanto él desdoblaba el trozo de papel. Vio una vez más la 
sencilla y pulcra escritura de Susan en un mensaje no mucho más largo que 
el anterior, aunque de contenido muy distinto. 

 
Hay un naranjal a un kilómetro y medio del camino 



en el lado de la ciudad de Citgo. Reúnete allí conmigo 

cuando salga la luna. Ven solo. S. 

 
Y debajo, escrito con pequeñas letras de imprenta: 
 

QUEMA ESTO 
 
—Montaremos guardia—dijo Alain. Rolando asintió con la cabeza.  
—Sí. Pero de lejos.  
Después quemó la nota. 
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El naranjal era un pulcro rectángulo de unas doce hileras de árboles, al 
final de un camino de carros parcialmente cubierto de malas hierbas. 
Rolando llegó allí después del anochecer, pero aún faltaba media hora larga 
para que el Buhonero en fase rápidamente menguante asomara una vez 
más por el horizonte. 

Mientras paseaba junto a una hilera de árboles, escuchando los 
esqueléticos ruidos del yacimiento de petróleo al norte (pistones que 
chillaban, engranajes que trituraban, ejes propulsores que palpitaban), 
experimentó una profunda añoranza al sentir la suave fragancia de las flores 
de azahar, que eran como una vistosa alfombra tendida sobre el más 
apagado olor del petróleo. Aquel naranjal de juguete no se parecía en nada 
a los grandes manzanales de Nuevo Canaán, aunque en cierto modo sí. Se 
respiraba en él el mismo grado de dignidad y civilización que presupone el 
dedicar mucho tiempo a algo no estrictamente necesario. Y en aquel caso 
tampoco muy útil, sospechaba él. Las naranjas cultivadas tan al norte de las 
latitudes más cálidas debían de ser casi tan amargas como los limones. Sin 
embargo, cuando la brisa agitó los árboles, el perfume le hizo recordar 
Gilead con amarga añoranza, y por primera vez consideró la posibilidad de 
que jamás pudiera volver a ver su hogar y de que se convirtiera en un ser 
tan errante como la vieja Luna del Buhonero en el cielo. 

La oyó, pero sólo cuando ya casi la tuvo encima. Si hubiera sido un 
enemigo y no una amiga, quizá le hubiera dado tiempo a sacar el arma y 
disparar, aunque muy justo. Se quedó profundamente admirado al 
contemplar su rostro bajo la luz de las estrellas. Sintió que se le alegraba el 
corazón. 

Cuando él se volvió, Susan se detuvo y se limitó a mirarle con las 
manos entrelazadas sobre la cintura en una actitud dulce e 



inconscientemente infantil. Al acercarse, ella levantó las manos en un gesto 
que él interpretó como de alarma. Se detuvo desconcertado. Pero había 
interpretado erróneamente su gesto bajo la escasa luz. Susan hubiera 
podido detenerse en aquel momento, pero decidió no hacerlo. Se adelantó 
deliberadamente hacia él, una alta mujer vestida con una falda de montar 
abierta a los lados y calzada con unas sencillas botas negras. El sombrero le 
colgaba a la espalda sobre el cabello recogido. 

—Will Dearborn, nuestra reunión es buena y mala a la vez —dijo con 
trémula voz. 

Él empezó a besarla y ambos se encendieron el uno contra el otro 
mientras la Luna del Buhonero se elevaba con su famélico último cuarto. 
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En el interior de su solitaria choza en la cumbre de Cos, Rea permanecía 
sentada junto a la mesa de la cocina, inclinada sobre la bola de cristal que 
los Grandes Cazadores de Ataúdes le habían entregado un mes y medio 
antes. Su rostro estaba bañado por su rosado resplandor, pero ya nadie lo 
hubiera podido confundir con el de una muchacha. Rea poseía una 
extraordinaria vitalidad que la había sostenido a lo largo de muchos años 
(tan sólo los más viejos de Hambria tenían cierta idea de lo vieja que 
realmente era Rea de Cos, aunque una idea muy vaga), pero ahora la bola 
de cristal se la estaba arrebatando y chupando, como un vampiro chupa la 
sangre. A su espalda, la estancia más grande de la choza estaba más sucia y 
desordenada que de costumbre. Aquellos días no tenía tiempo ni siquiera 
para hacer una somera limpieza; la bola de cristal ocupaba todo su tiempo. 
Cuando no la miraba, estaba pensando en mirarla, y... ¡oh la de cosas que 
había visto! 

Ermot se restregó contra una de sus huesudas piernas soltando un 
nervioso silbido, pero ella ni siquiera se dio cuenta y aún se inclinó más 
sobre el venenoso resplandor rosado de la bola, extasiada ante lo que 
estaba viendo en ella. 

Era la muchacha que había acudido a verla para que le hiciera la prueba 
de la honra, y el joven que había visto la primera vez que había consultado 
la bola. El que había confundido con un pistolero antes de comprender que 
era demasiado joven para eso. 

La insensata muchacha que había ido cantando a visitar a Rea y que 
había regresado en un silencio más circunspecto, había demostrado ser 
virgen, y hasta es posible que aún lo fuera (ciertamente besaba y tocaba al 
chico con una mezcla de ansia y timidez), pero no seguiría siendo virgen por 



mucho tiempo si ambos seguían el camino que habían emprendido. ¿No se 
llevaría Hart Thorin una sorpresa cuando se acostara en la cama con su 
presuntamente pura y joven fulana? Había varias maneras de engañar a los 
hombres a este respecto (los hombres pedían prácticamente a gritos que los 
engañaran); un dedalito de sangre de cerdo iría de maravilla, pero eso ella 
no lo debía de saber. ¡Oh, qué bueno era lo que estaba viendo ahora! ¡Y 
pensar que podía contemplar cómo caía la señorita Arrogante allí mismo, en 
aquella maravillosa bola de cristal! ¡Oh, era demasiado bueno! ¡Demasiado 
maravilloso! 

Se inclinó un poco más hacia delante y las hundidas cuencas de sus 
ojos se llenaron de rosado fuego. Ermot, intuyendo que su ama era inmune 
a sus zalamerías, se arrastró desconsolada por el suelo en busca de bichos. 
Musty se apartó de un brinco, soltando felinas maldiciones mientras su 
sombra de seis patas se proyectaba deforme y gigantesca contra la pared 
iluminada por el resplandor de las llamas. 
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Rolando intuyó que el momento se estaba acercando. Consiguió 
apartarse de ella y ella se apartó de él con los ojos enormemente abiertos y 
las mejillas arreboladas... distinguió el arrebol incluso bajo la luz de la luna 
que acababa de salir. Le pulsaban los testículos. Se sentía la ingle llena de 
plomo líquido. 

Susan se medio apartó de él, y Rolando vio que el sombrero se le había 
torcido en la espalda. Alargó una trémula mano y lo volvió a poner recto. 
Ella le asió breve pero fuertemente los dedos, y después se agachó para 
recoger los guantes de montar que se había quitado en su deseo de percibir 
mejor el contacto de su piel. Cuando volvió a enderezar la espalda, el 
arrebol desapareció súbitamente de su rostro y se tambaleó. Si las manos 
de Rolando no la hubieran sujetado por los hombros, se hubiera podido caer. 
Se volvió y lo miró con tristeza. 

—¿Qué vamos a hacer? Oh, Will, ¿qué vamos a hacer? 
—Lo mejor que podamos —contestó él—. Tal como hemos hecho 

siempre. Tal como nuestros padres nos enseñaron a hacer.  
—Eso es una locura. 
Rolando, que jamás en su vida había experimentado unos sentimientos 

más sensatos -hasta el intenso dolor de la ingle le parecía sensato y 
correcto- no dijo nada. 

—¿Sabes lo peligroso que es eso? —preguntó Susan, añadiendo sin 
darle tiempo a contestar—: Sí lo sabes. Veo que lo sabes. Si nos vieran 



juntos, sería gravísimo. Si nos vieran tal como estábamos... 
Susan se estremeció. Él alargó la mano y ella se echó hacia atrás. 
—Mejor que no, Will. Si lo haces, no habrá entre nosotros otra cosa que 

no sean unos besos. ¿O acaso era ésta tu intención? 
—Tú sabes que no. 
Susan asintió con la cabeza. 
—¿Tus amigos están montando guardia? 
—Sí —contestó él, y entonces su rostro se iluminó con la sonrisa que a 

ella tanto le gustaba—. Pero no en un lugar desde el que nos puedan ver. 
—Gracias a los dioses —dijo ella, soltando una breve carcajada. 

Después se acercó un poco más a él, tan cerca que él tuvo que hacer un 
esfuerzo para no volver a estrecharla en sus brazos. Le miró con 
curiosidad—. ¿Quién eres realmente, Will? 

—Casi quien he dicho que soy. Ahí está la gracia, Susan. A mis amigos 
y a mí no nos enviaron aquí porque nos emborrachamos y armamos jaleo, 
pero tampoco nos enviaron para que descubriéramos una intriga o una 
conspiración secreta. Nos quisieron enviar lejos en momentos de peligro. 
Todo lo que ha ocurrido desde... —Rolando sacudió la cabeza para dar a 
entender lo impotente que se sentía y Susan volvió a recordar a su padre, 
diciéndole que ka era como un viento... cuando aparecía, se podía llevar tus 
gallinas, tu casa y tu granero. E incluso tu vida. 

—¿Y Will Dearborn es tu verdadero nombre? Rolando se encogió de 
hombros. 

—Supongo que da lo mismo un nombre que otro, siempre y cuando el 
corazón que responda a él sea sincero. Susan, hoy has estado en la Casa del 
Alcalde. Mi amigo Richard te ha visto subir por... 

—Sí, para probarme unos vestidos —dijo ella—. Este año voy a ser la 
Reina de la Siega; lo ha decidido Hart, yo jamás lo hubiera querido, que 
conste. Es una tontería y creo que será muy duro para Olive. 

—Serás la Reina de la Siega más guapa que jamás se haya visto —dijo 
Rolando, y la clara sinceridad de su voz hizo que Susan sintiera un 
hormigueo de placer y que la sangre afluyera de nuevo a sus mejillas. 

Tendría que cambiarse cinco veces de vestido entre la fiesta del 
mediodía y la hoguera del anochecer, a cual más complicado (en Gilead se 
hubiera puesto nueve; en eso Susan no sabía la suerte que había tenido), 
pero lo hubiera hecho con gusto para Will si éste hubiera sido el Rey de la 
Siega (el Rey de aquel año sería Jamie McCann, un pálido y anodino 
sustituto de Hart Thorin, que era unos cuarenta años demasiado viejo y gris 
para aquel papel). Y con más gusto hubiera lucido el sexto, una fina 



camisola plateada con unos tirantes muy estrechos y un dobladillo que le 
llegaba a medio muslo. Aquel vestido sólo lo vería su dama de honor 
Conchetta, su costurera, y Hart Thorin. Era el que se pondría cuando 
terminara la fiesta para acudir a la cama del viejo como su querida. 

—Cuando subiste allí arriba, ¿viste a esos que se llaman los Grandes 
Cazadores de Ataúdes? 

—Vi a Jonas y al de la capa, hablando juntos en el patio —contestó 
Susan. 

—¿No era Depape, el pelirrojo? 
Susan negó con la cabeza. 
—¿Conoces el juego de los Castillos, Susan? 
—Sí. Mi padre me lo enseñó cuando era pequeña. 
—Pues entonces ya sabes que las piezas rojas se colocan en un extremo 

del tablero y las blancas en el otro. Y que éstas rodean las Lomas y se van 
acercando sigilosamente las unas a las otras al amparo de distintas pantallas 
protectoras. Lo que está ocurriendo aquí en Hambria es muy parecido. Y 
puesto que es un juego, se trata de ver quién quedará primero al 
descubierto. ¿Comprendes? 

Susan asintió inmediatamente con la cabeza. 
—En el juego, el primero que rodea su Loma se encuentra en posición 

vulnerable. 
—En la vida también. Siempre. Pero a veces hasta el hecho de 

permanecer escondido resulta difícil. Mis amigos y yo hemos contado casi 
todo lo que nos atrevemos a contar. Contar el resto... 

—Los caballos de la Pendiente, por ejemplo. 
—Sí, exacto. Para contarlos tendríamos que salir de nuestro escondrijo. 

Y también tendríamos que hacerlo para contar los bueyes que sabemos... 
Susan enarcó las cejas. 
—En Hambria no hay bueyes. Os habréis equivocado. 
—No nos hemos equivocado. 
—¿Dónde? 
—En la Mecedora H. 
Susan bajó las cejas y frunció el ceño con expresión pensativa. 
—Es la propiedad de Laslo Rimer. 
—Sí, el hermano de Kimba. Y no son ésos los únicos tesoros que hoy en 

día permanecen ocultos en Hambria. Hay más carros, más arreos escondidos 
en los graneros de los miembros de la Asociación de Criadores de Caballos, 
más reservas secretas de alimentos... 

—¡No, Will! 



—Sí. Todo eso y mucho más. Pero si lo contáramos, si nos 
sorprendieran contándolo, tendríamos que abandonar nuestro escondrijo y 
correr el riesgo de que nos vieran. Los últimos días han sido una pesadilla... 
procuramos fingir que estamos provechosamente ocupados sin acercarnos al 
lado de la Pendiente de Hambria, donde corremos más peligro. Es algo que 
cada vez nos resulta más duro. Después recibimos un mensaje... 

—¿Un mensaje? ¿Cómo? ¿De quién? 
—Creo que es mejor que no lo sepas. Pero el caso es que el mensaje 

nos ha llevado a creer que algunas de las respuestas que andamos buscando 
podrían estar en Citgo. 

—Will, ¿crees que lo que hay allí me podría ayudar a saber algo más 
sobre lo que le ocurrió a mi padre? 

—No lo sé. Es posible, pero no probable. Lo único que yo sé con certeza 
es que finalmente tengo la ocasión de contar algo importante sin que me 
vean hacerlo. 

La sangre se le había enfriado lo bastante como para poder alargar la 
mano y tomar la de Susan; y la de Susan también se había enfriado lo 
bastante como para poder tomar la suya con toda tranquilidad. Pero, se 
había vuelto a poner el guante, por si acaso. Todas las precauciones eran 
pocas. 

—Ven —dijo—. Conozco un camino. 
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Susan salió con él del naranjal bajo la pálida luz de la luna y lo 
acompañó a los chirridos y los sordos golpes del yacimiento de petróleo. 
Aquellos sonidos le produjeron a Rolando un hormigueo en la espalda y le 
hicieron sentir el deseo de tener a mano una de las armas escondidas bajo 
las tablas del suelo de la Franja K. 

—Puedes confiar en mí, Will, pero eso no significa que yo te pueda ser 
de mucha ayuda —dijo Susan, levantando ligeramente la voz—. Me he 
pasado toda la vida oyendo los ruidos de Citgo, pero podría contar con los 
dedos de la mano las ocasiones que he estado allí. Las primeras dos o tres 
veces fueron como consecuencia de unas apuestas cruzadas con mis 
amigos. 

—¿Y después? 
—Con mi padre. Él siempre había sentido mucho interés por el Pueblo 

Antiguo, y mi tía Cord siempre decía que acabaría mal, removiendo su 
basura. —Susan tragó saliva—. Y acabó mal, pero dudo que el responsable 
fuera el Pueblo Antiguo. Pobre papá. 



Llegaron a una valla metálica. Al otro lado, los puentes transversales de 
las grúas se recortaban contra el cielo como unos centinelas del tamaño de 
Lord Perth. ¿Cuántas torres de extracción había dicho Susan que todavía 
estaban en funcionamiento? Creía recordar que diecinueve. Producían un 
ruido siniestro... parecían los gritos de unos monstruos a los que estuvieran 
estrangulando. Como es natural, era la clase de lugar en el que los chiquillos 
se desafiaban unos a otros a entrar. Una especie de casa encantada al aire 
libre. 

Separó dos alambres para que ella pudiera deslizarse entre ellos y 
Susan hizo lo mismo para él. Al pasar, vio una hilera de blancos cilindros de 
porcelana descendiendo por el poste que tenía más cerca. Cada uno de ellos 
estaba atravesado por un alambre. 

—¿Sabes lo que son, o eran? —le preguntó Rolando a Susan, dando una 
palmada a uno de los cilindros. 

—Sí. Cuando había electricidad, pasaba un poco por aquí. Para evitar la 
entrada de los intrusos. —Susan hizo una pausa y después añadió 
tímidamente—: Es lo que siento cuando tú me tocas. 

Rolando le besó la mejilla junto al oído. Susan se estremeció y acercó 
brevemente una mano a su mejilla antes de retirarla. 

—Espero que tus amigos vigilen bien. 
—Lo harán. 
—¿Habéis establecido alguna señal? 
—El silbido de un chotacabras. Esperemos que no lo oigamos. 
—Sí, esperemos. 
Susan lo tomó de la mano y lo acompañó al yacimiento de petróleo. 
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La primera vez que el chorro de gas se encendió delante de ellos, Will 
soltó una maldición por lo bajo (una obscena y rotunda maldición que Susan 
no había vuelto a oír desde la muerte de su padre), y deslizó la mano que no 
sostenía la de Susan hacia el cinto. 

—¡Calma! ¡Es sólo la vela! ¡El conducto de gas!  
Rolando se tranquilizó poco a poco.  
—Que ellos utilizan, ¿verdad? 
—Sí. Para el funcionamiento de algunas máquinas, que en realidad son 

prácticamente como de juguete. Sobre todo para fabricar hielo.  
—Nos pusieron unos cuantos en el vaso el día en que fuimos a ver al 

Sheriff. 



Cuando la llama intensamente amarilla y con un núcleo azulado volvió a 
surgir repentinamente, Rolando no se sobresaltó. Contempló sin demasiado 
interés los tres depósitos de gas que había detrás de lo que los habitantes 
de Hambria llamaban «la vela». Cerca de allí había un montón de oxidados 
recipientes para el embotellamiento y el transporte del gas. 

—¿Lo habías visto alguna vez? —le preguntó ella. Rolando asintió con la 
cabeza. 

—Las Baronías Interiores deben de ser muy extrañas y maravillosas —
dijo tímidamente Susan. 

—Estoy empezando a pensar que no son más extrañas que las del Arco 
Exterior—dijo Rolando, volviéndose muy despacio—. ¿Qué es aquel edificio 
de allí? —preguntó, señalándolo—. ¿Unos restos del Pueblo Antiguo? 

—Sí. 
Al este de Citgo, el terreno descendía bruscamente por una boscosa 

ladera cortada por un camino que, bajo la luz de la luna, resultaba tan 
claramente visible como una crencha del cabello. No lejos del pie de la 
ladera se levantaba un ruinoso edificio rodeado de escombros. Los cascotes 
eran los restos de muchas chimeneas caídas, cosa que se podía deducir del 
aspecto de la que todavía quedaba en pie. Independientemente de las 
demás cosas que hubiera podido hacer el Pueblo Antiguo, no cabía duda de 
que había producido mucho humo. 

—Allí dentro había muchas cosas útiles cuando mi padre era pequeño —
dijo Susan—. Papel y cosas por el estilo... incluso plumas de tinta que 
todavía funcionaban, por lo menos durante algún tiempo, si las sacudías con 
fuerza. —Señaló hacia la izquierda del edificio donde se veía un extenso 
cuadrado de pavimento en estado de ruina y unos cuantos armatostes 
oxidados que eran el extraño medio de transporte sin caballos del Pueblo 
Antiguo—. Antes había allí unas cosas que parecían depósitos de gas, sólo 
que mucho más grandes. Parecían unos gigantescos bidones plateados, pero 
no se oxidaban como estos que aún se conservan. No sé qué debió ser de 
ellos, a menos que alguien se los llevara para usarlos como depósitos de 
agua. Yo jamás lo hubiera hecho. Habría pensado que traerían mala suerte 
aunque no estuvieran contaminados. 

Volvió el rostro hacia él y Rolando la besó en la boca bajo la luz de la 
luna. 

—Oh, Will. Qué lástima para ti. 
—Qué lastima para los dos —dijo él mientras ambos se dirigían unas 

prolongadas y dolorosas miradas como sólo los adolescentes son capaces. Al 
final apartaron los ojos y reanudaron el camino tomados de la mano. 



Susan no sabía qué cosa de las dos la asustaba más, si las pocas torres 
que todavía bombeaban petróleo o las varias docenas que habían 
enmudecido. Lo que sí sabía con toda certeza era que ningún poder sobre la 
faz de la tierra la hubiera podido obligar a pasar al otro lado de la valla de 
aquel lugar sin la compañía de un amigo. Las bombas silbaban, y de vez en 
cuando un tubo chillaba como alguien que acabara de recibir una puñalada; 
a intervalos regulares, «la vela» se encendía con un sonido semejante a la 
respiración de un dragón, arrojando unas alargadas sombras por delante de 
ellos. Susan prestaba atención por si oía la penetrante nota del silbido del 
chotacabras, pero no oyó nada. 

Llegaron a un ancho camino, sin duda una antigua vía de 
mantenimiento, que dividía la explotación petrolífera en dos mitades. Por su 
centro discurría un conducto de acero con las juntas oxidadas, encajado en 
un profundo tubo de hormigón; el arco superior de su oxidada circunferencia 
asomaba por encima del nivel del suelo. 

—¿Qué es eso? —preguntó Rolando. 
—Supongo que el conducto que transportaba el petróleo hasta aquel 

edificio de allí. No significa nada, lleva muchos años seco. 
Rolando dobló una rodilla y deslizó cuidadosamente la mano hacia el 

espacio que había entre el tubo de hormigón y la oxidada parte lateral del 
conducto. Ella lo observó muy nerviosa, mordiéndose los labios para no decir 
algo que seguramente parecería una bobada femenina: ¿Y si hubiera arañas 
que picaran en aquella olvidada oscuridad? ¿Y si se le quedara la mano 
atrapada? ¿Qué harían entonces? 

Cuando él volvió a sacar la mano, Susan vio que no había peligro de 
que esto ocurriera. Estaba resbaladiza y cubierta de negro petróleo. 

—¿Conque seco desde hace años? —dijo él, esbozando una leve sonrisa. 
Susan sacudió la cabeza, perpleja. 
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Siguieron el conducto hasta un lugar en el que una podrida verja 
cortaba el camino. El conducto (a pesar de la débil luz de la luna Susan vio 
que las viejas juntas rezumaban petróleo) pasaba por debajo de la verja. 
Ellos la saltaron. Susan sintió que el contacto de las manos de Rolando era 
demasiado íntimo como para que sólo fuera un cortés intento de ayudarla, y 
se llenaba de júbilo cada vez que lo percibía. 

Como no deje de hacerlo, la cabeza me explotará como «la vela», 
pensó, riéndose. 



—¿Susan? 
—No es nada, Will; los nervios, simplemente. 
Se intercambiaron otra larga mirada al otro lado de la verja y después 

bajaron por la ladera de la colina. Mientras lo hacían, Susan observó un 
curioso detalle: muchos pinos habían sido despojados de las ramas 
inferiores. Las marcas del hacha y las señales de la resina de pino resultaban 
claramente visibles bajo la luz de la luna y parecían recientes. Cuando se lo 
comentó a Will, éste asintió con la cabeza pero no dijo nada. 

Al pie de la colina, el conducto se levantaba del terreno y, apoyado en 
toda una serie de oxidados soportes de acero, se prolongaba unos setenta 
metros en dirección al edificio abandonado antes de quedar bruscamente 
cortado con la mellada precipitación de una amputación practicada en un 
campo de batalla. Por debajo de aquel punto se veía algo que parecía un 
somero lago de pegajoso y reseco petróleo. Susan supuso que el lago 
llevaba allí algún tiempo, por la cantidad de cadáveres de pájaros 
diseminados por su superficie: habían bajado a investigar, se habían 
quedado pegados y habían muerto de una manera asquerosamente lenta. 

Lo contempló abriendo enormemente los ojos sin comprender lo que era 
hasta que Will, que se había agachado, le dio una palmada en la pierna. Ella 
se arrodilló a su lado y siguió el amplio movimiento de su dedo con creciente 
incredulidad y desconcierto. Se veían unas huellas. Muy grandes. Sólo 
podían ser de un animal. 

—Bueyes —dijo. 
—Sí. Vinieron de allí. —Rolando señaló el lugar donde terminaba el 

conducto—. Y van hacia... 
Se dio la vuelta sobre las suelas de las botas, todavía agachado, y 

señaló la ladera en la que empezaba el bosque. Ahora que él se las había 
indicado, Susan comprendió fácilmente lo que hubiera tenido que 
comprender de inmediato, siendo hija de un experto jinete. Alguien había 
hecho un apresurado intento de borrar las huellas y aplanar la tierra 
removida en una zona por la que se había arrastrado o hecho rodar algo 
muy pesado. El tiempo había aplanado posteriormente la tierra, pero las 
huellas resultaban todavía claramente visibles. Susan creyó saber lo que 
habían arrastrado los bueyes y vio que Will también lo sabía. 

Desde el final del conducto, las huellas se bifurcaban en dos arcos. 
Susan y «Will Dearborn» siguieron el de la derecha. Susan no se sorprendió 
al ver surcos de ruedas mezcladas con las huellas de los bueyes. Eran muy 
poco profundos -había sido un verano muy seco y el terreno estaba casi tan 
duro como el hormigón-, pero allí estaban. El hecho de que todavía 



resultaran visibles significaba que se había arrastrado algo que pesaba 
muchísimo. Claro; ¿para qué otra cosa se hubieran necesitado bueyes? 

—Mira —dijo Will mientras se acercaban al lindero del bosque, al pie de 
lanolina. 

Al final Susan vio lo que le había llamado la atención a Rolando, pero 
tuvo que ponerse a gatas para verlo. ¡Qué fina era su vista! ¡Casi parecía 
sobrenatural! Allí había unas huellas de botas. No recientes, aunque sí más 
recientes que las huellas de los bueyes y las rodadas. 

—Éste fue el de la capa—dijo Rolando, señalando el visible par de 
huellas—. Reynolds. 

—¡No puedes saberlo, Will! 
Él la miro sorprendido y se echó a reír. 
—Pues claro que puedo. Camina con un pie un poco torcido hacia 

dentro... el pie izquierdo. Y aquí lo tenemos. Agitó el dedo por encima de las 
huellas y volvió a reírse al ver la sorprendida expresión del rostro de 
Susan—. Eso no es nada de brujería, Susan, hija de Patrick; sólo 
conocimientos técnicos. 

—¿Y cómo sabes tú tantas cosas, siendo tan joven? —le preguntó ella—. 
¿Quién eres, Will? 

Él se levantó y la miró a los ojos. No tuvo que inclinar mucho la mirada; 
Susan era una chica alta. 

—No me llamo Will sino Rolando —contestó él—. Ahora he depositado 
mi vida en tus manos, cosa que no me importa, pero es posible que con ello 
haya puesto en peligro también la tuya. Tienes que mantenerlo en absoluto 
secreto. 

—Rolando —dijo ella con asombro, como si saboreara el nombre. 
—Sí. ¿Cuál te gusta más? 
—El verdadero —contestó ella sin vacilar—. Es un nombre noble, ya lo 

creo. 
Rolando esbozó una sonrisa de alivio que le volvió a conferir su juvenil 

apariencia de antes. 
Susan se puso de puntillas y le cubrió los labios con los suyos. El beso, 

casto y con la boca cerrada, se abrió como una flor y se volvió húmedo y 
lento. Susan sintió que la lengua de Rolando le rozaba el labio inferior y, 
tímidamente al principio, le acercó la suya. Rolando apoyó las manos en su 
espalda y después las deslizó hacia delante. Le tocó los pechos, también 
tímidamente al principio, y después las palmas subieron por las pendientes 
inferiores hasta la punta mientras emitía un gemido directamente dentro de 
su boca. Mientras él la atraía hacia sí recorriéndole el cuello con sus besos, 



Susan sintió una dureza de piedra por debajo de su cintura, una delgada y 
cálida longitud que coincidía exactamente con la sensación de derretimiento 
que ella estaba experimentando en el mismo lugar; aquellos dos lugares 
estaban hechos el uno para el otro, de la misma manera que ella estaba 
hecha para él y él estaba hecho para ella. Al final, había resultado ser ka, ka 
como el viento, y ella lo seguiría voluntariamente, dejando a su espalda el 
honor y las promesas. 

Abrió la boca para decírselo, pero entonces experimentó una extraña 
sensación sin el menor asomo de duda: los estaban observando. Era 
ridículo, pero lo presentía. Incluso supo quién los estaba observando. Se 
apartó de Rolando mientras los tacones de sus botas se tambaleaban en 
inestable equilibrio sobre las medio borradas huellas de buey. 

—Largo de aquí, vieja bruja—dijo en su susurro—. Si nos has estado 
espiando, no sé cómo, ¡largo de aquí! 
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En la colina de Cos, Rea se apartó de la bola de cristal, soltando 
maldiciones en un susurro tan áspero que su voz parecía la de su serpiente. 
No sabía lo que había dicho Susan -a través de la bola no se oía nada, sólo 
se podía ver-, pero sabía que la chica había percibido su presencia. Y en el 
momento en que eso había ocurrido, toda la visión se había borrado. La bola 
había parpadeado con un brillante resplandor rosado y después se había 
quedado a oscuras sin que nada de lo que ella había hecho hubiera 
conseguido volver a encenderla. 

—Bueno, pues muy bien, que así sea —dijo, dándose finalmente por 
vencida. 

Recordó a la maldita y remilgada chica (aunque con el joven no lo era 
tanto, desde luego), mirándola como hipnotizada desde la puerta, recordó lo 
que ella le había dicho que hiciera cuando perdiera la virginidad y esbozó 
una sonrisa que le devolvió el buen humor, pues si la chica perdiera la 
virginidad con aquel muchacho errante en lugar de hacerlo con Hart Thorin, 
el Lord Alcalde de Thorin, la comedia sería todavía más divertida. 

Sentada en las sombras de su maloliente choza, Rea se puso a reír con 
su cascada voz de vieja. 
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Rolando miró boquiabierto de asombro a Susan y, mientras ésta le 
explicaba con un poco más de detenimiento lo de Rea (omitiendo el 
humillante examen final que constituía la esencia de la «prueba de la honra» 



su deseo se fue enfriando lo bastante como para permitirle recuperar el 
dominio de sí mismo. Semejante actitud no tuvo nada que ver con el temor 
a poner en peligro la situación que él y sus amigos estaban tratando de 
mantener en Hambria (o eso pensó él por lo menos) sino más bien con su 
deseo de mantener la de Susan; la situación de Susan era importante y su 
honra lo era todavía más. 

—Supongo que habrá sido cosa de tu imaginación —le dijo cuando ella 
terminó. 

—No creo —dijo ella con un toque de frialdad. 
—¿Ni siquiera de tu conciencia? 
Susan bajó los ojos y no contestó. 
—Susan, no quisiera hacerte daño por nada del mundo. 
—¿Tú me quieres? —preguntó Susan, todavía sin levantar la vista. 
—Sí. 
—Pues en tal caso es mejor que no me toques ni me beses más... al 

menos esta noche. Si lo haces, no podré resistir la tentación. 
Rolando asintió en silencio y alargó la mano. Ella la tomó y ambos 

echaron a andar en la misma dirección que estaban siguiendo en el 
momento en que habían experimentado aquella dulce distracción. 

Cuando todavía se encontraban a unos diez metros del lindero del 
bosque, vieron un brillo metálico a pesar del denso follaje; demasiado 
denso, pensó Susan. Demasiado denso. 

Eran las ramas de los pinos, naturalmente; las ramas que les habían 
cortado a los árboles de la ladera. Lo que habían tratado de camuflar eran 
los grandes depósitos plateados que ahora habían desaparecido de la zona 
pavimentada. Los plateados depósitos habían sido arrastrados hasta allí —
probablemente utilizando los bueyes— y después los habían ocultado. Pero 
¿por qué? 

Rolando examinó la hilera de enredadas ramas de pino y después se 
detuvo y apartó unas cuantas, creando una abertura como si se tratara de 
una puerta. Le hizo señas a Susan de que pasara. 

—Ten cuidado —le dijo—. No creo que se hayan molestado en poner 
trampas o tender alambres para que tropiecen los intrusos, pero siempre es 
mejor ser precavidos. 

Detrás de las ramas de camuflaje, los depósitos estaban tan 
pulcramente ordenados como soldados de juguete al término de la jornada, 
y Susan captó al instante una de las razones por las que los habían 
escondido: les habían acoplado unas ruedas muy bien hechas de madera 
maciza de roble que a ella le llegaban a la altura del pecho, todas ellas 



rodeadas por unas finas llantas de hierro. Las ruedas eran nuevas, las 
llantas de hierro también, y los ejes se habían hecho a la medida. Susan 
sólo conocía un herrero de la Baronía capaz de realizar un trabajo tan 
excelente: Brian Hookey, el que le había vendido las nuevas herraduras para 
Felicia. Brian Hookey, el que la había mirado sonriendo y le había dado una 
palmada en la espalda como un colega cuando ella había entrado con la 
bolsa de herraduras de su padre colgada del hombro. Brian Hookey, uno de 
los mejores amigos de Pat Delgado. 

Recordaba que miró a su alrededor y que pensó que las cosas le habían 
ido bien a Hookey, y no se había equivocado. En primer lugar, Hookey se 
había estado dedicando a hacer muchas ruedas y llantas de hierro, y alguien 
le debía de haber pagado para que las hiciera. Eldred Jonas era una 
posibilidad; Kimba Rimer, otra más posible aún. ¿Hart? Simplemente no 
podía creerlo. Aquel verano Hart tenía la mente -la poca que le quedaba- 
puesta en otros asuntos. 

Detrás de los depósitos había una especie de rudimentario camino. 
Rolando avanzó muy despacio por él, paseando con las manos entrelazadas 
en la espalda como un predicador mientras leía las incomprensibles palabras 
escritas en la parte posterior de los depósitos: CITGO. SUNOCO. EXXON. 
CONOCO. Se detuvo y leyó con voz vacilante: 

—Combustible más limpio para un mañana mejor. —Soltó un resoplido 
por lo bajo—. ¡Maldición! Esto es mañana. 

—Rolando, quiero decir, Will, ¿para qué son? 
Al principio él no contestó. Se limitó a dar media vuelta y a regresar 

siguiendo la hilera de brillantes recipientes de acero. Catorce a aquel lado 
del conducto de petróleo misteriosamente reactivado, e imaginó que el 
mismo número al otro. Mientras caminaba, Rolando golpeó con el puño el 
lateral de cada uno de los recipientes. El sonido era sordo y metálico. 
Estaban llenos de inservible petróleo del yacimiento de Citgo. 

—Supongo que los acondicionaron hace algún tiempo —dijo—. Dudo 
que lo hicieran personalmente los Grandes Cazadores de Ataúdes, pero no 
cabe duda de que supervisaron la tarea... primero la colocación de las 
nuevas ruedas en sustitución de las anteriores de goma, y después el 
llenado. Utilizaron los bueyes para transportarlos hasta aquí, en la base de 
la colina, porque les convenía. Como también les convenía que los caballos 
de más corrieran libremente por la Pendiente. Y cuando nosotros llegamos, 
les pareció prudente esconderlos. Es posible que seamos unos niños 
estúpidos, pero quizá lo bastante listos como para que nos sorprendiera ver 
unos veintiocho depósitos de petróleo provistos de ruedas nuevas. Vinieron 



aquí y los taparon con ramas. 
—Jonas, Reynolds y Depape. 
—Sí. 
—Pero ¿para qué? —Susan lo agarró por el brazo y le repitió la 

pregunta—. ¿Para qué son? 
—Para Farson —contestó Rolando con una tranquilidad que distaba 

mucho de sentir—. Para el Hombre Bueno. La Afiliación sabe que ha 
encontrado unas cuantas máquinas bélicas; éstas proceden del Pueblo 
Antiguo o de algún otro lugar. Pero la Afiliación no las teme porque no 
funcionan. Están mudas. Algunos creen que Farson se ha vuelto loco porque 
tiene puestas sus esperanzas en estos trastos rotos, pero... 

—Pero a lo mejor no están rotos. A lo mejor sólo necesitan esta cosa. Y 
a lo mejor Farson lo sabe. 

Rolando asintió con la cabeza. 
Ella tocó la parte lateral de uno de los depósitos. Sus dedos se 

mancharon de petróleo. Se restregó las puntas de los dedos, aspiró el olor y 
se agachó para arrancar unas hierbas con que secarse las manos. 

—Nuestras máquinas no funcionan con eso. Lo han probado. Las atasca. 
Rolando volvió a asentir con la cabeza. 
—Mi pad... mi gente del Creciente Interior también lo sabe. Y cuenta 

con ello. Pero si Farson se ha tomado esta molestia y ha enviado un 
destacamento de sus hombres para que vengan a buscar estos depósitos, 
eso significa que conoce el medio de fluidificarlo para que se pueda utilizar, 
o que cree conocerlo. Si puede atraer a las fuerzas de la Afiliación para que 
traben combate con él en algún lugar donde resulte imposible una rápida 
retirada, y si puede utilizar máquinas bélicas como las que funcionan con 
ruedas, podría ganar más de una batalla. Podría liquidar a diez mil jinetes y 
ganar la guerra. 

—Pero seguramente vuestros padres lo deben de saber, ¿no crees? 
Rolando sacudió la cabeza, irritado. Una cosa era lo que sabían sus 

padres, y otra muy distinta lo que harían, basándose en aquellos 
conocimientos. Además estaban los impulsos que los movían: la necesidad, 
el temor, el inmenso orgullo que se había transmitido de padre a hijo a lo 
largo de la estirpe de Arturo Eld. Lo único que él podía hacer era exponerle a 
Susan sus conjeturas. 

—Creo que no se atreven a esperar demasiado para descargarle a 
Farson un golpe mortal. Si esperan, la Afiliación se pudrirá por dentro. Y si 
eso ocurre, una buena parte del Mundo Medio desaparecerá con ella. 

—Pero... —Susan hizo una pausa, se mordió el labio y sacudió la 



cabeza— pero seguramente hasta el propio Farson debe saber... y 
comprender... —Miró a Rolando con los ojos muy abiertos—. Los caminos del 
Pueblo Antiguo son caminos de muerte. Todo el mundo lo sabe y ellos 
también. 

Rolando de Gilead recordó a un cocinero llamado Hax, colgado del 
extremo de una soga mientras unos cuervos picoteaban unas migas de pan 
esparcidas bajo los pies del ajusticiado. Hax había muerto por Farson. Pero 
antes había envenenado niños por cuenta de Farson. 

—La muerte —dijo— es lo único que trama John Farson. 
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Otra vez en el naranjal. 
Los amantes (pues eso eran ahora en todo menos en el sentido más 

físico de la palabra) tenían la sensación de que habían transcurrido varias 
horas, pero en realidad sólo habían pasado cuarenta y cinco minutos. La 
última luna estival, más reducida pero todavía brillante, seguía 
iluminándolos con su luz. 

Susan acompañó a Rolando por un camino hasta el lugar donde había 
dejado atado su caballo. Pylon inclinó la cabeza y saludó a Rolando con un 
suave relincho. Éste vio que el animal había sido preparado para no hacer 
ruido: todas las hebillas estaban acolchadas y hasta los estribos se habían 
envuelto con fieltro. 

Entonces se volvió hacia Susan. 
¿Quién puede recordar las zozobras y las dulzuras de aquellos primeros 

años? Recordamos nuestro primer amor de verdad de una forma tan vaga 
como los espejismos que nos hicieron delirar durante un acceso de fiebre. 
Baste decir que aquella noche, bajo la pálida luz de la luna, Rolando 
Deschain y Susan Delgado estuvieron casi a punto de no poder resistir el 
deseo que sentían; buscaban torpemente lo que era justo y experimentaban 
unos dolorosos sentimientos muy profundos, pero al mismo tiempo 
desesperados. 

Lo cual quiere decir que se acercaron el uno al otro, se apartaron, se 
miraron a los ojos con impotente fascinación, volvieron a acercarse y se 
detuvieron. Susan recordaba con cierto horror lo que él le había dicho: que 
haría cualquier cosa por ella menos compartirla con otro hombre. Ella no 
quería -y quizá no podía- romper la promesa que le había hecho al Alcalde 
Thorin y, al parecer, Rolando no quería -o no podía- romperla en su nombre. 
Y aquí estaba lo más terrible de todo: por muy fuerte que fuera el viento de 
ka, el honor y las promesas que habían hecho serían, al parecer, mucho más 



fuertes. 
—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Susan a través de sus resecos 

labios. 
—No lo sé. Tengo que pensar y hablar con mis amigos. ¿Tendrás 

problemas con tu tía cuando regreses a casa? ¿Querrá saber dónde has 
estado y qué has hecho? 

—¿Estás preocupado por mí, o por ti y por tus planes, Willy? 
Él se limitó a mirarla sin responder. Al cabo de un rato, Susan bajó los 

ojos. 
—Perdona, ha sido una crueldad. No, no me atosigará. Suelo salir a dar 

un paseo a caballo por la noche, aunque por regla general no me alejo 
mucho de casa. 

—¿No querrá saber hasta dónde has llegado? 
—No. Estos días las dos tenemos mucho cuidado la una con la otra. Es 

como tener dos polvorines en la misma casa. —Alargó las manos. Se había 
guardado los guantes en la parte interior del cinturón y los dedos que 
asieron los suyos estaban muy fríos—. Eso no puede terminar bien —añadió 
en un susurro. 

—No digas eso, Susan. 
—Sí lo digo. Tengo que decirlo. Pero, cualquier cosa que ocurra, yo te 

amo, Rolando. 
Rolando la estrechó en sus brazos y la besó. Cuando su boca se apartó 

de sus labios, ella los acercó a su oído y le dijo en voz baja: 
—Si me quieres, quiéreme. Oblígame a romper mi promesa. 
Durante un prolongado instante en el que su corazón dejó de latir, 

Rolando no contestó, y ella sintió renacer su esperanza. Después Rolando 
sacudió la cabeza... sólo una vez, pero sin la menor vacilación. 

—No puedo, Susan. 
—¿Eso quiere decir que tu honor es mucho más grande que el amor que 

me tienes? En tal caso, que así sea. 
Susan se apartó de sus brazos y se echó a llorar sin prestar atención a 

la mano que le rozó la bota mientras montaba en su cabalgadura... y 
tampoco al susurro que le rogaba que esperara. Soltó el nudo con que había 
atado a Pylon y lo obligó a dar media vuelta con un pie sin espuela. Rolando 
todavía la estaba llamando, ahora con más fuerza, pero ella lanzó a Pylon al 
galope y se alejó antes de que su breve estallido de cólera se le escapara de 
las manos. Él no la aceptaría después de que otro la hubiera utilizado, y ella 
le había hecho la promesa a Thorin antes de conocer la existencia de 
Rolando sobre la faz de la tierra. Siendo así, ¿cómo se atrevía él a 



empeñarse en decir que la pérdida del honor y la consiguiente vergüenza le 
concernían sólo a ella? Más tarde, tendida en su cama y sin poder dormir, 
comprendería que él no se había empeñado en decir nada. Aún no había 
salido del naranjal cuando se acercó la mano izquierda a la parte lateral de 
su rostro, notó que estaba mojada y comprendió que también él había 
llorado. 
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Rolando recorrió a caballo los caminos del exterior de la ciudad hasta 
mucho después de la desaparición de la luna en el cielo, tratando de 
dominar en cierto modo sus desbordadas emociones. Se pasaba un rato 
preguntándose qué iba a hacer con lo que había descubierto en Citgo, y 
después sus pensamientos volvían a Susan. ¿Era un tonto por no tomarla 
cuando ella lo estaba deseando? ¿Era un tonto por no compartir con ella lo 
que ella quería compartir? Si me quieres, quiéreme. Aquellas palabras lo 
habían destrozado. Pero, en lo más hondo de su corazón -allí donde la voz 
más clara que se escuchaba era la de su padre-, sentía que no se había 
equivocado. Tampoco era una simple cuestión de honor, por mucho que ella 
así lo creyera. Que lo creyera, si quería; mejor que lo odiara un poco en 
lugar de comprender el grave peligro que ambos corrían. 

Hacia las tres de la madrugada, cuando ya estaba a punto de regresar a 
la Franja K, oyó el rápido tamborileo de los cascos de un caballo en el 
camino principal, acercándose por el oeste. Sin pararse a pensar en la razón 
por la que le parecía tan importante hacerlo, retrocedió en aquella dirección 
y obligó a Rusher a detenerse detrás de un alto y enmarañado seto. Durante 
unos diez minutos siguió creciendo la intensidad del ruido de los cascos de 
caballo -el sonido se transmitía hasta muy lejos en la quietud de las 
primeras horas de la mañana- y fue suficiente para que Rolando 
comprendiera quién estaba cabalgando hacia Hambria a toda velocidad dos 
horas antes del amanecer. No se equivocó. La luna se había ocultado, pero 
él no tuvo ninguna dificultad, a pesar de los espinosos intersticios del seto a 
través de los cuales estaba mirando, en reconocer a Roy Depape. Al 
amanecer, los Grandes Cazadores de Ataúdes volverían a ser tres. 

Rolando regresó con Rusher al camino que previamente estaba 
siguiendo para reunirse con sus amigos. 

 



CAPÍTULO X 

PÁJARO Y OSO Y LIEBRE Y PEZ 

1 

El día más importante de la vida de Susan Delgado -el día en que su 
vida giró como una piedra en un eje- llegó aproximadamente dos semanas 
después de su visita bajo la luz de la luna al yacimiento de petróleo en 
compañía de Rolando. Desde entonces, sólo le había visto una media docena 
de veces, siempre desde lejos, y ambos se habían saludado con la mano tal 
como hacen las personas que se conocen cuando se ven en el transcurso de 
sus ocupaciones. En cada ocasión Susan había experimentado un dolor tan 
agudo como si alguien le hubiera retorcido un cuchillo dentro... y a pesar de 
ser una indudable crueldad, había deseado que él sintiera el mismo 
retorcimiento del cuchillo. Si algo habían tenido de bueno aquellas dos 
desdichadas semanas había sido el hecho de que su gran temor -que 
empezaran a circular chismes sobre ella y el joven que decía llamarse Will 
Dearborn- hubiera disminuido, y ella incluso lo había lamentado. ¿Chismes? 
No había nada sobre lo que chismorrear. 

Un día, entre la desaparición de la Luna del Buhonero y la aparición de 
la Cazadora, llegó finalmente ka y se la llevó... con la casa, el granero y todo 
lo demás. Todo empezó cuando alguien llamó a la puerta. 
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Estaba terminando de lavar la ropa -una tarea muy liviana pues sólo 
había dos mujeres en casa- cuando se produjo la llamada. 

—¡Si es el trapero, dile que se vaya! —le gritó tía Cord desde la 
habitación en la que estaba aireando la ropa de la cama. 

Pero no era el trapero. Era María, su sirvienta de la Costa, mirándola 
con semblante afligido. El segundo vestido que Susan tenía que lucir el Día 
de la Siega -el de seda con el que asistiría al almuerzo en la Casa del Alcalde 
y participaría después en la Conversación- se había estropeado, le dijo 
María, y ella estaba muerta de miedo. ¿La enviarían de nuevo a Onnie's Ford 
si tuviera mala suerte, siendo ella el único sostén de su padre y su madre? 
Oh, qué desgracia, qué desgracia tan grande. ¿Podía Susan acompañarla, 
por favor? 

Susan se alegró de hacerlo... últimamente siempre se alegraba de salir 
de casa y de alejarse de la malhumorada y molesta voz de su tía. Al parecer, 
cuanto más se acercaba la Siega, su tía y ella menos se soportaban. 

Tomaron a Pylon, el cual se alegró de llevar en su grupa a dos chicas en 



medio del frescor de la mañana, y María contó rápidamente su historia. 
Susan comprendió de inmediato que la situación de María en la Costa no 
corría demasiado peligro; la pequeña sirvienta morena había echado mano 
de su innata y encantadora afición al melodrama para inventarse un conflicto 
que en realidad tendría muy poco de melodramático. 

El segundo vestido de la Siega (que Susan llamaba el Vestido Azul con 
Abalorios; el primero, el del desayuno, era el Vestido Blanco de la Cintura 
Alta y las Mangas Holgadas) había sido apartado de los demás porque 
necesitaba unos retoques, y un bicho había entrado en el cuarto de costura 
de la planta y se lo había comido, dejándolo convertido en poco más que un 
harapo. Si hubiera sido el vestido que ella tendría que llevar cuando se 
encendiera la hoguera o el que tendría que ponerse para el baile una vez 
encendida la hoguera, la cuestión hubiera sido muy grave. Pero el Vestido 
Azul de los Abalorios no era más que un vestido de visita un poco más 
recargado de lo habitual, y se podía sustituir fácilmente por otro en los dos 
meses que faltaban para la Siega. ¡Sólo dos! 

En cierta ocasión -la noche en que la vieja bruja le había concedido una 
tregua- le había parecido que faltaban siglos para el servicio de cama que 
tendría que prestar al Alcalde Thorin. ¡Y ahora eran sólo dos meses! Se 
estremeció en un gesto de involuntaria protesta, simplemente de pensarlo. 

—¿Mami? —preguntó María. Susan no quería que la chica la llamara 
«señorita» y María, que parecía incapaz de llamar a su ama por su nombre, 
había optado por aquella solución de compromiso. A Susan le hacía gracia la 
palabra pues ella tenía dieciséis años, y María probablemente sólo dos o tres 
años más que ella—. Mami, ¿se encuentra mal? 

—Sólo un calambre en la espalda, María, no te preocupes. 
—Sí, a mí también me pasa. Qué malos son. Tres tías mías murieron de 

esta enfermedad, y cuando me dan estos calambres siempre pienso que... 
—¿Qué animal se comió el Vestido Azul? ¿Lo sabes? 
María se inclinó hacia delante para poder hablar confidencialmente al 

oído de su ama, como si estuvieran en un mercado lleno de gente y no en el 
camino de la Costa. 

—Dicen que fue un mapache que entró por una ventana que estaba 
abierta durante las horas de calor del día y que alguien olvidó cerrar por la 
noche, pero yo olfateé muy bien aquella habitación y Kimba Rimer también 
lo hizo cuando vino para echar un vistazo. Poco antes de enviarme a 
buscarla a usted. 

—¿Y a qué se olía? 
María volvió a inclinarse hacia ella y esta vez habló en un auténtico 



susurro a pesar de que en el camino no había nadie que pudiera oírla. 
—A pedos de perro. 
Tras un momento de pasmado silencio, Susan se echó a reír. Se rió 

tanto que le dolió el estómago, y las lágrimas rodaron por sus mejillas. 
—¿Estás diciendo que W-W-Wolf, el p-p-perro del Alcalde... entró en el 

cuarto de costura de la planta baja y se comió mi vestido de la C-C-C ... ? 
Pero no pudo terminar porque se moría de risa. 
—Sí —contestó valerosamente María sin extrañarse de las carcajadas de 

Susan, lo cual era una de las cosas que a Susan más le gustaba de ella—. 
Pero yo creo que no hay que echarle la culpa de nada porque un perro sigue 
su instinto natural siempre que puede. Las criadas de la planta baja... —
María dejó la frase sin terminar—. No se lo irá usted a decir al Alcalde o a 
Kimba Rimer, ¿verdad, Mami? 

—Me avergüenzo de ti, María. ¿Por quién me tomas? 
—No, Mami, la tomo por lo que es, pero siempre es mejor asegurarse. 

Lo único que quería decirle es que cuando hace calor, las criadas de la 
planta baja a veces entran en el cuarto de costura para comer un bocado. 
Está directamente bajo la sombra de la Atalaya, ¿sabe?, y es la habitación 
más fresca de la casa, más fresca incluso que los principales salones de 
recepción. 

—Lo recordaré —dijo Susan. Pensó en la posibilidad de celebrar el 
Almuerzo y la Conversación en el cuarto de costura que había más allá de la 
cocina cuando llegara el gran día, y le volvió a dar un ataque de risa—. 
Sigue. 

—Ya no hay más que decir, Mami —dijo María como si todo lo demás 
fuera demasiado obvio como para comentarlo—. Las criadas se comen los 
pastelitos y dejan las migajas. Supongo que Wolf debió de olerlas y esta vez 
habían dejado la puerta abierta. Cuando se terminó de comer las migajas, 
probó a comerse el vestido. Como si fuera el segundo plato. 

Esta vez las dos se rieron al unísono. 
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Pero Susan no se rió al regresar a casa. 
Cordelia Delgado, que pensaba que el día más feliz de su vida iba a ser 

aquel en que viera salir por la puerta a su difícil sobrina y terminara de una 
vez aquel enojoso asunto de la desfloración, se levantó de un salto de la silla 
y corrió a la ventana de la cocina al oír los cascos de un caballo que se 
acercaba al galope dos horas después de que Susan se fuera con aquella 



criadita de mierda para que le arreglaran el vestido. No tuvo la menor duda 
de que era Susan, y tampoco la tuvo de que se habría producido algún 
problema. En circunstancias normales, la muy estúpida jamás hubiera 
obligado a galopar a uno de sus amados caballos en un día tan caluroso 
como aquél. 

Observó, restregándose nerviosamente las manos, cómo Susan 
refrenaba a Pylon con un áspero gesto muy impropio de los Delgado y 
desmontaba con un salto totalmente impropio de una dama. Se le había 
medio deshecho la trenza y su maldito cabello rubio, que era su orgullo (y su 
maldición), se escapaba en todas direcciones. Estaba muy pálida, 
exceptuando las dos manchas de color que destacaban en sus pómulos. A 
Cordelia no le gustaron lo más mínimo. Pat siempre enrojecía en aquel 
mismo sitio cuando estaba furioso o asustado. 

Permaneció de pie junto al fregadero, mordiéndose los labios sin dejar 
de restregarse las manos. Oh, cuánto se alegraría cuando desapareciera de 
una vez a aquella chica tan molesta. 

—No habrás hecho una de las tuyas, ¿verdad? —murmuró mientras 
Susan le quitaba a Pylon la silla de montar y lo acompañaba a la cuadra. 
Más te vale que no, Señorita Tan joven y Bonita. Más te vale que no. 
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Cuando Susan entró veinte minutos más tarde, no se observaba en su 
tía la menor muestra de furia ni de tensión. Cordelia las había guardado 
como hubiera podido guardar un arma peligrosa -una pistola, por ejemplo- 
en uno de los estantes más altos de un armario. Estaba haciendo calceta 
sentada en su mecedora, y el rostro que se volvió a mirar a Susan cuando 
ésta entró era la viva imagen de la serenidad. Observó cómo la chica se 
acercaba al fregadero, echaba agua fría en la cubeta y se arrojaba el agua al 
rostro. En lugar de tomar una toalla para secarse, Susan se limitó a mirar 
por la ventana con una expresión que a Cordelia le dio muy mala espina. La 
chica debía de pensar que su expresión era de angustia y desesperación; 
pero para Cordelia aquello no era más que una muestra de infantil 
testarudez. 

—Muy bien, Susan —dijo con voz serena y modulada. La chica jamás 
podría imaginar el esfuerzo que le había costado conseguir aquel tono, y 
sobre todo mantenerlo. A no ser que algún día tuviera que habérselas con 
una testaruda adolescente—. ¿Qué es lo que te ha alterado tanto? 

Susan se volvió a mirarla y vio a Cordelia Delgado sentada en su 



mecedora, impertérrita. En aquel momento, Susan pensó que hubiera sido 
capaz de abalanzarse sobre su tía y arrancarle a tiras la piel de su 
santurrona cara, gritando: «¡Tú tienes la culpa! ¡Tú tienes la culpa! ¡Toda la 
culpa es tuya! » Se sentía manchada... no, la palabra no era suficientemente 
fuerte; se sentía sucia a pesar de que no había ocurrido nada. En cierto 
modo, eso era lo más horrible. En realidad todavía no había ocurrido nada. 

—¿Se nota? —se limitó a preguntar. 
—Pues claro que se nota —contestó Cordelia—. Y ahora dime, 

muchacha. ¿Ha estado él contigo? 
—Sí... no ... no. 
Tía Cord se sentó con la labor de punto sobre el regazo y enarcó las 

cejas, esperando el resto. 
Susan acabó por contarle lo ocurrido, hablando casi sin la menor 

inflexión en la voz; al final hubo un breve temblor, pero eso fue todo. Tía 
Cord empezó a experimentar una especie de cauteloso alivio. ¡A lo mejor 
todo se reducía a una simple manifestación de nervios de chica tonta! 

El vestido que tenía que reemplazar al anterior, tal como siempre 
ocurría en tales casos, no estaba terminado; había habido demasiadas cosas 
que hacer. Por consiguiente, María había encomendado a Susan a la 
carilarga Conchetta Morgenstern, la modista principal, y ésta había 
acompañado a Susan al cuarto de costura de la planta baja sin decir nada. 
Si las palabras ahorradas fueran oro, pensaba a veces Susan, Conchetta 
sería tan rica como decían que era la hermana del Alcalde. 

El Vestido Azul con Abalorios estaba drapeado sobre un maniquí sin 
cabeza, y aunque Susan podía ver algunos desgarrones en el dobladillo y un 
agujerito en la espalda, no era en modo alguno la ruina absoluta que ella 
esperaba. 

—¿No se podría salvar? —preguntó con cierta timidez. 
—No —contestó lacónicamente Conchetta—. Quítate los pantalones, 

chica. Y la camisa también. 
Susan hizo lo que le decía y se quedó descalza en la fría estancia, con 

los brazos cruzados sobre el pecho... pero no porque Conchetta hubiera 
mostrado el menor interés por lo que ella tenía detrás o delante, arriba o 
abajo. 

Al parecer, el Vestido Azul con Abalorios había sido sustituido por el 
Vestido Rosa con Aplicaciones. Susan se lo puso, levantó los tirantes y 
esperó pacientemente mientras Conchetta se inclinaba, medía y murmuraba, 
utilizando a veces un trozo de tiza para escribir los números en una piedra y 
tomando a veces una tira de tela y ajustándola alrededor de la cadera o la 



cintura de Susan para estudiar el efecto en el espejo a toda altura que había 
en la pared del fondo. Tal como siempre ocurría durante aquel proceso, 
Susan permitió que su mente vagara libremente. Y en los últimos tiempos, a 
donde ésta más quería ir era a una ensoñación en la que ella cabalgaba con 
Rolando por la Pendiente, el uno al lado del otro, hasta detenerse en una 
salceda que ella conocía y que daba al Arroyo de Hambria. 

—Estate quieta aquí si puedes —le dijo secamente Conchetta—. Vuelvo 
enseguida. 

Susan apenas se dio cuenta que se había ido; apenas se dio cuenta de 
que se encontraba en la Casa del Alcalde. La parte de su persona que 
importaba realmente no estaba allí. Aquella parte estaba en la salceda con 
Rolando. Aspiraba el perfume agridulce de los árboles y oía el suave 
murmullo del arroyo mientras ambos permanecían tendidos con las frentes 
juntas. Él seguía los perfiles de su rostro con la palma de la mano antes de 
estrecharla en sus brazos... 

La ensoñación era tan fuerte que al principio Susan respondió a los 
brazos que le rodearon la cintura por detrás y arqueó la espalda mientras 
éstos le acariciaban el vientre y subían después para apresarle los pechos. A 
continuación oyó una especie de ronquido en su oído, aspiró olor a tabaco y 
comprendió lo que estaba ocurriendo. No eran los dedos de Rolando los que 
le estaban acariciando los pechos sino los largos y huesudos dedos de Hart 
Thorin. Miró hacia el espejo y lo vio asomando por encima de su hombro 
izquierdo como un íncubo. Sus ojos estaban desorbitados, unas gruesas 
gotas de sudor le cubrían la frente a pesar de la frialdad de la estancia, y 
tenía la lengua fuera como un perro en un día de calor. La repugnancia le 
subió por la garganta como el sabor de un alimento en mal estado. Trató de 
apartarse, pero las manos de Thorin la apretaron con más fuerza, 
atrayéndola hacia sí. Los nudillos le crujían obscenamente y ahora ella 
percibía el duro bulto de su entrepierna. 

Algunas veces en el transcurso de las semanas anteriores, Susan había 
abrigado la esperanza de que, cuando llegara el momento, Thorin fuera 
incapaz de cumplir su misión y no pudiera hacer hierro en la fragua. Había 
oído decir que era algo que les ocurría a los hombres cuando se hacían 
mayores. La dura y palpitante columna pegada contra su trasero le quitó 
rápidamente de la cabeza aquella esperanzadora idea. 

Había conseguido actuar con una cierta diplomacia, apoyando las 
manos sobre las suyas y tratando de apartárselas de sus pechos en lugar de 
apartarse ella de él. (Cordelia la escuchó con semblante impasible sin dar a 
entender el gran alivio que sentía.) 



—Alcalde Thorin... Hart... no debe... no es el lugar ni el momento... Rea 
dijo... 

—¡A la mierda Rea y todas las brujas! —Su cultivada voz de político 
había cedido el lugar a un acento tan marcado como el de la voz de 
cualquier bracero del campo de Onnie's Ford—. Necesito algo, un bombón, 
ya lo creo. ¡Que se vaya al carajo la bruja! ¡Que se vaya a la puta mierda! —
A Susan se le estaba metiendo el olor del tabaco en la cabeza y pensó que le 
entrarían ganas de vomitar como tuviera que aspirarlo por más tiempo—. 
Pero estate quieta, muchacha. ¡Estate quieta, tentación mía! ¡Pórtate bien 
conmigo! 

Y Susan así lo hizo en cierto modo. Hubo incluso una lejana parte de su 
mente, una parte enteramente entregada a su instinto de conservación, que 
abrigó la esperanza de que él interpretara erróneamente sus 
estremecimientos de repulsión y los tomara por una muestra de virginal 
excitación. La había atraído fuertemente contra sí y le estaba manoseando 
enérgicamente los pechos al tiempo que le arrojaba su fétido aliento de 
motor de vapor contra el oído. Ella se encontraba de espaldas a él, con los 
ojos cerrados, pero las lágrimas se le escapaban por debajo de los párpados 
y a través de las pestañas. Al final sintió con alivio que él empezaba a 
contraerse espasmódicamente. 

—¡Oh, sal de una vez, maldito veneno! —dijo Thorin con una voz que 
casi parecía un chillido. 

La empujó con tal fuerza que tuvo que apoyar las manos contra la 
pared para evitar que la aplastara contra la misma. Finalmente se apartó. 

Por un instante, Susan se limitó a permanecer inmóvil, tal como estaba, 
con las palmas de las manos apoyadas contra la dura y fría piedra de la 
pared del cuarto de costura. Vio a Thorin reflejado en el espejo, y en su 
imagen percibió el vulgar destino que la esperaba, el vulgar destino del que 
aquel episodio no había sido más que una anticipación: el término de su 
doncellez, el término del idilio y de las ensoñaciones en las que ella y 
Rolando permanecían tendidos en la salceda con las frentes unidas. El 
hombre reflejado en el espejo tenía el curioso aspecto de un muchacho que 
acabara de cometer una fechoría de la que no deseaba que su madre se 
enterara. Un muchacho alto y desgarbado, con un extraño cabello gris, unos 
estrechos hombros que se contraían espasmódicamente y una mancha de 
humedad en la entrepierna de los pantalones. Hart Thorin tenía pinta de no 
saber muy bien dónde estaba. En aquel momento, la lujuria había 
desaparecido de su rostro pero había dado paso a algo que no era mucho 
mejor: una vacía expresión de desconcierto. Parecía un balde con un agujero 



en el fondo: cualquier cosa que se le echara y por mucha cantidad que se le 
echara, siempre se quedaba vacío. 

«Lo volverá a hacer -pensó Susan, y sintió que un profundo cansancio 
se apoderaba de ella-. Ahora que ya lo ha hecho una vez, lo más probable 
es que lo haga siempre que tenga ocasión. A partir de ahora, el hecho de 
venir aquí será como... bueno...» 

Como los Castillos. Como jugar a los Castillos. 
Thorin se la quedó mirando un momento. Poco a poco, como en un 

sueño, se sacó del interior de los pantalones los faldones de su blanca y 
holgada camisa y los dejó colgando a su alrededor como una falda para que 
taparan la mancha húmeda. Le brillaba la barbilla; en su excitación, se le 
había caído la baba. Pareció darse cuenta y se la secó con el dorso de la 
mano sin dejar de mirarla con aquellos ojos vacíos. Al final adquirieron una 
cierta expresión y, sin decir nada más, Thorin dio media vuelta y abandonó 
la estancia. 

Se oyó un leve y apagado rumor en el pasillo, donde Thorin acababa de 
chocar con alguien. Susan le oyó murmurar por lo bajo «¡Perdón! ¡Perdón!» 
(una petición de disculpa que ella no había recibido, ni siquiera por lo bajo) e 
inmediatamente después Conchetta entró en la habitación con el trozo de 
tela que había ido a buscar colgado del hombro, como si fuera una estola. 
Reparó enseguida en el pálido rostro de Susan y en las lágrimas que 
surcaban sus mejillas. 

«No dirá nada -pensó Susan-. Ninguno de ellos dirá nada, de la misma 
manera que ninguno de ellos levantará un solo dedo para ayudarme a salir 
del lío en el que me he metido. "Tú misma te lo has buscado, fulana", me 
dirían si pidiera auxilio, y éste sería su pretexto para dejar que me las 
arreglara yo solita. 

Pero Conchetta la sorprendió. 
—La vida es muy dura, señorita, vaya si lo es. Mejor será que te vayas 

acostumbrando. 
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La voz de Susan -seca y ya desprovista en buena parte de emoción- 
enmudeció finalmente. Tía Cord apartó a un lado su labor de punto, se 
levantó y puso la tetera al fuego para preparar el té. 

—Dramatizas demasiado, Susan —dijo, tratando infructuosamente de 
hablar en tono amable y prudente—. Es un rasgo que te viene de tu herencia 
de Manchester. La mitad de ellos se creían poetas y la otra mitad pintores, y 
casi todos se pasaban las noches borrachos como cubas. Te ha agarrado las 



tetas y te ha dado un achuchón. No hay por qué tomárselo tan a la 
tremenda. Y desde luego no es tan grave como para que te quite el sueño. 

—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Susan. Era una falta de respeto, 
pero le daba igual. Creía haber llegado a un punto en el que podía 
aguantarlo todo de su tía menos aquel mundano y paternalista tono de voz. 
Le dolía como un arañazo. 

Cordelia enarcó una ceja y habló sin rencor. 
—¡Cómo disfrutas echándomelo en cara! Tía Cord, la vieja reseca. Tía 

Cord, la solterona. Tía Cord la doncella canosa, ¿verdad? Pues bien, Señorita 
Tan joven y Bonita, puede que sea una doncella, pero tuve uno o dos 
enamorados en mis tiempos... antes de que el mundo siguiera adelante, se 
podría decir. Puede que uno de ellos fuera el gran Fran Lengyll. 

Y puede que no, pensó Susan; Fran Lengyll le llevaba a su tía nada 
menos que unos veinticinco años. 

—Yo también he sentido algunas veces la cabra del viejo Tom detrás. Y 
también delante. 

—¿Y alguno de estos enamorados tenía sesenta años, mal aliento y 
unos nudillos que le crujían cuando te sobaba las tetas, tía? ¿Alguno de ellos 
te empujó contra la pared cuando el viejo Tom empezó a menear la barba y 
a decir «ba-ba-ba»? 

No se produjo el estallido de furia que esperaba. Lo que ocurrió fue 
mucho peor: una expresión muy parecida al vacío que ella había visto en el 
rostro de Thorin a través del espejo. 

—La cosa ya está hecha, Susan. —Una fugaz y horrible sonrisa aleteó 
como un párpado en el estrecho rostro de su tía—. La cosa ya está hecha. 

—¡A mi padre le hubiera asqueado! ¡Le hubiera asqueado! ¡Y te hubiera 
odiado a ti por permitir que ocurriera! ¡Por alentarlo! 

—Es posible —dijo tía Cord, esbozando de nuevo la horrible sonrisa—. 
Puede que sí. Pero ¿sabes qué cosa le hubiera asqueado todavía más? El 
deshonor de una promesa incumplida, la vergüenza de una hija desleal. Él 
querría que siguieras adelante, Susan. Si recordaras su rostro, seguirías 
adelante. 

Susan la miró con la boca convertida en un trémulo arco mientras los 
ojos se le volvían a llenar de lágrimas. «¡He conocido a alguien a quien amo! 
-Le hubiera gustado poderle decir eso-. ¿No comprendes que eso cambia la 
situación? ¡He conocido a alguien a quien amo!» Pero si tía Cord hubiera 
sido una de esas personas a quien ella hubiera podido decir semejante cosa, 
lo más probable habría sido que ella jamás se hubiera metido en aquel lío. 
Por consiguiente dio media vuelta y salió a trompicones de la casa sin decir 



nada mientras las lágrimas le empañaban la vista y teñían de tristeza el 
mundo de finales de verano. 
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Cabalgó sin saber muy bien adónde iba, pero alguna parte de sí misma 
debía de tener en la mente un destino muy concreto, pues a los cuarenta 
minutos de haber salido de casa descubrió que había tomado el camino de la 
salceda, con la que estaba soñando despierta cuando Thorin se le había 
acercado por detrás como un mal espíritu de un cuento de viejas. 

En la salceda hacía un fresco muy agradable. Susan ató a Felicia (a la 
que había montado a pelo) a una rama y se encaminó muy despacio al 
pequeño claro que había en el centro del bosquecillo. Por allí discurría el 
arroyo y allí se sentó sobre el suave musgo que tapizaba el suelo. Era lógico 
que se hubiera dirigido a aquel lugar; era el sitio al que llevaba todas sus 
penas y alegrías secretas desde que tenía ocho o nueve años, cuando lo 
había descubierto. Allí había acudido una y otra vez en los interminables días 
que sucedieron a la muerte de su padre, cuando le parecía que el mundo —
por lo menos la versión que ella tenía de él— había terminado con la muerte 
de Pat Delgado. Sólo aquel claro había sido testigo del verdadero alcance de 
su dolor; se lo había contado al arroyo, y el arroyo se lo había llevado lejos. 

Ahora volvió a experimentar un acceso de llanto. Apoyó la cabeza sobre 
las rodillas y rompió en sollozos, unos sonidos impropios de una dama que 
más parecían el graznido de unos cuervos que se estuvieran peleando. En 
aquel momento le pareció que lo hubiera dado todo -cualquier cosa- para 
que su padre regresara un minuto y ella le pudiera preguntar si tenía que 
seguir adelante. 

Lloró en la orilla del arroyo y, cuando oyó el rumor de una rama que se 
quebraba, se sobresaltó y volvió la cabeza, presa del terror. Era su 
escondrijo secreto y no quería que la encontraran allí, y mucho menos 
cuando estaba berreando como una chiquilla que se ha caído y se ha hecho 
un chichón en la cabeza. Otra rama se rompió. Alguien andaba por allí, 
invadiendo su escondrijo secreto en el peor momento posible. 

—¡Váyase! —gritó con una voz tan deformada por las lágrimas que 
apenas reconoció—. ¡Váyase, quienquiera que sea, y déjeme en paz! 

Pero la figura seguía avanzando. Cuando vio quién era, al principio 
pensó que Will Dearborn («Rolando, su verdadero nombre es Rolando») 
debía de ser un producto de la fuerte tensión de su imaginación. No estuvo 
enteramente segura de que la figura era real hasta que él se arrodilló y la 
rodeó con sus brazos. Entonces ella lo abrazó con aterrorizada fuerza. 



—¿Cómo sabías que yo...? 
—Te vi cabalgando por la Pendiente. Estaba en un sitio al que a veces 

acudo para pensar, y te vi. No te hubiera seguido si no hubiera visto que 
montabas a pelo. Pensé que te debía de haber ocurrido algo. 

—Me ha ocurrido todo. 
De una forma deliberada, con los ojos abiertos y la cara muy seria, él 

empezó a besarle las mejillas. Ya lo había hecho varias veces a ambos lados 
de su rostro, cuando ella se dio cuenta de que le estaba borrando las 
lágrimas con sus besos. Después Rolando la asió por los hombros y la apartó 
un poco para poder contemplar sus ojos. 

—Dilo otra vez y lo haré, Susan. No sé si eso es una promesa, una 
advertencia o ambas cosas a la vez, pero... dilo otra vez y lo haré. 

No hubo necesidad de que ella le preguntara a qué se refería. Le 
pareció que la tierra se movía bajo sus pies, y más tarde llegaría a pensar 
que, por primera y única vez en su vida, había experimentado ka, un viento 
que procedía no del cielo sino de la tierra. «Al final ha venido a mí –pensó-. 
Mi ka, para bien o para mal.» 

—¡Rolando! 
—Sí, Susan. 
Susan deslizó la mano por debajo de la hebilla del cinturón de Rolando 

y agarró lo que allí había sin apartar los ojos de los suyos. 
—Si me quieres, quiéreme. 
—Sí, señora. Así lo haré. 
Se desabrochó la camisa confeccionada en un lugar del Mundo Medio 

que ella no vería jamás y la estrechó en sus brazos. 
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Ka. 
Se ayudaron mutuamente a desnudarse y se tendieron desnudos el uno 

en brazos del otro sobre un musgo estival tan suave como el más fino 
plumón de ganso. Permanecieron tendidos con las frentes unidas como en la 
ensoñación de Susan y, cuando él encontró el camino hacia su interior, ella 
experimentó un dolor mezclado con una dulzura semejante a la de una 
exótica hierba silvestre que sólo se puede saborear una vez en la vida. 
Procuró conservar el sabor todo lo que pudo hasta que, al final, se impuso la 
dulzura y ella se entregó gimiendo en lo más profundo de su garganta 
mientras rozaba el cuello de Rolando con los antebrazos. Hicieron el amor en 
la salceda, apartando a un lado las cuestiones del honor, rompiendo las 



promesas sin la más mínima vacilación, y al final Susan descubrió que había 
algo más que dulzura; había una especie de gozosa contracción de los 
nervios que empezaban en la parte de su persona que se había abierto ante 
él como una flor; una contracción que empezaba por allí y se extendía por 
todo su cuerpo. Gritó una y otra vez, pensando que no podía haber un placer 
mayor en el mundo mortal; un placer capaz de causarle la muerte. Rolando 
unió su voz a la suya y el rumor del arroyo sobre las piedras los envolvió. 
Mientras ella lo estrechaba con más fuerza, entrelazando los tobillos detrás 
de sus rodillas y cubriéndole el rostro de apasionados besos, el placer de 
Rolando corrió en pos del suyo como si tratara de darle alcance. Así se 
unieron los amantes en la Baronía de Mejis, hacia el final de la última gran 
era, y el verde musgo sobre el que se juntaban los muslos de la muchacha 
se tiñó del hermoso color rojo de la pérdida de su virginidad; así se unieron 
y así sellaron su condena. 

Ka. 
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Permanecieron tendidos el uno en brazos del otro compartiendo besos 
de bienestar bajo la dulce mirada de Felicia hasta que al final Rolando notó 
que se estaba quedando dormido. Era comprensible; la tensión de aquel 
verano había sido muy grande y él no había dormido muy bien. A pesar de 
que entonces no lo sabía, Rolando se iba a pasar toda la vida durmiendo 
mal. 

—¿Rolando? 
La voz de Susan sonaba lejana. Y también dulce.  
—¿Sí? 
—¿Cuidarás de mí? 
—Sí. 
—No puedo ir con él cuando llegue el momento. Puedo soportar su 

contacto y sus pequeños robos, si te tengo a ti, puedo, pero no puedo ir con 
él la Noche de la Siega. No sé si he olvidado el rostro de mi padre o no, pero 
no puedo acudir al lecho de Hart Thorin. Hay maneras de disimular la 
pérdida de la virginidad, creo, pero no las utilizaré. Simplemente no puedo 
acudir a su lecho. 

—De acuerdo —dijo Rolando—. Muy bien. —Al ver que Susan abría los 
ojos sobresaltada, miró a su alrededor. No había nadie. Volvió a mirar a 
Susan, completamente despierto ya—. ¿Qué ocurre? 

—Puede que ya lleve un hijo tuyo en las entrañas —dijo Susan—. ¿Se te 
ha ocurrido pensarlo? 



No se le había ocurrido. Pero ahora se le ocurrió. Un hijo. Otro eslabón 
de la cadena que se remontaba a la oscuridad en la que Arturo Eld se había 
puesto al frente de sus pistoleros blandiendo la gran espada Excalibur por 
encima de su cabeza, con la frente ceñida por la corona de Todo el Mundo. 
Pero aquello no importaba. ¿Qué pensaría su padre? ¿Qué pensaría Gabrielle 
al saber que se había convertido en abuela? 

Una leve sonrisa se dibujó en las comisuras de sus labios, pero el 
recuerdo de su madre la borró. Pensó en la señal que él había visto en su 
cuello. Últimamente, cuando su madre le venía a la memoria, siempre 
pensaba en la señal que había visto en su cuello cuando había entrado 
inesperadamente en su aposento, y en la leve y triste sonrisa de sus labios. 

—Si llevas un hijo mío en las entrañas, para mí será una suerte —dijo. 
—Y también para mí. —Ahora le correspondía a ella sonreír, pero su 

sonrisa fue un poco triste—. Supongo que somos demasiado jóvenes, poco 
más que unos niños. 

Rolando se tendió boca arriba y contempló el azul del cielo. Tal vez 
fuera cierto lo que ella decía, pero daba igual. A veces la verdad no era lo 
mismo que la realidad; ésta era una de las certezas que anidaban en el 
hueco y cavernoso lugar del centro de su dividida naturaleza. El hecho de 
que él pudiera elevarse por encima de ambas cosas y abrazar 
voluntariamente la locura del idilio era un regalo de su madre. Todo el resto 
de su naturaleza carecía de humor y, quizá todavía más importante, de 
metáfora. ¿Que eran demasiado jóvenes para ser padres? ¿Y qué? Si él 
había plantado una semilla, ésta se desarrollaría. 

—Cualquier cosa que suceda, haremos lo que tengamos que hacer. Y yo 
siempre te amaré, ocurra lo que ocurra. 

Susan sonrió. Lo había dicho como un hombre que se limitara a exponer 
un hecho irrefutable: el cielo está arriba, la tierra está abajo, el agua 
discurre hacia el sur. 

—¿Qué edad tienes, Rolando? 
A veces a Susan le preocupaba la idea de que, a pesar de lo joven que 

era ella, Rolando fuera más joven aún. Cuando se concentraba en algo, su 
mirada era tan dura que a veces ella se asustaba. Pero cuando sonreía, no 
parecía un amante sino un hermano pequeño. 

—Más de la que tenía cuando vine aquí —contestó él—. Mucha más. Y si 
tengo que pasarme otros seis meses bajo la mirada de Jonas y de sus 
hombres, empezaré a renquear y me tendrán que levantar el trasero para 
montar a caballo. 

Ella sonrió, y él le besó la punta de la nariz.  



—¿Y cuidarás de mí? 
—Sí —contestó Rolando, devolviéndole la sonrisa. 
Susan asintió con la cabeza y se tendió también boca arriba. Y así 

permanecieron tendidos, cadera contra cadera, contemplando el cielo. Susan 
tomó su mano y la apoyó sobre su pecho. Él le acarició el pezón, que se 
puso duro, y empezó a experimentar un hormigueo. La sensación se 
propagó rápidamente a la parte inferior de su cuerpo, al lugar que todavía le 
palpitaba entre las piernas. Apretó fuertemente los muslos y tuvo una 
sensación de alegría y consternación al mismo tiempo al descubrir que al 
hacerlo empeoraba la situación. 

—Tienes que cuidar de mí —dijo en un susurro—. Lo he apostado todo 
en ti. Y he apartado a un lado todo lo demás. 

—Haré todo lo que pueda —dijo Rolando—. No te quepa la menor duda. 
Pero de momento, Susan, tienes que seguir adelante como hasta ahora. 
Tiene que transcurrir más tiempo; lo sé porque ha vuelto Depape y habrá 
contado su historia, pero ellos aún no han hecho nada contra nosotros. Haya 
averiguado lo que haya averiguado, Jonas piensa que le conviene esperar. 
Lo cual puede que lo haga más peligroso cuando decida actuar, pero de 
momento aún estamos en el juego de los Castillos. 

—Pero después de la Hoguera de la Siega... de Thorin... 
—Jamás tendrás que acudir a su lecho. De eso puedes estar segura. Me 

apuesto la orden que he recibido. 
Un poco escandalizada ante su audacia, Susan deslizó la mano por 

debajo de su cintura. 
—Aquí tienes otra orden que puedes ejecutar conmigo si quieres —le 

dijo. 
Quería. Podía. Y lo hizo. 
Cuando terminaron (para Rolando fue todavía más dulce que la primera 

vez, en el caso de que ello fuera posible), él preguntó:  
—Aquella sensación que tuviste en Citgo, Susan... la sensación de que 

alguien nos estaba observando, ¿la has tenido esta vez?  
Susan lo miró con expresión pensativa. 
—No lo sé. Como comprenderás, mis pensamientos estaban en otra 

parte. 
Lo tocó suavemente y se rió al ver que él pegaba un brinco; por lo 

visto, los nervios de la parte medio dura y medio blanda que la palma de su 
mano estaba acariciando aún se hallaban a flor de piel. 

Apartó la mano y contempló el círculo de cielo que se veía desde el 
claro. 



—Qué bien se está aquí —musitó, cerrando lentamente los ojos. 
Rolando también sintió que se le cerraban los ojos. Qué curioso, pensó. 

Esta vez ella no había tenido la sensación de ser observada... pero la 
segunda vez él sí la había tenido. Y sin embargo hubiera jurado que no había 
nadie cerca del claro de la salceda. 

Daba igual. La sensación, fantasía o realidad, ya había desaparecido. 
Tomó la mano de Susan y los dedos de ésta se entrelazaron con toda 
naturalidad con los suyos. 

Cerró los ojos. 
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Rea lo había visto todo en la bola de cristal y había sido muy 
interesante, francamente interesante. Pero ya había visto follar a la gente en 
otras ocasiones -a veces tres, cuatro o más personas a la vez (y a veces con 
parejas que no estaban muy vivas que digamos), pero los retozos ya no la 
atraían demasiado a su avanzada edad. Lo interesante para ella era lo que 
iba a ocurrir después del retozo. 

«¿Ya ha terminado nuestro asunto?», le había preguntado la chica. 
«Puede que haya otra cosita», le había contestado Rea, y entonces le 

había explicado a la muy puta descarada lo que tenía que hacer. 
Sí, le había dado a la chica instrucciones muy precisas mientras ambas 

permanecían en la puerta de la choza bajo la luz de la Luna Besadora y 
Susan Delgado dormía su extraño sueño y ella le acariciaba la trenza y le 
susurraba las instrucciones al oído. Ahora vendría el cumplimiento de aquel 
interludio... y eso era lo que ella quería ver, no dos criaturas follando como 
si fueran las dos primeras de la tierra que descubrían cómo se hacía. 

Lo habían hecho dos veces sin apenas una pausa para conversar 
(hubiera dado cualquier cosa por oír su conversación). Rea no se sorprendía; 
a la edad que el mocoso tenía, éste debía de tener la suficiente fuerza como 
para darle toda una semana de dobles y, a juzgar por la forma en que la 
pequeña pelandusca había reaccionado, puede que tal cosa le gustara. 
Algunas lo descubrían y ya jamás se conformaban con menos; y la chica era 
de ésas, pensó Rea. 

«Pero vamos a ver lo excitada que te sientes dentro de unos minutos, 
perra asquerosa», pensó, inclinándose un poco más sobre la palpitante y 
rosada luz de la bola de cristal. A veces le parecía que aquella luz le dolía en 
los huesos de la cara, pero era un dolor agradable. Sumamente agradable. 

Al final terminaron, por lo menos de momento. Entrelazaron las manos 



y se quedaron dormidos. 
—Ahora —murmuró Rea—. Ahora, mi pequeña. Sé buena chica y haz lo 

que te dijeron. 
Como si la hubiera oído, Susan abrió los ojos, pero en ellos no había 

nada. Estaban despiertos y dormidos al mismo tiempo. Rea vio cómo 
apartaba suavemente la mano de la de Rolando. Se incorporó, con los 
pechos desnudos contra los muslos desnudos, y miró a su alrededor. Se 
levantó... 

Fue entonces cuando Musty, el gato de seis patas, saltó sobre el regazo 
de Rea, pidiendo con sus maullidos comida o cariño. La vieja lanzó un grito 
de sorpresa y la bola de cristal del mago se apagó al instante como la llama 
de una vela bajo una ráfaga de viento. 

Rea volvió a gritar, pero esta vez de rabia, y agarró al gato antes de 
que pudiera escapar. Lo arrojó al otro lado de la estancia, donde estaba la 
chimenea, un agujero tan apagado como sólo puede estar una chimenea en 
verano, pero cuando Rea alargó su deformada y huesuda mano hacia ella, 
una amarillenta llama se elevó del tronco medio carbonizado que allí había. 
Musty soltó un maullido y huyó de la chimenea con los ojos enormemente 
abiertos y la cola bifurcada echando humo como la colilla de un puro mal 
apagada. 

—¡Sí, vete ya! —le escupió Rea a su espalda—. ¡Largo, maldito 
bicharraco! 

Se volvió de nuevo hacia la bola de cristal y extendió las manos sobre 
ella, juntando los dos pulgares. Pese a que se concentró todo lo que pudo e 
hizo acopio de toda su fuerza de voluntad, sólo consiguió devolverle a la bola 
su natural resplandor rosado. Pero no apareció ninguna imagen. Rea sufrió 
una amarga decepción, pero no había nada que hacer. A su debido tiempo, 
podría ver el resultado con sus propios ojos naturales si se tomaba la 
molestia de bajar a la ciudad. 

Todo el mundo lo podría ver. 
Tras haber recuperado el buen humor, Rea volvió a guardar la bola de 

cristal en su escondrijo. 
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Apenas unos momentos antes de hundirse en un profundo sueño que no 
le hubiera permitido oírlo, en la mente de Rolando se disparó un timbre de 
advertencia. A lo mejor fue la vaga sensación de no tener la mano de Susan 
entrelazada con la suya, o a lo mejor fue una simple intuición. Hubiera 
podido desechar aquel débil sonido y a punto estuvo de hacerlo, pero al final 



la fuerza del adiestramiento al que se había sometido fue demasiado 
poderosa. Abandonó el umbral del sueño y se esforzó en regresar a la 
claridad, tal como hace un buzo moviendo las piernas para subir a la 
superficie. Al principio le costó, pero poco a poco le fue más fácil; a medida 
que se acercaba al estado de vigilia, su alarma se fue intensificando. 

Abrió los ojos y miró hacia la izquierda. Susan ya no estaba allí. Se 
incorporó, miró a la derecha y no vio nada por encima del arroyo... y sin 
embargo presentía que ella se encontraba allí. 

—¿Susan? 
No hubo respuesta. Se levantó, buscó sus pantalones y entonces Cort -

un visitante al que jamás hubiera esperado en una glorieta tan romántica 
como aquella- le dijo en su mente «No hay tiempo, gusano.» 

Se acercó desnudo a la orilla del arroyo y miró. Susan estaba allí, 
también desnuda y de espaldas a él. Se había soltado la trenza y el cabello 
dorado le llegaba casi hasta las caderas. La fresca brisa que se levantaba de 
la superficie de la corriente le agitaba las puntas de sus cabellos como si 
fueran una bruma. 

Susan había doblado una rodilla y tenía un brazo sumergido en el agua, 
casi hasta el codo; al parecer, estaba buscando algo. 

—¿Susan? 
No hubo respuesta. Un frío pensamiento cruzó por su mente: «Un 

demonio se ha apoderado de ella. Mientras yo dormía incautamente, un 
demonio se ha apoderado de ella.» Pero no estaba muy seguro. Si hubiera 
habido un demonio cerca de aquel claro, él lo habría intuido. Probablemente 
lo habrían intuido los dos; y también los caballos. Pero algo le ocurría a 
Susan. 

Ésta sacó un objeto del arroyo y lo sostuvo delante de sus ojos con la 
mano chorreando agua. Una piedra. La examinó y la volvió a arrojar al 
agua... plaf. Volvió a introducir la mano inclinando la cabeza y las dos 
cortinas de su cabello flotaron sobre el agua siguiendo la caprichosa 
dirección de la corriente. 

—¡Susan! 
Silencio. Sacó otra piedra del arroyo. Era un cuarzo blanco de forma 

triangular, afilado de tal manera que casi parecía la punta de una lanza. 
Susan inclinó la cabeza a la izquierda y tomó un mechón de cabello como si 
quisiera peinarse los enredos. Pero no tenía peine sino tan sólo aquella 
afilada piedra. Rolando se quedó paralizado de horror en la orilla, pensando 
que Susan quería cortarse la garganta, acosada por la vergüenza y el 
remordimiento de lo que ambos habían hecho. En las semanas sucesivas, no 



pudo quitarse de la cabeza una idea clarísima: si ella hubiera querido 
cortarse la garganta, él no habría tenido tiempo de impedírselo. 

Cuando logró reponerse, bajó por la orilla sin preocuparse por las 
afiladas piedras que le lastimaban las plantas de los pies. Antes de llegar al 
lugar donde ella se encontraba, Susan ya había utilizado el afilado cuarzo 
para cortarse una parte de la dorada trenza que sostenía en su mano. 

Rolando la asió por la muñeca y tiró de ella hacia atrás. Ahora podía ver 
su rostro con toda claridad. Lo que desde lo alto de la orilla se hubiera 
podido interpretar como serenidad, ahora parecía lo que efectivamente era: 
vacío y vacuidad. 

Al sujetarla, la suavidad de su rostro dio paso a una vaga y nerviosa 
sonrisa; la boca le temblaba como si experimentara un lejano dolor, 
mientras de sus labios se escapaba casi un informe sonido de negación: 

—Nnnnnn... 
Parte del cabello que se había cortado descansaba sobre su muslo como 

unos alambres dorados; casi todo había caído al agua y la corriente se lo 
había llevado. Susan tiró de la mano de Rolando, tratando de acercarse el 
cortante cuarzo al cabello para reanudar su insensata tarea de peluquera. 
Ambos forcejearon como dos individuos que estuvieran echando un pulso en 
una taberna. Y Susan estaba ganando. Rolando era físicamente más fuerte, 
pero no más fuerte que el hechizo que se había adueñado de ella. Poco a 
poco, el blanco triángulo de cuarzo se acercó de nuevo a la cortina de 
cabello mientras de su boca 

se escapaba aquel temible sonido... 
—Nnnnnnn... 
—¡Susan, ya basta! ¡Despierta! 
—Nnnnnnn... 
Su brazo desnudo temblaba visiblemente en el aire y los músculos 

contraídos parecían unas rocas pequeñas y duras. El cuarzo estaba cada vez 
más cerca del cabello, de la mejilla, de la cuenca de su ojo. 

Sin pensarlo -era la manera con que siempre solía alcanzar el éxito-, 
Rolando acercó el rostro a la parte lateral del de Susan, cediendo para ello 
otros diez centímetros al puño que sujetaba la piedra. Acercó los labios al 
oído de Susan y chasqueó la lengua contra el velo del paladar, torciendo 
incluso la boca. 

Susan se sobresaltó al oír aquel sonido que debió de atravesarle la 
cabeza como si fuera una lanza. Movió rápidamente los párpados y la 
presión que estaba ejerciendo contra el puño de Rolando disminuyó 
levemente. Rolando aprovechó la ocasión para retorcerle la muñeca. 



—¡Ay! ¡Aaaaay! 
La piedra salió volando de la mano abierta y cayó al agua. Susan miró a 

Rolando completamente despierta y con los ojos llenos de lágrimas y de 
perplejidad. Se estaba frotando la muñeca. Rolando pensó que 
probablemente se le hincharía. 

—¡Me has hecho daño, Rolando! ¿Por qué me has hecho...? 
Miró a su alrededor sin terminar la frase. Ahora no era sólo su rostro el 

que expresaba perplejidad sino también toda la postura de su cuerpo. Fue a 
cubrirse con las manos, pero al darse cuenta de que todavía estaban solos, 
las dejó colgando a los costados. Volvió la cabeza y vio que las huellas de 
sus pies descalzos bajaban hacia la orilla. 

—¿Cómo he bajado aquí? —preguntó—. ¿Me has traído tú cuando me he 
quedado dormida? ¿Y por qué me has hecho daño? Oh, Rolando, con lo 
mucho que te quiero... ¿por qué me has hecho daño? 

Rolando tomó el mechón de cabello que todavía descansaba sobre su 
muslo y se lo mostró. 

—Tomaste una piedra con un canto muy afilado. Pretendías cortarte con 
ella y no querías detenerte. Te he hecho daño porque me he asustado. Me 
alegro de no haberte roto la muñeca... bueno, creo que no te la he roto. 

Rolando le tomó la muñeca y la hizo girar suavemente a ambos lados, 
prestando atención por si oía el crujido de los pequeños huesos. 

Pero la muñeca giraba sin dificultad. Mientras Susan lo observaba 
confusa y aturdida, él se acercó su muñeca a los labios y besó suavemente 
la parte interior por encima de la delicada tracería de las venas. 
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Rolando había atado a Rusher en un lugar lo bastante escondido de la 
salceda como para que el enorme castrado no pudiera ser visto por nadie 
que cabalgara por la Pendiente. 

—Tranquilo —dijo acercándose al caballo—. Espera un poco más, 
bonito. 

Rusher soltó un relincho como si quisiera decirle que esperaría hasta el 
fin de los tiempos si él quisiera. 

Rolando abrió la alforja y sacó el recipiente de acero que—le servía de 
olla o sartén según las necesidades. Estaba a punto de alejarse, pero volvió 
sobre sus pasos. Su saco de dormir estaba atado detrás de la silla de 
montar, pues tenía intención de pasar la noche en la Pendiente, meditando. 
Había estado pensando mucho y ahora tenía todavía más cosas en las que 
pensar. 



Tiró de una de las correas de cuero sin curtir, rebuscó entre las mantas 
y sacó una cajita de metal que abrió con una llavecita que llevaba colgada 
alrededor del cuello. Dentro de la cajita había un pequeño medallón 
cuadrado con una preciosa cadena de plata (el medallón contenía un dibujo 
a pluma de su madre) y un puñado de caparazones de molusco... no 
llegaban a la docena. Tomó uno, se lo guardó en la mano cerrada y regresó 
junto a Susan. Ella lo miró con los ojos enormemente abiertos a causa del 
temor. 

—No recuerdo nada de lo ocurrido después de haber hecho el amor por 
segunda vez —dijo—. Únicamente recuerdo que estaba contemplando el 
cielo y pensaba en lo bien que se estaba aquí y me entraban ganas de 
dormir. Oh, Rolando, ¿es muy malo lo que ha ocurrido? 

—Yo creo que no, pero tú sabrás. Mira. 
Llenó el recipiente de agua y lo depositó en la orilla. Susan se inclinó 

hacia él con inquietud mientras apoyaba el cabello de la parte izquierda en el 
antebrazo y movía el brazo hacia delante extendiendo muy despacio el 
cabello en una franja de brillante color dorado. Inmediatamente vio el 
mellado corte. Lo examinó con cuidado y soltó el cabello, lanzando un 
suspiro más de alivio que de tristeza. 

—Lo puedo disimular —dijo—. Cuando me trence el cabello, nadie lo 
notará. Y además, es sólo cabello, una simple vanidad de mujer. Pero ¿por 
qué, Rolando? ¿Por qué lo he hecho? 

A Rolando se le ocurrió una idea. Si el cabello era un motivo de vanidad 
para una mujer, era probable que el hecho de cortarlo fuera el fruto de la 
maldad de una mujer... a un hombre jamás se le hubiera ocurrido semejante 
cosa. ¿Habría sido la esposa del Alcalde? No lo creía. Le parecía más 
probable que Rea, desde las alturas que miraban al norte hacia La Mala 
Hierba, la Roca Colgante y el Cañón de la Armella, hubiera tendido aquella 
horrible trampa. Quería que el Alcalde Thorin se despertara a la mañana 
siguiente de la Siega con una resaca impresionante y una fulana calva. 

—Susan, ¿me permites que pruebe una cosa? Ella lo miró sonriendo. 
—¿Algo que todavía no has probado allí arriba? Sí, lo que tú quieras. 
—No es nada de todo eso. —Rolando abrió la mano y le mostró el 

caparazón de molusco—. Quiero averiguar quién te ha hecho esto y por qué. 
Y también otras cosas que todavía no sabía lo que eran. 
Susan contempló el caparazón de molusco. Rolando empezó a deslizarlo 

por el dorso de su mano con un hábil movimiento hacia delante y hacia 
atrás, como si estuviera tejiendo. Sus nudillos subían y bajaban como los 
lizos de un telar. Ella lo observó con infantil y fascinado deleite. 



—¿Dónde lo aprendiste? 
—En casa. No tiene importancia. 
—¿Me vas a hipnotizar? 
—Sí... y no creo que sea la primera vez. —Hizo bailar el caparazón un 

poco más rápido a lo largo de sus ondulantes nudillos, y primero hacia el 
este y luego hacia el oeste. 

—¿Me permites? 
—Sí —contestó ella—. Si puedes. 
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Y por supuesto que pudo. La velocidad con la que ella se durmió le 
confirmó que Susan ya había pasado por aquella situación, y muy 
recientemente por cierto. Pero no pudo conseguir de ella lo que quería. 
Susan se mostró muy dispuesta a colaborar (algunas personas se duermen 
muy bien, hubiera dicho Cort), pero más allá de un determinado punto se 
negó a seguir. Sin embargo no fue ni por vergüenza ni por modestia. 
Mientras dormía con los ojos abiertos junto a la orilla del arroyo, le habló 
con voz lejana pero serena del examen a que la había sometido la vieja y de 
la manera en que Rea había tratado de excitarla. (Al oírlo, Rolando apretó 
los puños con tal fuerza que se clavó las uñas de los dedos en las palmas de 
las manos.) Pero llegó un momento en que ella ya no pudo recordar nada 
más. 

Ella y Rea se habían dirigido a la puerta de la choza, donde la luz de la 
Luna Besadora les había iluminado el rostro. La anciana le había acariciado 
el cabello, eso Susan lo recordaba. El contacto de sus manos le produjo 
repugnancia, sobre todo después de los anteriores contactos de la bruja, 
pero no había podido impedirlo. Los brazos le pesaban demasiado y no los 
podía levantar; la lengua también le pesaba y no podía hablar. No había 
tenido más remedio que permanecer allí mientras la bruja le hablaba en 
susurros al oído. 

—¿Qué? —preguntó Rolando—. ¿Qué te susurró? 
—No lo sé —contestó Susan—. Lo demás es de color de rosa. 
—¿De color de rosa? ¿Qué quieres decir? 
—De color de rosa —repitió Susan. Casi parecía que le hiciera gracia, 

como si pensara que Rolando se estaba haciendo pasar deliberadamente por 
tonto—. Me dice: «Eso es, muy bien, buena chica» y después todo se vuelve 
de color de rosa. De rosa muy brillante. 

—Brillante. 



—Sí, como la luna. Y después... —Susan hizo una pausa—. Después 
creo que la luz se transforma en la luna. Quizás en la rosada Luna Besadora, 
redonda y llena como un pomelo. 

Rolando trató infructuosamente de refrescarle la memoria de otra 
manera... todos los caminos que probaba terminaban en aquella brillante luz 
de color de rosa que primero le borraba el recuerdo y después se 
transformaba en una luna llena. Todo aquello no significaba nada para 
Rolando. Había oído hablar de lunas azules, pero jamás de lunas de color de 
rosa. De lo único que estaba seguro era de que la vieja le había dado a 
Susana la poderosa orden de olvidar. 

Pensó en la posibilidad de llevarla a niveles más profundos -ella lo 
aceptaría-, pero no se atrevió a hacerlo. Buena parte de su experiencia la 
había adquirido hipnotizando a sus amigos durante unos ejercicios escolares 
en broma que a veces adquirían un carácter peligroso. Pero siempre lo hacía 
en presencia de Cort o de Vannay, y éstos enderezaban la situación cuando 
algo se torcía. Ahora no tenía ningún maestro que pudiera ayudarlo; para 
bien o para mal, los alumnos eran ahora los responsables de la escuela. ¿Y 
si la llevara a niveles más profundos y no consiguiera hacerla subir? Le 
habían dicho que en la mente inferior también había demonios. Cuando uno 
descendía al lugar donde estaban los demonios, éstos salían a veces de sus 
cuevas... 

Dejando aparte otras consideraciones, se estaba haciendo tarde. No 
sería prudente permanecer allí mucho tiempo. 

—Susan, ¿me oyes? 
—Sí, Rolando, te oigo muy bien. 
—Bueno. Voy a decir un verso. Cuando termine, te despertarás por 

completo y recordarás todo lo que hemos dicho. ¿Comprendido?  
—Sí. 
—Presta atención: Pájaro y oso y liebre y pez, a mi amor su deseo 

concededle de una vez. 
La sonrisa de Susan cuando recuperó el conocimiento fue una de las 

cosas más bellas que él jamás hubiera contemplado. Susan se desperezó, le 
rodeó el cuello con sus brazos y le cubrió el rostro de besos. 

—Tú, tú, tú, tú —dijo—. Tú eres mi mayor deseo, Rolando. Mi único 
deseo. Tú y tú por siempre jamás. 

Volvieron a hacer el amor junto a la orilla del arroyo, abrazándose con 
toda la fuerza que pudieron, respirando el uno en la boca del otro y viviendo 
el uno del aliento del otro. Tú, tú, tú, tú. 
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Veinte minutos después, Rolando ayudó a Susan a montar sobre la 
grupa de Felicia. Susan se inclinó hacia abajo, tomó su rostro entre sus 
manos y le dio un apasionado beso. 

—¿Cuándo volveremos a vernos? —le preguntó. 
—Muy pronto. Pero tenemos que andarnos con cuidado. 
—Sí. Con el máximo cuidado que jamás hayan tenido unos amantes. 

Gracias a Dios que eres tan listo. 
—Podemos utilizar a Sheemie, sin abusar demasiado. 
—Sí. Oye, Rolando, ¿tú conoces el pabellón del Corazón Verde, que está 

cerca del lugar donde sirven té, pastas y otras cosas cuando hace buen 
tiempo? —Rolando lo conocía. Corazón Verde, a unos cincuenta metros de la 
cárcel y la Sala de Reuniones Municipal, en la parte de arriba de la calle de 
la Loma, era uno de los lugares más agradables de la ciudad, con sus 
hermosas veredas, sus mesas bajo la sombra de unos parasoles, el pabellón 
de baile y el zoo. Hay una roca en la parte de atrás —dijo Susan—. Entre el 
pabellón y el zoo. Si me necesitas mucho... 

—Yo siempre te necesito mucho —dijo Rolando. 
Susan sonrió al ver la seriedad de su rostro. 
—Hay una roca en uno de los senderos de abajo... de color rojizo. Mi 

amiga Amy y yo la usábamos para dejarnos mensajes cuando éramos 
pequeñas. Iré a mirar cuando pueda. Haz tú lo mismo. 

—Sí. 
Sheemie les podría ser útil durante algún tiempo si tenían cuidado. La 

roca roja también la podrían utilizar si tenían cuidado. Pero por mucho 
cuidado que tuvieran, al final cometerían algún fallo porque ahora era 
probable que los Grandes Cazadores de Ataúdes ya supieran más cosas 
acerca de Rolando y sus amigos de lo que a éste le hubiera gustado. Pero 
tenía que ver a Susan, fueran cuales fueran los peligros. Pensaba que se 
moriría de pena si no la veía. Le bastó con mirar a Susan para comprender 
que ella sentía lo mismo. 

—Vigila especialmente a Jonas y a los otros dos —le dijo. 
—Lo haré. ¿Otro beso si no te importa? 
La besó con mucho gusto, y con mucho gusto la hubiera obligado a 

bajar de la grupa de su yegua para celebrar una cuarta sesión, pero ya era 
hora de dejar de cometer locuras y empezar a tener cuidado. 

—Cuídate, Susan. Te quiero... —Rolando hizo una pausa y la miró 
sonriendo—. Te quiero. 

—Y yo a ti, Rolando. Todo el corazón que tengo es tuyo. 



Tenía un corazón muy grande, pensó Rolando mientras ella se alejaba 
entre los sauces, y él ya sentía su peso en el suyo. Esperó hasta estar 
seguro de que ya debía de estar lejos. Entonces fue en busca de 
Rusher y se alejó en dirección contraria, sabiendo que acababa de empezar 
una nueva y peligrosa fase del juego. 
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No mucho después de que Susan y Rolando se hubieran separado, 
Cordelia Delgado salió del Mercantil de Hambria con una caja de comestibles 
y la mente profundamente turbada. La causa de la mente turbada era 
Susan, naturalmente, siempre Susan, y el temor de Cordelia de que la chica 
cometiera una estupidez antes de que llegara finalmente la Siega. 

Aquellos pensamientos se borraron de su mente cuando unas manos -
unas manos muy fuertes- le arrebataron la caja que ella sostenía en sus 
brazos. Cordelia soltó un grito de asombro, se protegió los ojos del sol con la 
mano y vio a Eldred Jonas entre los tótems del Oso y la Tortuga, mirándola 
con una sonrisa en los labios. El blanco cabello largo (muy hermoso, en 
opinión de Cordelia) se derramaba sobre sus hombros. 

Cordelia sintió que se le aceleraban ligeramente los latidos del corazón. 
Siempre le habían gustado los hombres como Jonas, capaces de abrirse 
camino con sonrisas y bromas hasta rozar los límites de lo escabroso... y 
que mantenían sus cuerpos como si fueran espadas. 

—La he asustado. Le pido perdón, Cordelia. 
—No —dijo ella, y le pareció que jadeaba levemente, como si se le 

hubiera cortado la respiración—. Es el sol que calienta mucho a esta hora del 
día... 

—La ayudaré un ratito si usted me lo permite. Subo por la calle Mayor 
justo hasta la esquina y después giraré a la de la Loma, pero, ¿me permite 
que la ayude hasta allí? 

—Con toda mi gratitud —contestó ella. 
Ambos bajaron los peldaños y echaron a andar por la acera de tablas de 

madera. Cordelia miró furtivamente a su alrededor para ver quién la estaba 
observando en compañía del apuesto señor Jonas, que casualmente le 
estaba llevando la bolsa de la compra. Vio un satisfactorio número de 
mirones. Y en primer lugar a Millicent Ortega, que apartó la mirada del 
escaparate de Ann's Dresses con una satisfactoria O de asombro en aquella 
estúpida cara de vaca que tenía. 

—Confío en que no la moleste que la llame Cordelia. —Jonas se colocó 



bajo el brazo sin ninguna dificultad la caja que ella sostenía con ambas 
manos—. Desde la cena de bienvenida en la Casa del Alcalde tengo la 
sensación de que la conozco. 

—Cordelia me parece muy bien. 
—¿Y podría usted llamarme Eldred? 
—Creo que «señor Jonas» será mejor —contestó ella, dedicándole una 

sonrisa en la esperanza de que a él le pareciera coqueta. 
Los latidos de su corazón se aceleraron un poco más. (No se le ocurrió 

pensar que, a lo mejor, Susan no era la única estúpida de la familia 
Delgado.) 

—Como quiera —dijo Jonas con una cara de decepción tan graciosa que 
Cordelia no pudo por menos que echarse a reír—. ¿Y su sobrina? ¿Qué tal 
está? 

—Muy bien. Gracias por preguntármelo. A veces me da algunos 
quebraderos de cabeza... 

—¿Ha habido alguna vez una muchacha de dieciséis años que no los 
haya dado? 

—Supongo que no. 
—Sin embargo, este otoño tiene usted unas responsabilidades 

adicionales con respecto a ella. Aunque dudo que la chica se dé cuenta. 
Cordelia no dijo nada, no hubiera sido discreto, pero le dirigió una 

significativa mirada que lo dijo todo. 
—Salúdela de mi parte, se lo ruego. 
—Lo haré. —Pero no pensaba hacerlo. Susan experimentaba una 

profunda antipatía (irracional, en opinión de Cordelia) por los vigilantes del 
Alcalde Thorin. Lo más probable era que el hecho de intentar modificar su 
visión no sirviera de nada; las chicas jóvenes siempre creían saberlo todo. 
Echó un vistazo a la estrella que asomaba discretamente por debajo del 
chaleco de Jonas—. Tengo entendido que ha asumido usted una 
responsabilidad adicional en nuestra indigna ciudad, señor Jonas. 

—Sí, estoy echando una mano al Sheriff Avery —convino Jonas con su 
trémula y chirriante voz que a Cordelia le resultaba sumamente 
cautivadora—. Uno de sus agentes, el llamado Claypool... 

—Frank Claypool, sí. 
—... se cayó de su barca y se rompió la pierna. ¿Cómo puede uno 

caerse de una barca y romperse la pierna, Cordelia? 
Cordelia se echó a reír (la idea de que todos los habitantes de Hambria 

los estaban mirando no debía de ser cierta, pero a ella le parecía que sí, y la 
sensación no le resultaba desagradable) y contestó que no lo sabía. 



Jonas se detuvo en la confluencia de la Calle Mayor y Camino Vega y la 
miró con semblante pesaroso. 

—Aquí es donde tengo que girar —dijo devolviéndole la caja—. ¿Está 
segura de que podrá llevarla? Si quiere, la acompaño hasta su casa... 

—No es necesario, no es necesario. Gracias. Gracias, Eldred. 
El rubor que le subió por el cuello y las mejillas quemaba tanto como el 

fuego, pero la sonrisa de Jonas merecía todo el calor del mundo. Éste la 
saludó levantando dos dedos y se alejó colina arriba en dirección al 
despacho del Sheriff. 

Cordelia regresó a casa. La caja que le había parecido una carga tan 
pesada al salir del Mercantil se le antojaba ahora tan liviana como una 
pluma. La sensación perduró a lo largo de aproximadamente un kilómetro. 
Sin embargo, cuando ya estaba llegando a casa, Cordelia percibió una vez 
más el sudor que le bajaba por los costados y el dolor de los brazos. Menos 
mal que el verano ya estaba tocando a su fin... ¿no era Susan la que estaba 
cruzando la verja con su yegua? 

—¡Susan! —gritó, tras haber recuperado la suficiente serenidad como 
para que su pasada irritación con la chica se le volviera a notar en la voz—. 
¡Ven a ayudarme antes de que esto se me caiga y se rompan los huevos! 

Susan se acercó, dejando a Felicia entretenida con la hierba del patio 
anterior de la casa. Diez minutos antes Cordelia no hubiera observado 
ningún cambio en el aspecto de la chica pues sus pensamientos estaban tan 
ocupados con Eldred Jonas que apenas le quedaba espacio para otra cosa. 
Pero el ardiente sol la había obligado a pisar de nuevo la tierra. Mientras 
Susan tomaba la caja (casi con tanta soltura como Jonas), Cordelia pensó 
que le importaba un bledo el aspecto de la chica, entre otras cosas porque 
su estado de ánimo había cambiado, pasando de una confusión medio 
histérica a una agradable y risueña serenidad. Susan volvía a ser la misma 
chica de los años anteriores y no la quejumbrosa y melancólica víctima de 
aquel año. Sin embargo, Cordelia no conseguía identificar ninguna otra cosa, 
a no ser... 

Pero sí había algo. Una cosa. Alargó la mano y tomó la trenza de la 
chica, insólitamente despeinada aquella tarde. Ciertamente Susan había 
salido a dar un paseo a caballo y eso podía explicar aquel desorden. Pero no 
explicaba el oscurecimiento del cabello, como si aquella brillante masa 
dorada hubiera empezado a deslustrarse. La chica casi pegó un respingo de 
culpabilidad cuando percibió el roce de Cordelia. ¿Cuál sería la razón? 

—Tienes el cabello mojado, Susan —dijo Cordelia—. ¿Has ido a nadar a 
algún sitio? 



—No. Me he parado y he puesto la cabeza bajo la bomba de agua que 
hay delante del establo de Hookey. A él no le importa porque el pozo es muy 
profundo. Hace un calor tremendo. A lo mejor después me tomo una ducha. 
Le he dado también de beber a Felicia. 

Los ojos de la chica eran tan directos y sinceros como siempre, pero, 
aun así, Cordelia creyó ver en ellos algo extraño. Sin embargo, no sabía 
decir qué. La idea de que Susan pudiera estar ocultando algo realmente 
grave no cruzó de inmediato por su mente; Cordelia no creía que su sobrina 
fuera capaz de guardar un secreto de importancia superior a un regalo de 
cumpleaños o una fiesta sorpresa... y hasta éstos no los podía guardar más 
allá de uno o dos días. Y sin embargo, algo había. Cordelia acercó los dedos 
al cuello de la camisa de montar de la chica. 

—Esto está seco. 
—He tenido mucho cuidado —dijo Susan, mirando a su tía con cara de 

perplejidad—. La suciedad se pega más a una camisa mojada. Tú misma me 
lo enseñaste, tía. 

—Pero tú te has echado hacia atrás cuando te he tocado el cabello, 
Susan. 

—Sí, es verdad —dijo Susan—. Aquella mujer tan rara de allí arriba me 
lo tocó de la misma manera. Y desde entonces me molesta que me lo 
toquen. Bueno, ¿puedo entrar con todo esto y sacar a mi yegua del sol? 

—No seas impertinente, Susan. 
Sin embargo, el tono irritado de la voz de su sobrina tranquilizó en 

cierto modo a Cordelia. La sensación de que de alguna forma Susan había 
cambiado -aquella sensación como de lejanía- empezó a disiparse poco a 
poco. 

—Y tú no me des la lata. 
—¡Susan! ¡Pídeme disculpas! 
Susan aspiró una bocanada de aire, la retuvo y la volvió a expulsar. 
—Sí, tía, te pido disculpas. Pero hace mucho calor. 
—Ya lo sé. Pon estas cosas en la despensa. Y gracias. 
Susan se encaminó hacia la casa con la caja en brazos. Cuando la chica 

se hubo alejado lo bastante como para que ambas no tuvieran que caminar 
juntas, Cordelia la siguió. Había sido una estupidez por su parte sin la menor 
duda -un recelo provocado por su flirteo con Eldred-, pero la chica estaba en 
una edad peligrosa y de su comportamiento a lo largo de las siete semanas 
siguientes dependían cosas muy importantes. A partir de entonces, la chica 
pasaría a convertirse en un problema de Thorin pero de momento la 
responsabilidad era suya. Cordelia pensaba que, en último extremo, Susan 



sería fiel a su promesa, pero hasta la Feria de la Siega ella tenía que vigilarla 
muy de cerca. En cuestiones como la virginidad de una chica, las 
precauciones nunca estaban de más. 



ENTREACTO 

KANSAS, EN ALGÚN LUGAR, EN ALGUN MOMENTO 

Eddie se movió. A su alrededor, la raedura seguía gimoteando como 
una suegra regañona; las estrellas brillaban por encima de ellos con tanto 
fulgor como unas nuevas esperanzas... o unas malas intenciones. Miró a 
Susana, sentada con las piernas cruzadas bajo el cuerpo; miró a Jake que se 
estaba comiendo un burrito y miró a Acho cuyo hocico descansaba sobre el 
tobillo de Jake, mirando al chico con expresión de serena adoración. 

La hoguera estaba a punto de apagarse, pero aún ardía. Al igual que la 
Luna del Demonio allá lejos hacia el oeste. 

—Rolando ——dijo Eddie con una voz que sonó antigua y oxidada a sus 
propios oídos. 

El pistolero, que se había detenido para tomar un sorbo de agua, lo 
miró enarcando las cejas. 

—¿Cómo puedes conocer todos los rincones de esta historia? 
Rolando lo miró como si la pregunta le hubiera hecho gracia. 
—No creo que eso sea lo que tú quieres saber realmente, Eddie. 
En eso tenía razón... el viejo largo, alto y feo solía tener razón. A juicio 

de Eddie, ésta era una de sus más molestas características. 
—De acuerdo. ¿Cuánto rato has estado hablando? Eso es lo que yo 

quiero saber realmente. 
—¿Te sientes incómodo? ¿Quieres irte a la cama? 
Me está tomando el pelo, pensó Eddie, pero, mientras lo pensaba, 

comprendió que no era cierto. No, no se sentía incómodo. No se notaba las 
articulaciones anquilosadas a pesar de que llevaba sentado con las piernas 
cruzadas desde el momento en que Rolando había empezado a contarles la 
historia de Rea y la bola de cristal, y ni siquiera necesitaba ir al lavabo. 
Tampoco tenía apetito. Jake se estaba comiendo el último burrito que 
quedaba, pero probablemente lo estaba haciendo por la misma razón por la 
que la gente escalaba el Everest... porque estaba ahí. ¿Por qué hubiera 
tenido que estar hambriento, tener sueño o sentirse anquilosado? ¿Por qué, 
si la hoguera aún no se había apagado y la luna aún no se había ocultado? 

Contempló los burlones ojos de Rolando y comprendió que el pistolero 
le estaba leyendo el pensamiento. 

—No, no quiero irme a la cama. Tú sabes que no. Pero, mira, Rolando... 
llevas hablando mucho rato. —Hizo una pausa, se miró las manos y volvió la 
vista, sonriendo con expresión turbada—. Yo diría que llevas días. 



—Pero aquí el tiempo es distinto. Ya te lo he dicho; y ahora lo puedes 
ver por ti mismo. Últimamente no todas las noches han tenido la misma 
duración. Y los días tampoco, pero el tiempo se nota más por la noche, 
¿verdad? Sí, yo creo que sí. 

—¿Acaso la raedura estira el tiempo? 
Ahora que lo había dicho, Eddie podía oírla en toda su inquietante 

gloria; era un sonido parecido al de un metal que vibrara o quizás al del 
mosquito más grande del mundo. 

—Puede que ésta tenga en parte algo que ver con ello, pero sobre todo 
depende de cómo son las cosas en mi mundo. 

Susannah se agitó como una mujer que despierta parcialmente de un 
sueño que la tiene atrapada como unas dulces arenas movedizas y le dirigió 
a Eddie una mirada distante y paciente a la vez. 

—Deja hablar al hombre, Eddie. 
—Sí —dijo Jake—. Déjale hablar. 
Y Acho, sin levantar el hocico del tobillo de Jake:  
—An. Auk. 
—De acuerdo —dijo Eddie—. No hay problema.  
La mirada de Rolando los recorrió a todos.  
—¿Estáis seguros? El resto es... 
Rolando dejó la frase sin terminar, y Eddie comprendió que tenía miedo. 
—Sigue —le dijo éste—. Deja que el resto sea lo que sea. Lo que fue. 
Miró a su alrededor. Kansas, estaban en Kansas. En algún lugar, en 

algún momento. Pero a él le parecía que Mejis y aquellas personas a las que 
jamás había visto -Cordelia y Jonas y Brian Hookey y Sheemie y Pettie la 
Trotona y Cutberto Allgood- ahora estaban muy cerca. Y que la perdida 
Susan de Rolando también estaba muy cerca. Pues allí la realidad era muy 
delgada -tan delgada como los fondillos de unos viejos vaqueros- y la 
oscuridad perduraría hasta que Rolando lo necesitara. Eddie dudaba incluso 
de que Rolando hubiera reparado en la oscuridad. ¿Por qué hubiera tenido 
que hacerlo? Eddie pensaba que en el interior de la mente de Rolando era de 
noche desde hacía mucho tiempo... y el amanecer aún estaba muy lejos. 

Alargó la mano y tocó una de aquellas encallecidas manos de asesino. 
La acarició suavemente y con amor. 

—Sigue, Rolando. Cuenta tu historia. Todo seguido hasta el final.  
—Todo seguido hasta el final —dijo Susannah en tono soñador—. Corta 

la vena. 
Sus ojos estaban llenos de luz de luna.  
—Todo seguido hasta el final —dijo Jake.  



—El final —murmuró Acho. 
Rolando sostuvo un momento la mano de Eddie en la suya y después la 

soltó. Contempló el fuego medio apagado, pero no se puso a hablar 
enseguida. Eddie comprendió que estaba tratando de encontrar la manera. 
Probando una puerta tras otra hasta encontrar la que se abría. Lo que vio al 
otro lado lo indujo a sonreír y a mirar a Eddie.  

—El verdadero amor es aburrido —dijo.  
—¿Cómo? 
—El verdadero amor es aburrido —repitió Rolando—. Tan aburrido como 

cualquier otra droga fuerte que crea hábito. Y como cualquier otra droga 
fuerte... 
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El verdadero amor, como cualquier otra droga fuerte que crea hábito, 
es aburrido; cuando se termina la historia del encuentro y el descubrimiento, 
los besos no tardan en marchitarse y las caricias cansan... menos para los 
que comparten los besos, claro, y que reciben y hacen las caricias mientras 
todos los sonidos y los colores del mundo parecen intensificarse y avivarse a 
su alrededor. Tal como ocurre con todas las drogas fuertes, el primer amor 
verdadero sólo es interesante para aquellos que se convierten en prisioneros 
suyos. 

Y tal como ocurre con cualquier otra droga fuerte que crea hábito, el 
primer amor verdadero es peligroso. 

 

2 

Algunos llamaban a la Cazadora la última luna del verano; otros la 
llamaban la primera del otoño. En cualquier caso, aquella luna marcaba un 
cambio en la vida de la Baronía. Los hombres salían a la bahía con jerséis 
bajo los impermeables pues los vientos empezaban a soplar cada vez más 
hacia el camino este-oeste del otoño y a ser cada vez más fuertes. En los 
grandes vergeles de la Baronía, al norte de Hambria (y en los vergeles más 
pequeños de John Croydon, Henry Wertner, Jake White y la arisca pero 
acaudalada Coral Thorin), empezaron a presentarse los recolectores, 
llevando a cuestas sus extrañas escalas de mano descompuestas; los 
seguían unos carros tirados por caballos, llenos de toneles vacíos. Con el 
viento a favor soplando desde las sidrerías y especialmente la gran mansión 
de la sidra de la 

Baronía a un kilómetro y medio al norte de la Costa, se aspiraba en el 
suave aire el dulce aroma de las carretadas de frutos prensados. Lejos de la 
orilla del Mar Limpio, los días seguían siendo templados mientras la 
Cazadora menguaba y los cielos se mantenían despejados día y noche, pero 



el fuerte calor del verano se había marchado con el Buhonero. En una 
semana empezó y terminó la siega del heno, que era siempre muy escaso, y 
tanto los rancheros como los terratenientes se rascaban la cabeza y se 
preguntaban por qué se molestaban en cortarlo, pero cuando llegaba el 
lluvioso y ventoso marzo y los heniles y los cajones se vaciaban 
rápidamente, siempre lo sabían. En los huertos de la Baronía -los grandes de 
los rancheros, los más pequeños de los terratenientes y los minúsculos 
huertos de la parte de atrás de las casas de los habitantes de la ciudad-, los 
hombres, las mujeres y los niños se vestían con ropas viejas, se calzaban las 
botas, se encasquetaban los sombreros y se ataban fuertemente las 
perneras de los pantalones a los tobillos, pues, en la estación de la Cazadora 
entraba gran número de serpientes y escorpiones por el este, desde el 
desierto. Para cuando la vieja Luna del Demonio empezaba a crecer, tanto 
en los postes de atar los caballos del Descanso de los Viajeros como del 
Mercantil de la acera de enfrente, colgaba una hilera de serpientes de 
cascabel. Otros negocios decoraban sus postes de la misma manera, pero 
cuando se indicaba el precio de casi todas las pieles el Día de la Siega, 
siempre ganaba la posada o bien el mercado. En los campos y los huertos, 
las mujeres con el cabello protegido por pañuelos y con amuletos de la siega 
en el pecho, colocaban los cestos de la recogida junto a las hileras de 
hortalizas y cereales. Y se recolectaban los últimos tomates, los últimos 
pepinos, el último maíz, los últimos pareys y los últimos mingos. Detrás de 
ellos, cuando los días refrescaran y empezaran a llegar las tormentas 
otoñales, vendrían las cidras, las aguaturmas, las calabazas y las patatas. En 
Mejis había empezado la época de la siega mientras en lo alto del cielo, cada 
vez más clara en la noche estrellada, la Cazadora tensaba su arco y 
contemplaba hacia el este aquellas extrañas y pálidas ligas que ningún 
hombre y ninguna mujer del Mundo Medio había visto jamás. 
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Los que se encuentran bajo los efectos de una fuerte droga -la heroína, 
la hierba del demonio, el verdadero amor-, a menudo tratan de mantener un 
precario equilibrio entre el sigilo y el éxtasis mientras caminan por la cuerda 
floja de su vida. Mantener el equilibrio en la cuerda floja es muy difícil, por 
muy sereno que esté uno; hacerlo en estado de delirio es prácticamente 
imposible. Y completamente imposible a la larga. 

Rolando y Susan vivían inmersos en el delirio, pero tenían por lo menos 
la ventaja de saberlo. Y además, el secreto no lo tendrían que guardar 



eternamente sino tan sólo hasta la Feria del Día de la Siega, lo más tarde. Y 
puede que las cosas terminaran antes si los Grandes Cazadores de Ataúdes 
salieran de su escondrijo. Tal vez el primer movimiento lo hiciera uno de los 
demás jugadores, pensaba Rolando, pero quienquiera que hiciera el primer 
movimiento, Jonas y sus hombres estarían allí y formarían parte de él. La 
parte que seguramente sería más peligrosa para los tres muchachos. 

Rolando y Susan tenían cuidado, todo el cuidado que pueden tener las 
personas que viven en estado de delirio. Jamás se reunían en el mismo lugar 
dos veces seguidas, nunca disimulaban cuando se dirigían a sus citas. En 
Hambria los jinetes eran muy habituales, pero la gente que trataba de 
disimular se notaba. Susan nunca intentaba ocultar sus «paseos a caballo» 
recabando la ayuda de algún amigo (a pesar de que tenía amigos que 
gustosamente le hubieran hecho este favor); las personas que buscaban 
coartadas eran personas que ocultaban secretos. Susan tenía la sensación 
de que su tía Cord estaba cada vez más nerviosa debido a sus paseos a 
caballo -y sobre todo de los que daba a primera hora de la noche-, pero 
hasta el momento había aceptado la explicación que ella le había dado: 
necesitaba tiempo para estar sola, para meditar acerca de su promesa y 
asumir su responsabilidad. Curiosamente, aquellas sugerencias se las había 
hecho inicialmente la bruja de Cos. 

Se reunían en la salceda, en algunos de los distintos cobertizos para 
embarcaciones que había en la curva norte de la bahía, en una cabaña de 
pastor del desértico paraje de Cos, en la choza abandonada de un squatter, 
oculta en la Mala Hierba. Los escenarios eran en general tan sórdidos como 
los que suelen elegir los drogadictos para practicar su vicio, pero Rolando y 
Susan no veían las putrefactas paredes de la choza ni los agujeros del techo 
de la cabaña ni percibían el olor a moho de las redes amontonadas en los 
rincones de los viejos y húmedos cobertizos para embarcaciones. Estaban 
drogados de amor y, para ellos, todas las cicatrices del rostro del mundo 
eran signos de belleza. 

Al principio de aquellas delirantes semanas, dos veces habían utilizado 
la roca roja de la parte de atrás del pabellón para concertar sus citas, pero 
después una profunda voz había hablado en el interior de la cabeza de 
Rolando, diciéndole que ya no podían seguir haciéndolo; aunque la roca 
hubiera sido utilizada por unos niños para jugar a los secretos, él y su amor 
ya no eran niños; en caso de que los descubrieran, el destierro sería el más 
leve de los castigos que pudieran esperar. 

La roca roja estaba demasiado a la vista y el hecho de escribir cosas 
encima -aunque los mensajes no llevaran firma y fueran deliberadamente 



vagos- podía ser tremendamente peligroso. 
Ambos consideraban más seguro utilizar a Sheemie. Bajo su sonriente 

bobaliconería se ocultaba una sorprendente discreción. Rolando lo había 
pensado mucho antes de elegir la palabra discreción, que era la más 
apropiada: una capacidad de guardar silencio que era algo más que una 
simple manifestación de astucia. En cualquier caso, la astucia estaba más 
allá de Sheemie y siempre lo estaría. Un hombre que no podía decir una 
mentira sin apartar los ojos de los tuyos, era un hombre al que jamás se 
podría considerar astuto. 

Utilizaron a Sheemie media docena de veces a lo largo de las cinco 
semanas de máximo ardor físico: tres de ellas fueron para concertar citas, 
dos para cambiar los lugares de las citas y una para cancelar una cita 
cuando Susan vio a unos jinetes del Rancho Piano buscando animales 
extraviados cerca de la choza de la Mala Hierba. 

Aquella profunda voz de advertencia jamás le hablaba a Rolando de 
Sheemie, tal como le había hablado de los peligros de la roca roja, pero sí le 
habló su conciencia, y cuando al final él se lo dijo a Susan (mientras ambos 
permanecían desnudos en el interior del sudadero en el que se habían 
envuelto el uno en brazos del otro), Rolando descubrió que la conciencia de 
Susan también estaba preocupada. No era justo mezclar al chico en sus 
posibles problemas. Rolando y Susan decidieron concertar las citas utilizando 
estrictamente sus propios medios. En caso de que no pudiera reunirse con 
él, Susan tendería una blusa roja en el alféizar de su ventana como si la 
hubiera puesto a secar. Y si él no pudiera reunirse con ella, debería colocar 
una piedra blanca en el rincón nordeste del patio, al otro lado del camino en 
sentido diagonal desde el establo de Hookey, en el lugar donde se 
encontraba la bomba hidráulica de la ciudad. Como último recurso, 
utilizarían la roca roja del pabellón, por muy peligrosa que ésta fuera, en 
lugar de volver a mezclar a Sheemie en sus asuntos, o mejor dicho, su 
asunto. 

Cutberto y Alain contemplaron el descenso de Rolando hacia la adicción, 
primero con incredulidad, envidia y preocupada diversión, y después con una 
especie de silencioso horror. Los habían enviado a algo que hubiera tenido 
que ser un lugar seguro y habían descubierto un lugar de conspiración; 
habían ido a hacer el censo en una Baronía en la que buena parte de la 
aristocracia había abandonado su lealtad a la Afiliación, y se había pasado al 
peor enemigo de ésta; además se habían convertido en los enemigos 
personales de tres hombres duros que probablemente habían matado a la 
suficiente cantidad de personas como para llenar un cementerio de 



considerable tamaño. Y sin embargo habían conseguido estar a la altura de 
la situación porque se habían trasladado allí bajo el liderazgo de su amigo, el 
cual había alcanzado a sus ojos unas proporciones casi míticas al vencer a 
Cort -¡utilizando como arma un halcón!- y convertirse en pistolero a la 
inaudita edad de catorce años. El hecho de que les hubieran entregado unas 
pistolas para aquella misión había significado mucho para ellos en el 
momento de emprender su viaje desde Gilead, pero perdió todo su 
significado cuando empezaron a darse cuenta de todo lo que estaba 
ocurriendo en la ciudad de Hambria y en la Baronía de la que ésta formaba 
parte. Cuando lo comprendieron, Rolando se convirtió en la única arma con 
que contaban. Pero ahora... 

—¡Es como un revólver arrojado al agua! —exclamó Cutberto una 
noche, no mucho después de que Rolando hubiera salido a caballo para 
reunirse con Susan. Más allá del porche del barracón, la Cazadora se elevó 
en su primer cuarto—. Los dioses saben si podrá volver a disparar, aunque 
lo saquen del agua y se seque. 

—Sss, espera —dijo Alain, mirando hacia la barandilla del porche. 
Confiando en sacar a Cutberto de su mal humor (una tarea muy fácil en 
circunstancias normales), añadió—: ¿Dónde está el centinela? Por una vez 
se ha ido a la cama temprano, ¿verdad? 

Las palabras sólo sirvieron para aumentar la irritación de Cutberto. 
Llevaba varios días sin ver el cráneo de cuervo -no sabía cuántos- y la 
pérdida se le antojaba un mal presagio. 

—Se ha ido, pero no a la cama —contestó, mirando con tristeza hacia el 
oeste, por donde Rolando había desaparecido a lomos de su desgarbado 
caballo—. Se ha perdido, supongo. Como la cabeza, el corazón y el sentido 
común de cierto sujeto que yo me sé. 

—No le ocurrirá nada —dijo Alain con cierta turbación—. Tú lo conoces 
tan bien como yo, Berto... lo conocemos de toda la vida. No le ocurrirá nada. 

—Ahora tengo la impresión de que no lo conozco —dijo Cutberto sin el 
menor atisbo de su habitual buen humor. 

Ambos habían intentado hablar con Rolando, cada uno a su manera, y 
ambos habían recibido una respuesta parecida, que no tenía nada de 
auténtica respuesta. La soñadora (y quizás algo turbada) mirada de los ojos 
de Rolando en el transcurso de aquellas conversaciones unilaterales le 
hubiera resultado familiar a cualquier persona que alguna vez haya 
intentado convencer a un drogadicto. Era una mirada que decía que la 
mente de Rolando estaba centrada en la forma del rostro de Susan, el olor 
de su piel y la sensación de su cuerpo. Pero decir que su mente estaba 



centrada era quedarse muy corto. Lo suyo era una obsesión. 
—Odio un poco a esta chica por lo que ha hecho —dijo Cutberto con una 

nota en su voz que Alain jamás había percibido anteriormente: una mezcla 
de celos, frustración y temor—. Y es posible que algo más que un poco. 

—¡No debes! —Alain habló en tono escandalizado, sin poderlo evitar—. 
Ella no tiene la culpa de... 

—¿Que no? Fue a Citgo con él. Ella vio lo que él vio. Sólo Dios sabe qué 
otras cosas le ha dicho él después de haber hecho con ella la bestia de dos 
espaldas. Y ella lo es todo menos tonta. La sola manera con que ha llevado 
el asunto lo demuestra. —Berto estaba pensando, dedujo Alain, en el astuto 
truco de la «corbeta»—. Debe de saber que se ha convertido en parte del 
problema. ¡Tiene que saberlo! 

Ahora su amargura estaba clarísima. «Le tiene celos por haberle robado 
a su mejor amigo -pensó Alain-, pero la cosa no acaba ahí. También está 
celoso de su mejor amigo porque ha conquistado a la chica más guapa que 
hemos visto en nuestra vida.» 

Alain se inclinó hacia delante y asió el hombro de Cutberto. Cuando 
Berto apartó los malhumorados ojos de la puerta para mirar a su amigo, se 
sobresaltó al ver la severa expresión del rostro de su amigo. 

—Es ka —dijo Alain. 
Cutberto estuvo casi a punto de soltar un bufido de desprecio. 
—Si yo tuviera una cena caliente por cada vez que alguien atribuyera a 

ka un robo, un acto de lujuria o cualquier otra estupidez... 
La presa de Alain se intensificó hasta el punto de resultar dolorosa. 

Cutberto hubiera podido apartarse, pero no lo hizo. Estudió detenidamente a 
Alain. El bromista había desaparecido, por lo menos de momento. 

—La culpa es justo lo que ninguno de nosotros dos se puede permitir —
dijo Alain—. ¿Acaso no lo ves? Si ka se los ha llevado, no necesitamos echar 
la culpa a nadie. No podemos echar la culpa a nadie. Tenemos que estar por 
encima de todo eso. Necesitamos a Rolando. Y puede que también la 
necesitemos a ella. 

Cutberto miró a Alain a los ojos durante lo que a éste se le antojó una 
eternidad. 

Alain veía que la cólera de Berto estaba en guerra con su sentido 
común. Al final -y puede que sólo de momento-, ganó el sentido común. 

—De acuerdo, muy bien. Es ka, el chivo expiatorio preferido de todo el 
mundo. Para eso sirve el gran mundo invisible, ¿verdad? Para que no 
tengamos que asumir la responsabilidad de nuestras estupideces. Y ahora, 
Al, suéltame antes de que me rompas el hombro. 



Alain lo soltó y se reclinó de nuevo en su asiento, lanzando un suspiro 
de alivio. 

—Ojalá supiéramos lo que tenemos que hacer en la cuestión de la 
Pendiente. Si no empezamos muy pronto a contar... 

—Se me ha ocurrido una idea —dijo Cutberto—. Pero hay que elaborarla 
un poco. Estoy seguro de que Rolando podría echar una mano... siempre y 
cuando uno de nosotros pueda conseguir que le preste atención unos 
minutos. 

Ambos amigos permanecieron un rato en silencio contemplando la 
puerta. En el interior del barracón, las palomas -otro elemento de discusión 
entre Berto y Rolando aquellos días- estaban zureando. Alain se lió un 
cigarrillo. Fue una tarea muy lenta, y el producto terminado resultó un poco 
cómico aunque aguantó sin deshacerse cuando lo encendió. 

—Tu padre te arrancaría la piel a tiras si viera lo que tienes en la mano 
—dijo Cutberto no sin cierta admiración. Cuando apareciera la Cazadora del 
año siguiente, los tres serían unos consumados fumadores, unos curtidos 
jóvenes cuyos ojos ya habrían perdido buena parte de su infancia. 

Alain asintió con la cabeza. El fuerte tabaco del Creciente Exterior le 
produjo una sensación de aturdimiento en la cabeza y de aspereza en la 
garganta, pero un cigarrillo siempre conseguía calmarle los nervios y justo 
en aquel momento sus nervios necesitaban un poco de calma. No sabía si a 
Berto le ocurría lo mismo, pero aquellos días él aspiraba sangre en el aire. Y 
puede que una parte de ella fuera la suya. No estaba asustado -por lo 
menos, aún no-, pero sí muy, pero que muy preocupado. 
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A pesar de que habían sido adiestrados como halcones en el manejo de 
las armas de fuego desde su más tierna infancia, Cutberto y Alain aún 
seguían aferrados a una errónea creencia muy común entre los chicos de su 
edad: la de que sus mayores eran también mejores que ellos, por lo menos 
en cosas tales como la planificación y la inteligencia; creían de veras que los 
adultos sabían lo que hacían. Rolando en cambio, sabía que no, incluso en 
medio de su enamoramiento, pero sus amigos habían olvidado que en el 
juego de los Castillos, ambos bandos llevaban los ojos vendados. Se 
hubieran sorprendido de saber que por lo menos dos de los Grandes 
Cazadores de Ataúdes se habían puesto tremendamente nerviosos por culpa 
de los tres jóvenes del Mundo Interior y estaban muy cansados del juego de 
la espera que ambas partes habían estado jugando. 

Una mañana temprano, cuando la Cazadora ya se estaba acercando a la 



mitad de su ciclo, Reynolds y Depape bajaron juntos del primer piso del 
Descanso de los Viajeros. El local principal estaba en silencio, a excepción de 
los distintos ronquidos y los resuellos provocados por las flemas. En el bar 
más ruidoso de Hambria, la fiesta ya había terminado por aquella noche. 

Jonas, acompañado por un silencioso invitado, estaba sentado alrededor 
de la mesa de Coral a la izquierda de la puerta de vaivén, jugando una 
partida de Paciencia del Canciller. Aquella noche llevaba puesto su 
guardapolvo y el aliento le brotaba ligeramente condensado en vapor 
mientras permanecía inclinado sobre las cartas. No hacía frío suficiente como 
para que se produjeran heladas -todavía no-, aunque no tardarían en 
aparecer. Nadie abrigaba la menor duda al respecto, dada la temperatura 
del ambiente. 

El aliento de su invitado también humeaba. La esquelética figura de 
Kimba Rimer estaba prácticamente escondida en el interior de un sarape de 
color gris, animado por unas franjas de color anaranjado pálido. Ambos 
estaban a punto de ir al grano cuando Roy y Clay (Pinch y Jilly, pensó 
Rimer) hicieron su aparición tras haber terminado por aquella noche su tarea 
de arada y siembra en los cuartuchos del piso de arriba. 

—Eldred... —dijo Reynolds, añadiendo de inmediato—: Señor Rimer. 
Rimer contestó a su saludo con una inclinación de la cabeza, mirando 

de Reynolds a Depape con una expresión de leve desagrado. 
—Largos días y placenteras noches, caballeros. 
Pues claro que el mundo había seguido adelante, pensó. El solo hecho 

de que dos individuos tan bajos como aquellos dos ocuparan puestos 
importantes lo demostraba. El propio Jonas apenas era mejor que ellos. 

—¿Podríamos hablar contigo un momento, Eldred? —preguntó Clay 
Reynolds—. Roy y yo hemos estado hablando... 

—Cosa muy imprudente —comentó Jonas con su trémula voz. Rimer no 
se hubiera sorprendido de averiguar al final de su vida que el Ángel de la 
Muerte tenía una voz como aquélla—. Hablar puede llevar a pensar, y pensar 
es muy peligroso para unos chicos como vosotros. Algo así como si os 
hurgarais la nariz con unas balas de plomo. 

Depape soltó su maldita carcajada que sonaba a rebuzno, como si no se 
diera cuenta de que la broma estaba dirigida a él. 

—Escucha, Jonas —dijo Reynolds, mirando indeciso a Rimer. 
—Podéis hablar delante del señor Rimer —dijo Jonas, distribuyendo una 

nueva mano de cartas—. A fin de cuentas, es nuestro principal patrono. 
Juego a la Paciencia del Canciller en su honor. 

Reynolds pareció sorprendido. 



—Yo pensaba... bueno, quiero decir que yo creía que el Alcalde Thorin 
era... 

—Hart Thorin no quiere conocer ninguno de los detalles de nuestro 
acuerdo con el Hombre Bueno —dijo Rimer—. Lo único que exige es una 
participación en los beneficios, señor Reynolds. La principal preocupación del 
Alcalde en estos momentos es que la Feria del Día de la Siega vaya bien y 
que sus acuerdos con la joven se puedan... consumar debidamente. 

—Sí, es una manera muy diplomática de expresarlo —dijo Jonas, 
hablando con un marcado acento de Mejis—. Pero como veo que Roy parece 
un poco perplejo, lo voy a traducir. El Alcalde Thorin se pasa el día en el 
meadero tirándose de la polla, y el sueño de su mano es la cajita de Susan 
Delgado. Pero yo apuesto a que cuando al final se abra el caparazón de 
molusco y aparezca la perla, él no la podrá tomar... el corazón le reventará 
de emoción y caerá muerto encima de ella, ya lo veréis. 

Más carcajadas de asno por parte de Depape. Éste le dio un codazo a 
Reynolds. 

—La tiene arrugada, ¿verdad, Clay? Es lo más probable en estos casos. 
Reynolds sonrió, pero sus ojos aún estaban preocupados. Rimer 

consiguió esbozar una sonrisa tan frágil como una capa de hielo de 
noviembre y señaló el siete que acababa de salir de la baraja. 

—Rojo sobre negro, mi querido Jonas. 
—Yo no soy su querido nada —replicó Jonas, colocando el siete de 

diamantes sobre un ocho de sombras— y hará usted bien en recordarlo. —
Dirigiéndose a Reynolds y Depape, preguntó—: ¿Y ahora qué queréis, 
muchachos? Rimer y yo estábamos a punto de iniciar una pequeña charla. 

—Quizá convendría que juntáramos todos nuestras cabezas —dijo 
Reynolds, apoyando la mano en el respaldo de una silla—. Para ver si 
nuestros pensamientos coinciden. 

—Será mejor que no —dijo Jonas, recogiendo sus cartas. Parecía 
irritado, por lo que Clay Reynolds se apresuró a retirar la mano del respaldo 
de la silla—. Suelta lo que tengas que decir y termina de una vez. Es tarde. 

—Estábamos pensando que ya es hora de que vayamos a la Franja K —
dijo Depape—. A echar un vistazo. A ver si hay algo que confirme lo que dijo 
el viejo de Ritzy. 

—Y ver qué otra cosa tienen por allí —terció Reynolds—. El tiempo 
apremia, Eldred, y no podemos correr el riesgo de fallar. Podrían tener... 

—¿Qué? ¿Pistolas? ¿Luces eléctricas? ¿Quizás hadas embotelladas? 
¿Quién sabe? Ya lo pensaré, Clay. 

—Pero... 



—He dicho que lo pensaré. Y ahora volved a subir arriba los dos, con 
vuestras hadas. 

Reynolds y Depape lo miraron, se miraron el uno al otro y se apartaron 
de la mesa. Rimer los vio alejarse con una media sonrisa en los labios. 

Al llegar al pie de la escalera, Reynolds se volvió. Jonas dejó de barajar 
las cartas y lo miró enarcando las pobladas cejas. 

—Los subestimamos una vez y nos hicieron hacer el ridículo. No quiero 
que eso vuelva a ocurrir. Eso es todo. 

—Aún te escuece, ¿verdad? A mí también. Y vuelvo a repetir que 
pagarán lo que hicieron. Tengo preparada la factura, y cuando llegue el 
momento se la pasaré al cobro con los correspondientes intereses. 
Entretanto, no conseguirán asustarme lo bastante como para obligarme a 
dar yo el primer paso. El tiempo está de nuestra parte, no de la suya. ¿Lo 
habéis comprendido? 

—Sí. 
—¿Lo recordaréis? 
—Sí —repitió Reynolds, que parecía satisfecho. —Roy, ¿tú confías en 

mí? 
—Sí, Eldred. Con los ojos cerrados. 
Jonas había alabado su actuación en Ritzy, y Depape se había deleitado 

en ello como un perro se deleita en el olor de una perra en celo. 
—Pues entonces arriba los dos y dejadme hablar con el jefe y terminar 

de una vez. Soy demasiado viejo para acostarme tan tarde. 
En cuanto se retiraron, Jonas distribuyó una nueva mano de cartas y 

miró a su alrededor. Debía de haber unas doce personas, incluidos Sheb el 
pianista y Barkie el vigilante, durmiendo la mona. Ninguno de ellos se 
encontraba lo bastante cerca como para poder oír la conversación entre los 
dos hombres sentados junto a la puerta, aun en el caso de que por alguna 
razón uno de los borrachines que roncaban hubiera fingido dormir. Jonas 
colocó una reina roja sobre una sota negra y miró a Rimer. 

—Suelte lo que tenga que decir. 
—En realidad, esos dos ya lo han dicho por mí. El señor Depape nunca 

tendrá que avergonzarse por culpa de un exceso de inteligencia, pero 
Reynolds es bastante listo para ser un sujeto tan basto, ¿no cree? 

—Clay se luce cuando se ha afeitado y la luna está en la fase adecuada 
—convino Jonas—. ¿Me está usted diciendo que ha venido desde la Costa 
sólo para indicarme que estas tres criaturas necesitan una vigilancia más 
estrecha? 

Rimer se encogió de hombros. 



—Es posible, y yo sería el encargado de hacerlo si así fuera, desde 
luego. Pero ¿qué se podría descubrir? 

—Es lo que está por ver —contestó Rimer, dando una palmada a una de 
las cartas de Jonas—. Aquí hay un Canciller. 

—Sí. Casi tan feo como uno con quien yo estoy sentado. —Jonas puso el 
Canciller (era Pablo) sobre sus cartas. En la siguiente tirada sacó a Lucas, 
que colocó al lado de Pablo. Aún no habían salido ni Pedro ni Mateo. Jonas 
miró sagazmente a Rimer—. Usted lo disimula mejor que mis compañeros, 
pero por dentro está tan nervioso como ellos. ¿Quiere saber lo que hay en el 
barracón? Yo se lo diré: botas de repuesto, fotos de sus mamás, apestosos 
calcetines, unas sábanas tiesas de unos chicos a quienes se ha enseñado 
que es propio de las clases bajas perseguir ovejas... y armas de fuego 
escondidas en algún lugar. Bajo las tablas del suelo seguramente. 

—¿Cree de veras que tienen armas de fuego? 
—Sí, Roy lo pudo comprobar muy bien. Son de Gilead, probablemente 

de la estirpe de Eld o de familias que gustan de creerlo así, y es posible que 
sean aprendices del oficio, enviados hasta aquí con unas pistolas que todavía 
no se han ganado. Tengo mis dudas con respecto al más alto, el que pone 
cara de Me-importa-una-mierda. Podría ser un pistolero, supongo, pero ¿le 
parece probable? No lo creo. Y aunque lo fuera, yo podría darle un buen 
vapuleo. Yo lo sé, y él también lo sabe. 

—Pues entonces, ¿por qué los han enviado aquí? 
—No porque los de las Baronías Interiores sospechen su traición, señor 

Rimer... a este respecto puede usted estar tranquilo. 
La cabeza de Rimer asomó por encima del sarape mientras se 

incorporaba con cara de pocos amigos. 
—¿Cómo se atreve usted a llamarme traidor? ¿Cómo se atreve? 
El canoso Eldred Jonas se dignó obsequiar al Ministro de Inventarios de 

Hambria con una desagradable sonrisa que le confirió el aspecto de un zorro. 
—Yo siempre he llamado las cosas por su nombre a lo largo de toda mi 

vida y no voy a dejar de hacerlo ahora. Lo único que tiene que importarle a 
usted es que jamás he traicionado a un patrón. 

—Si yo no creyera en la causa de... 
—¡Al diablo lo que usted crea! Ya es tarde y me quiero ir a la cama. La 

gente de Nuevo Canaán y de Gilead no tiene ni la más remota idea de lo que 
ocurre o deja de ocurrir aquí en el Creciente; apuesto a que no hay muchas 
personas de allí que hayan visitado esta región. Últimamente están 
demasiado ocupados tratando de evitar que todo se venga abajo a su 
alrededor como para dedicarse a viajar. 



No, todo lo que saben procede de los libros ilustrados que les leían 
cuando eran pequeños: alegres vaqueros galopando entre el ganado, alegres 
pescadores recogiendo en sus barcas unas redes llenas a rebosar de peces, 
graneros abarrotados de gente durante las reuniones y gente bebiendo 
grandes jarras de graf en el pabellón del Corazón Verde. Por el amor del 
Hombre Jesús, Rimer, no se ponga usted pesado conmigo... es una cosa con 
la que tengo que habérmelas un día sí y otro también. 

—Tienen la idea de que Mejis es un lugar de paz y tranquilidad. 
—Sí, de bucólico esplendor y cosas por el estilo, de eso no cabe la 

menor duda. Saben que todo su estilo de vida (toda esta monserga de la 
nobleza, la caballería y la adoración de los antepasados) está a punto de 
arder. La batalla final podría tener lugar nada menos que a doscientas 
ruedas al noroeste de sus fronteras, pero cuando Farson eche mano de sus 
carros de fuego y sus robots para borrar su ejército, el problema se 
desplazará rápidamente al sur. Hay algunos en las Baronías Interiores que 
llevan veinte años o más viéndolo venir. No han enviado a estos mocosos 
aquí para descubrir sus secretos, Rimer; este tipo de gente no envía 
deliberadamente a sus criaturas a situaciones de peligro. Los han enviado 
aquí para que no estorben, eso es todo. Lo cual no quiere decir que estén 
ciegos o sean tontos pero, por el amor de los dioses, no perdamos la cabeza. 
No son más que unos chiquillos. 

—¿Qué más podría descubrir si fuera usted a echar un vistazo por allí? 
—Tal vez algún medio de enviar mensajes. Muy probablemente un 

heliógrafo. Y más allá de la Armella, un pastor o quizás un terrateniente 
susceptible de ser sobornado... alguien a quien pueden haber adiestrado 
para que reciba un mensaje y lo envíe por medio de un destello o lo lleve a 
pie. Pero dentro de poco ya será tarde para que los mensajes sirvan de algo, 
¿verdad? 

—Es posible, pero ahora todavía no es demasiado tarde. Y tiene usted 
razón. Por muy chiquillos que sean, estoy preocupado. 

—No tiene por qué estarlo, se lo digo yo. Muy pronto yo tendré un 
montón de dinero y usted será inmensamente rico. Podrá ser Alcalde, si 
quiere. ¿Quién se lo va a impedir? ¿Thorin? Carece de fuerza. ¿Coral? 
Apuesto a que lo ayudará a apretar la soga. ¿O quizá preferirá ser un Barón 
si vuelven a desenterrarse estos títulos? —Jonas vio un momentáneo 
destello en los ojos de Rimer y se echó a reír. Mateo salió de la baraja y él lo 
colocó al lado de los otros Cancilleres—. Sí, veo que eso es lo que más le 
gusta. Las joyas están muy bien y el oro vale dos veces más, pero no hay 
nada como ver que la gente te hace una reverencia, ¿verdad? 



—Ahora ya tendrían que andar por los parajes de los vaqueros —dijo 
Rimer. 

Las manos de Jonas se detuvieron sobre las cartas. Era una idea que 
había cruzado por su mente más de una vez, sobre todo durante las dos 
últimas semanas. 

—¿Cuánto tiempo cree usted que se tarda en contar las redes y las 
embarcaciones y en evaluar las capturas de peces? —preguntó Rimer—. 
Ahora ya tendrían que estar en la Pendiente, contando vacas y caballos, 
examinando cuadras y estudiando los registros de las parideras. En realidad, 
ya tendrían que estar allí desde hace un par de semanas. A no ser que ya 
sepan lo que pueden encontrar. 

Jonas comprendió lo que Rimer estaba insinuando, pero no podía 
creerlo. No quería creerlo. No era posible que unos chicos que sólo tenían 
que afeitarse una vez a la semana fueran tan increíblemente astutos. 

—No —dijo—, eso lo cree usted porque le remuerde la conciencia. Están 
tan firmemente decididos a hacerlo bien que andan por ahí como unos 
vejestorios con mala vista. No tardarán mucho en acercarse a la Pendiente y 
empezar a contar con todo el entusiasmo de sus juveniles corazoncitos. 

—¿Y si no lo hacen? 
Buena pregunta. Habría que buscar la manera de deshacerse de ellos, 

supuso Jonas. Con una emboscada tal vez. Tres disparos desde un 
escondrijo y se acabó. Después la gente lo sentiría y se armaría alboroto 
porque los chicos eran apreciados en la ciudad, pero Rimer podría capear el 
temporal hasta el Día de la Feria, y después de la Siega ya no tendría 
importancia. Aun así... 

—Echaré un vistazo por los alrededores de la Franja K —dijo Jonas por 
fin—. Lo haré yo mismo... no dejaré que Clay y Roy me acompañen. 

—Me parece muy bien. 
—Quizá le gustaría venir a echarme una mano. 
Kimba Rimer esbozó una gélida sonrisa. 
—Creo que no. 
Jonas asintió con la cabeza y volvió a distribuir las cartas. El hecho de ir 

a la Franja K sería un poco arriesgado, pero no creía que se produjera 
ningún problema grave, sobre todo en caso de que acudiera allí él solo. Al 
fin y al cabo, eran sólo unos niños y buena parte del día la pasaban fuera. 

—¿Cuándo puedo esperar un informe, señor Jonas? 
—Cuando yo esté preparado para hacerlo. No me agobie. 
Rimer levantó las manos y las extendió hacia Jonas con las palmas 

hacia arriba. 



—Le pido perdón, señor —le dijo. 
Jonas asintió con la cabeza, ligeramente calmado. Sacó otra carta. Era 

Pedro, el Canciller de las Llaves. Colocó la carta en la hilera superior y la 
estudió, pasándose los dedos por el largo cabello blanco. Levantó los ojos de 
la carta para mirar a Rimer y éste le devolvió la mirada enarcando las cejas. 

—Veo que sonríe —dijo Rimer. 
—¡Sí! —dijo Jonas, distribuyendo de nuevo las cartas—. ¡Me siento feliz! 

Ya han salido todos los Cancilleres. Creo que voy a ganar la partida. 
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Para Rea, el período de la Cazadora había sido un período de frustración 
y de anhelos insatisfechos. Le habían fallado los planes y no sabía ni cómo ni 
por qué, por culpa del horriblemente inoportuno brinco de su gato. El 
muchacho que le había arrebatado la virginidad a Susan Delgado había 
impedido probablemente que ésta se cortara el cabello... pero ¿cómo? ¿Y 
quién era realmente? Se lo preguntaba cada vez con más insistencia, pero 
su curiosidad ocupaba el segundo lugar después de su furia. Rea de Cos no 
estaba acostumbrada a que la contrariaran. 

Miró al otro lado de la estancia donde Musty estaba acurrucado, 
mirándola fijamente. Por regla general el gato se hubiera relajado en la 
chimenea (por lo visto, le gustaban las corrientes de aire que bajaban por el 
cañón), pero desde que se chamuscó el pelo, Musty prefería el montón de 
leña... Teniendo en cuenta el humor de Rea, era lo más prudente. 

—Tienes suerte de que te dejara vivir, maldito brujo — rezongó la vieja. 
Se volvió de nuevo hacia la bola de cristal y empezó a pasarle las 

manos por encima, pero la bola se limitó a despedir una brillante luz de color 
de rosa sin que apareciera ni una sola imagen. Al final se acercó a la puerta, 
la abrió y levantó los ojos hacia el cielo nocturno. Ahora la luna había 
menguado hasta un poco más de la mitad, y la Cazadora estaba surgiendo 
con toda claridad en su resplandeciente rostro. Rea dirigió toda la sarta de 
improperios que no se atrevía a dirigirle a la bola de cristal (¿quién sabía 
qué clase de ser podía acechar en su interior y sentirse ofendido por aquel 
lenguaje?), a la mujer de la luna. Dos veces golpeó con su huesudo puño el 
dintel de la puerta mientras soltaba maldiciones, echando mano de todos los 
insultos que le vinieron a la mente, incluso de las bobadas que se dicen los 
niños en un polvoriento patio de recreo. Jamás en su vida había estado tan 
furiosa. Le había dado una orden a la chica y la chica, por la razón que 
fuera, había desobedecido. La muy puta merecía morir por haberse 
enfrentado a Rea de Cos. 



—Pero no ahora mismo —murmuró la vieja—. Primero la tienen que 
revolcar por el suelo y después mearla encima hasta que el barro del suelo y 
su precioso cabello rubio queden bien empapados. Humillada... lastimada... 
escupida... 

Volvió a golpear con el puño el marco de la puerta y esta vez se hizo 
sangre en los nudillos. No era sólo porque la chica no hubiera obedecido la 
orden que ella le había dado en estado de hipnotismo. Había otra cosa que 
guardaba relación con la anterior, mucho más seria: Ahora Rea estaba 
demasiado alterada como para poder utilizar la bola de cristal, como no 
fuera brevemente y de forma imprevisible. Sabía que los pases de las manos 
que había hecho y los encantamientos que había musitado eran inútiles; las 
palabras y los gestos eran simplemente los medios que ella utilizaba para 
concentrar su voluntad. A eso respondía la bola de cristal: a la voluntad y al 
pensamiento concentrado. Pero ahora, por culpa de la muy puta de aquella 
chica y de su amante, Rea estaba demasiado furiosa como para poder hacer 
acopio de la suave concentración que necesitaba para abrirse camino a 
través de la rosada niebla que se arremolinaba en el interior de la bola de 
cristal. En realidad, era su furia la que le impedía ver. 

—¿Cómo puedo conseguir que todo vuelva a ser tal como era? —le 
preguntó Rea a la mujer que se entreveía en la luna—. ¡Dímelo! ¡Dímelo! 

Pero la Cazadora no le dijo nada, y al final Rea regresó al interior de su 
choza, chupándose los ensangrentados nudillos. 

Al verla entrar, Musty se apretujó en el espacio lleno de telarañas que 
había entre el montón de leña y la chimenea. 

 



CAPÍTULO II 

LA CHICA DE LA VENTANA 

1 

Ahora la Cazadora se había «llenado el vientre», como decían los viejos, 
e incluso se la podía vislumbrar al mediodía en el cielo, cual pálida 
vampiresa en medio de la clara luz del sol otoñal. Delante de locales como el 
Descanso de los Viajeros y en los porches de las grandes casas de los 
ranchos como la Mecedora B de Lengyll y el Lazy Susan de Renfrew 
empezaron a aparecer unos muñecos de trapo con la cabeza rellena de paja 
por encima de los monos de trabajo que llevaban. Cada uno lucía un 
sombrero y sostenía en sus brazos un cesto de productos del campo, cada 
uno contemplaba el mundo que se estaba vaciando con sus cosidos ojos en 
forma de cruz. Los carros llenos de frutas atascaban los caminos; había 
montones de calabazas anaranjadas y montones de aguaturmas rojo oscuro 
junto a los laterales de las cuadras. En los campos, las carretillas llenas de 
patatas avanzaban seguidas por los recolectores. Delante del Mercantil de 
Hambria habían aparecido como por arte de magia los amuletos de la siega 
colgados de los Guardianes labrados como si fueran campanillas de llamar a 
la puerta. 

En todo Mejis las chicas cosían sus vestidos para la Noche de la Siega -a 
veces lloraban, si el trabajo les salía mal- mientras soñaban con los chicos 
con quienes bailarían en el pabellón del Corazón Verde. Sus hermanos 
pequeños empezaban a tener dificultades para dormir, pensando en los 
paseos a caballo y los juegos y los premios que quizá podrían ganar durante 
las fiestas. Y a veces hasta los mayores permanecían despiertos a pesar de 
las arañadas manos y las doloridas espaldas, pensando en los placeres de la 
Siega. 

El verano se había ido con un último revoleo de su verde falda y había 
llegado la estación de la cosecha. 
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A Rea le importaban un bledo los bailes de la Siega y los juegos de las 
fiestas, pero estaba tan desvelada como aquellos a quienes sí les 
importaban. Casi todas las noches permanecía despierta en su maloliente 
catre hasta el amanecer, con la cabeza palpitándole de rabia. Una noche, no 
mucho después de la conversación de Jonas con el Canciller Rimer, decidió 
beber para olvidar. Su estado de ánimo no mejoró al descubrir que su barril 
de graf estaba casi vacío. Entonces vomitó toda una serie de maldiciones. 



Estaba respirando hondo para soltar una nueva sarta de improperios 
cuando se le ocurrió una idea, una idea maravillosa, una idea brillante. 
Quería que Susan Delgado se cortara el cabello. La cosa no había dado 
resultado y ella no sabía por qué... pero sabía algo sobre la chica, ¿no es 
cierto? Algo muy interesante, francamente interesante. 

No le apetecía irle a contar a Thorin lo que sabía; abrigaba la dulce (y 
probablemente insensata) esperanza de que el Alcalde se hubiera olvidado 
de aquella maravillosa bola de cristal. Pero la tía de la chica... ¿y si Cordelia 
Delgado descubriera que su sobrina no sólo había perdido la virginidad sino 
que además la chica llevaba camino de convertirse en toda una puta? Rea 
no pensaba que Cordelia fuera a ver al Alcalde -la mujer era una mojigata, 
pero no tenía un pelo de tonta-, aunque la cosa sería algo así como poner un 
gato entre las palomas, ¿verdad? 

—¡Albricias! 
Por cierto, Musty estaba en el porche bajo la luz de la luna, mirándola 

con una mezcla de esperanza y recelo. Rea abrió los brazos y esbozó una 
horrible sonrisa. 

—¡Ven, precioso mío! ¡Ven, mi cariñito! 
Musty, comprendiendo que había sido perdonado, corrió a los brazos de 

su ama y empezó a ronronear mientras Rea le lamía los costados con su 
vieja y amarillenta lengua. Aquella noche la bruja de Cos durmió como un 
tronco por primera vez en una semana, y cuando tomó la bola de cristal a la 
mañana siguiente, su niebla se disipó de inmediato. Se pasó el día 
convertida en su esclava, espiando a la gente que aborrecía, sin apenas 
beber y sin comer nada. Hacia la puesta de sol salió de su estado hipnótico 
el tiempo suficiente como para darse cuenta de que no había hecho nada 
con respecto a la desvergonzada mujerzuela. Pero no importaba; ya sabía 
cómo se podía hacer, y podría ver los resultados en la bola de cristal... 
¡Tantas protestas, tantos gritos y tantos reproches! Vería las lágrimas de 
Susan. Eso sería lo mejor, ver sus lágrimas. 

—Mi pequeña cosecha particular —le dijo a Ermot, quien ahora subió 
por su pierna hacia el lugar que a ella más le gustaba. No había muchos 
hombres capaces de hacerle a una lo que Ermot te podía hacer, desde luego 
que no. Sentada allí, con el regazo enteramente ocupado por la serpiente, 
Rea soltó una carcajada. 
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—Recuerda tu promesa —dijo nerviosamente Alain mientras oía 
acercarse los cascos de Rusher—. No pierdas los estribos. 



—No los perderé —dijo Cutberto, pero tenía sus dudas. 
Mientras Rolando rodeaba el ala más larga del barracón y entraba en el 

patio bajo la luz del ocaso, Cutberto apretó los puños. Hizo un esfuerzo por 
abrirlos y lo consiguió. Después, mientras Rolando desmontaba, se le 
volvieron a cerrar y las uñas se le clavaron en las palmas de las manos. 

«Otra discusión -pensó Cutberto-. Dioses, qué harto estoy de broncas.» 
La de la víspera había sido por las palomas... otra vez. Cutberto quería 

utilizar una para enviar un mensaje al oeste sobre los depósitos de petróleo; 
y Rolando no quería. Y ambos habían discutido. Sólo que (y ésta era otra de 
las cosas que lo sacaban de quicio, que le atacaban los nervios tanto como 
el sonido de la raedura) Rolando no discutía. Últimamente Rolando no se 
dignaba discutir. Sus ojos miraban con expresión distante, como si sólo su 
cuerpo estuviera presente. El resto de su persona -mente, alma, espíritu, 
ka- estaba con Susan Delgado. 

—No —se había limitado a decir—. Ya es tarde para eso. 
—No puedes saberlo —había replicado Cutberto—. Y aunque sea 

demasiado tarde para recibir ayuda desde Gilead, no lo será para que nos 
envíen un consejo desde allí. ¿Tan ciego estás que no puedes verlo? 

—¿Y qué consejo nos pueden enviar? —había contestado Rolando sin 
que aparentemente se hubiera dado cuenta del áspero tono de voz de 
Cutberto. 

Cutberto pensó que la suya sonaba muy tranquila. Razonable. Y 
totalmente desconectada de la urgencia de la situación. 

—Si lo supiéramos —había dicho—, no tendríamos que pedirlo, ¿no te 
parece, Rolando? 

—Lo único que podemos hacer es esperar y pararles los pies cuando 
den el primer paso. Lo que tú buscas, Cutberto, es que te consuelen, no que 
te den un consejo. 

«Quieres decir esperar mientras tú follas con ella de todas las maneras 
posibles y en todos los lugares que puedas imaginar -pensó Cutberto-. Por 
dentro, por fuera, de lado y boca abajo.» 

—No piensas con claridad —había dicho fríamente Cutberto. 
Y había oído jadear a Alain. Ninguno de ellos se había atrevido en toda 

su vida a decirle una cosa semejante a Rolando, así que una vez dicha, 
Cutberto esperó con inquietud la explosión que probablemente se iba a 
producir. 

Pero no se produjo. 
—Sí, pienso —contestó Rolando. 
Y entró en el barracón sin decir nada más. 



Mientras Rolando desataba las cinchas de Rusher y le quitaba la silla de 
montar, Cutberto pensó: «Pues no piensas, te lo digo yo. Pero más te vale 
que medites con claridad acerca de eso. Por todos los dioses, más te vale.» 

—Hile —dijo mientras Rolando se acercaba al porche con la silla de 
montar y la dejaba en el peldaño—. ¿Has tenido una tarde muy ocupada? 

Sintió que Alain le propinaba un puntapié en el tobillo, pero no hizo 
caso. 

—He estado con Susan —contestó Rolando. 
Sin ninguna defensa, vacilación ni excusa. Por un instante, Cutberto 

tuvo una visión escandalosamente clara: los vio a los dos en una cabaña de 
algún sitio a última hora de la tarde mientras el sol penetraba a través de 
los agujeros del techo y les moteaba los cuerpos. Ella estaba encima y lo 
montaba. Cutberto vio sus rodillas sobre las viejas y esponjosas tablas del 
suelo y la tensión de sus largos muslos. Vio sus bronceados brazos y su 
blanco vientre. Vio cómo las manos de Rolando apresaban los globos de sus 
pechos y los estrujaban mientras ella se balanceaba hacia delante y hacia 
atrás encima de él, y vio su cabello iluminado por el sol y convertido en una 
fina red. 

«¿Por qué tienes siempre que ser el primero? -le gritó mentalmente a 
Rolando-. ¿Por qué siempre tienes que ser tú? ¡Los dioses te maldigan, 
Rolando! ¡Los dioses te maldigan! » 

—Hemos estado en el muelle —dijo Cutberto, tratando de imitar su 
habitual jovialidad—. Contando botas, instrumentos náuticos y eso que se 
llama rastras de almejas. Qué bien nos lo hemos pasado, ¿verdad, Al? 

—¿Necesitabais mi ayuda para eso? —preguntó Rolando. Regresó junto 
a Rusher y le quitó el sudadero—. ¿Por eso estás tan enojado? 

—Estoy enojado porque casi todos los pescadores se burlan de nosotros 
a nuestra espalda. Volvemos una y otra vez. Creen que somos unos tontos, 
Rolando. 

Rolando asintió con la cabeza. 
—Tanto mejor —dijo. 
—Puede que sí —dijo pausadamente Alain—, pero Rimer no cree que lo 

seamos. Se nota en la forma en que nos mira cuando pasamos. Y Jonas 
tampoco. Y si no creen que somos tontos, Rolando, ¿qué es lo que creen? 

Rolando permaneció de pie en el segundo peldaño con el sudadero 
olvidado sobre su brazo. Por una vez parecía que habían conseguido 
despertar su interés, pensó Cutberto. Qué maravilla, alabados fueran los 
prodigios. 

—Cutberto tiene un plan. 



La mirada de Rolando -suave, interesada, pero a punto de perderse- se 
desplazó hacia Cutberto. Cutberto el bromista. Cutberto el aprendiz que no 
se había ganado de ninguna manera el arma que se había llevado al este, al 
Creciente Exterior. Cutberto el virgen y el eterno segundo. «Dioses, no 
quiero odiarlo. No quiero, pero ahora es tan fácil hacerlo...» 

—Mañana nosotros dos tendríamos que ir a ver al Sheriff Avery —dijo 
Cutberto—. Simularemos una visita de cortesía. Ya nos hemos ganado la 
fama de ser tres amables muchachos ligeramente estúpidos, ¿verdad? 

—Desde luego —convino Rolando con una sonrisa. 
—Diremos que finalmente hemos terminado con la costa de Hambria y 

ahora esperamos ser igual de precisos con el campo y los vaqueros. Pero en 
modo alguno quisiéramos causar molestias o entorpecer la tarea de nadie. A 
fin de cuentas, estamos en la época de más ajetreo del año tanto para los 
rancheros como para los agricultores, y hasta unos necios urbanitas como 
nosotros nos damos cuenta. Por consiguiente, le entregaremos al amable 
Sheriff una lista... 

A Rolando se le iluminaron los ojos. Dejó el sudadero en la barandilla 
del porche, agarró a Cutberto por los hombros y le dio un abrazo. Cutberto 
aspiró un perfume de lilas alrededor del cuello de Rolando y experimentó el 
insensato pero poderoso impulso de rodearle el cuello con las manos para 
tratar de estrangularlo, aunque se limitó a darle una indiferente palmada en 
la espalda. 

Rolando se apartó, esbozando una ancha sonrisa. 
—Una lista de los ranchos que pensamos visitar —dijo—. ¡Espléndido! Y 

así, tras haber sido previamente advertidos, podrán llevar el ganado que no 
quieran que veamos al rancho siguiente o al del final. Y lo mismo harán con 
los arreos, la comida, el equipo... ¡Me parece sensacional, Cutberto! ¡Eres un 
genio! 

—Nada más lejos de la verdad —dijo Cutberto—. Me he limitado a 
dedicar un poco de tiempo a pensar en un problema que nos atañe a todos. 
Que quizás atañe a toda la Afiliación. Tenemos que pensar, ¿no te parece? 

Alain hizo una mueca, pero Rolando no pareció darse cuenta. Aún 
estaba sonriendo. Semejante expresión en su rostro de catorce años 
resultaba un poco inquietante. Porque cuando Rolando sonreía, parecía que 
estuviera un poco loco. 

—Hasta puede que nos traigan unas cuantas cabezas de ganado de raza 
indefinida para que las veamos y nos sigamos creyendo las trolas que ya nos 
han contado sobre la impureza de sus razas. —Hizo una pausa como si 
estuviera pensando y después añadió—: ¿Por qué no vais tú y Alain a ver al 



Sheriff, Cutberto? 
En aquel momento, Cutberto estuvo casi a punto de abalanzarse sobre 

Rolando y gritarle: «Sí, ¿por qué no? ¡Así tú te podrías pasar toda la mañana 
follándola y después por la tarde! ¡Serás idiota! ¡Estás tan enfermo de amor 
que te has vuelto idiota!» 

Al lo salvó... y quizá los salvó a todos. 
—No seas necio —dijo éste severamente, y Rolando se volvió a mirarle, 

sorprendido. No estaba acostumbrado a que Alain le hablara con severidad—
. Tú eres nuestro jefe, Rolando, así lo ven Thorin, Avery y los habitantes de 
la ciudad. Así lo vemos nosotros también. 

—Nadie me nombró... 
—¡Ni falta que hacía! —gritó Cutberto—. ¡Tú te ganaste las pistolas! 

Esta gente no lo creería y yo casi no me lo creo últimamente, pero eres un 
pistolero. ¡Tienes que ir! ¡Tan claro como el agua! ¡No importa quién de 
nosotros te acompañe, pero tú tienes que ir! 

Hubiera podido decir más, mucho más, pero en caso de haberlo hecho, 
¿en qué hubiera acabado todo aquello? Probablemente en la ruptura 
irreparable de su comunidad. Por eso mantuvo la boca cerrada, esta vez sin 
necesidad de que Alain le propinara un puntapié, y esperó una vez más la 
explosión. Pero una vez más no la hubo. 

—Muy bien —dijo Rolando siguiendo con su nuevo estilo, aquel suave 
estilo de no—importa—demasiado que despertaba en Cutberto el deseo de 
morderle para que despertara—. Mañana por la mañana, tú y yo, Berto. ¿A 
las ocho te parece bien? 

—Perfecto —contestó Cutberto. 
Ahora que la discusión ya había terminado y se había tomado una 

decisión, el corazón de Berto latía apresuradamente y los músculos de la 
parte superior de sus muslos parecían de goma. Era lo mismo que le había 
ocurrido tras su enfrentamiento con los Grandes Cazadores de Ataúdes. 

—Nos vestiremos de punta en blanco —dijo Rolando—. Unos buenos 
chicos de las Interiores con muy buenas intenciones, pero con muy poco 
seso. Estupendo. 

Y entró en el barracón sin esbozar una ancha sonrisa (lo cual fue un 
alivio) sino otra más leve. 

Cutberto y Alain se miraron el uno al otro y lanzaron simultáneamente 
un suspiro. Cutberto ladeó la cabeza hacia el patio y los dos muchachos 
bajaron los escalones y permanecieron de pie en el centro del rectángulo de 
tierra, con el barracón a su espalda. La luna llena estaba saliendo por detrás 
de unas nubes transparentes, hacia el este.  



—Lo ha hipnotizado —dijo Cutberto—. Tanto si lo pretende como si no, 
acabará matándonos. Ya lo verás. 

—No deberías decir estas cosas ni siquiera en broma. 
—Bueno, pues, nos coronará con las joyas de Eld y viviremos 

eternamente. 
—Tienes que dejar de enfadarte con él, Berto. Es necesario.  
—No puedo —dijo tristemente Cutberto. 
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Aún faltaba por lo menos un mes para el comienzo de las grandes 
tormentas de otoño, pero el día amaneció gris y lluvioso. Rolando y Cutberto 
se envolvieron en unos sarapes y se dirigieron a la ciudad, dejándole a Alain 
las pocas tareas domésticas. En el interior de su cinturón Rolando guardaba 
la lista de las granjas y los ranchos -empezando por las tres pequeñas fincas 
propiedad de la Baronía- que ellos tres habían inspeccionado la tarde 
anterior. El ritmo que se deducía del programa era ridículamente lento -los 
obligaría a permanecer en la Pendiente y en los vergeles casi hasta la Feria 
de Fin de Año-, pero era el mismo que habían seguido en los muelles. 

Ahora ambos se dirigían en silencio a la ciudad, perdidos en sus propios 
pensamientos. Pasaron por delante de la casa de las, Delgado. Rolando 
levantó la vista y vio a Susan sentada junto a su ventana, una clara visión 
en medio de la grisácea luz de aquella mañana otoñal. El corazón le dio un 
vuelco en el pecho y, aunque entonces aún no lo sabía, así la recordaría 
siempre, la encantadora Susan, la chica de la ventana. Así pasamos por 
delante de los fantasmas que más adelante nos persiguen en la vida; los 
vemos, si es que llegamos a verlos por el rabillo del ojo, sentados sin el 
menor dramatismo al borde del camino como pobres pordioseros. Raras 
veces se nos pasa por la cabeza la idea de que nos hayan estado esperando 
allí. Pero ellos esperan y, cuando ya hemos pasado, recogen sus fardos de 
recuerdos y siguen nuestros pasos, acortando poco a poco la distancia que 
los separa de nosotros. 

Rolando levantó la mano para saludarla. Primero se la acercó a la boca 
para enviarle un beso, pero comprendió que hubiera sido una locura. Apartó 
la mano antes de que le rozara los labios y se acercó un dedo a la frente, 
dirigiéndole un atrevido saludo. 

Susan sonrió y le devolvió otro parecido. Ninguno de ellos vio a 
Cordelia, la cual había salido bajo la llovizna para echar un vistazo a sus 
últimas cidras y aguaturmas. La señora se quedó donde estaba, con el 



sombrero encasquetado casi hasta los ojos, medio escondida por el 
espantapájaros que vigilaba el camino de las calabazas. Vio pasar a Rolando 
y Cutberto (aunque apenas reparó en Cutberto pues su interés estaba 
centrado en el otro). Su mirada se desplazó desde el muchacho montado a 
caballo hasta Susan, sentada junto a su ventana, cantando tan 
despreocupadamente como un pájaro en una jaula dorada. 

Una aguda espina de sospecha se abrió sigilosamente camino hasta el 
corazón de Cordelia. El cambio de humor de Susan -desde la alternancia de 
arrebatos de tristeza y temerosa cólera hasta una especie de aturdida, pero 
sobre todo gozosa aceptación- había sido demasiado repentino. Y puede que 
no fuera aceptación en absoluto. 

—Estás loca —musitó Cordelia para sus adentros, pero su mano apretó 
con fuerza el mango del machete que sostenía en ella. Cayó de rodillas 
sobre el barro del huerto y empezó a cortar bruscamente las hojas de las 
aguaturmas, arrojando los tubérculos hacia la parte lateral de la casa con 
rápidos y precisos movimientos—. No hay nada entre ellos. Yo lo sabría. Los 
muchachos de esta edad tienen tan poca discreción como... como los 
borrachines del Descanso. 

Pero su manera de sonreír, la manera en que ambos se habían sonreído 
el uno al otro... 

—Perfectamente normal —murmuró, cortando y arrojando. 
Sin darse cuenta estropeó una aguaturma, cortándola casi por la mitad. 

Recientemente había adquirido la costumbre de hablar sola, a medida que se 
acercaba el Día de la Siega y aumentaba la tensión de sus relaciones con la 
problemática hija de su hermano. Las personas se sonríen las unas a las 
otras, eso es todo. 

Lo mismo cabía decir del saludo y del que Susan había devuelto. Abajo, 
el apuesto caballero reconociendo la belleza de la doncella; y arriba la 
doncella, complacida de que se le reconozca la belleza. Era la juventud que 
llamaba a la juventud, simplemente. Y sin embargo... 

«La mirada de los ojos del chico... y la de los de Susan.» 
«Pero tú has visto otra cosa.» 
Sí, tal vez. Por un instante le pareció que el chico estaba a punto de 

lanzarle un beso a Susan... pero en el último momento había cambiado de 
idea y le había dirigido un saludo. 

«Aunque efectivamente hayas visto algo, eso no significa nada. 
Los jóvenes caballeros son muy atrevidos, sobre todo cuando no están 

bajo la mirada de sus padres. Y esos tres ya tienen una historia, como tú 
sabes muy bien.» 



Muy cierto, pero todas aquellas reflexiones no consiguieron librarla de la 
gélida espina que tenía clavada en el corazón. 
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Jonas contestó a la llamada de Rolando e hizo pasar a los dos chicos al 
despacho del Sheriff. Lucía la estrella de agente en la camisa y los miró con 
semblante inexpresivo. 

—Muchachos —les dijo—, pasen que se están mojando. 
Se apartó a un lado para franquearles la entrada. Su cojera era más 

pronunciada de lo que jamás hubiera visto Rolando; éste pensó que debía de 
ser por la humedad. 

Rolando y Cutberto entraron. En un rincón había una estufa de gas -
alimentada sin duda con la «vela» de Citgo- y en la espaciosa estancia en la 
que tan fresco se estaba el día en que ellos habían acudido allí por primera 
vez reinaba ahora un agradable calor. Las tres celdas estaban ocupadas por 
cinco miserables borrachos, dos pares de hombres y una mujer sola en la 
celda de en medio, sentada en la litera con las piernas separadas, dejando 
totalmente al descubierto unas bragas de color rojo. Rolando temió que, 
como la mujer siguiera hurgándose tanto la nariz con el dedo, acabara por 
introducírselo tan adentro que no pudiera recuperarlo. Clay Reynolds estaba 
apoyado contra el tablón de anuncios, mondándose los dientes con una 
ramilla de escoba. El agente Dave estaba sentado junto al escritorio de tapa 
corredera, acariciándose la barbilla mientras contemplaba con el ceño 
fruncido, a través del monóculo, el tablero que tenía delante. Rolando no se 
sorprendió al ver que él y Cutberto acababan de interrumpir una partida de 
Castillos. 

—¡Mira, Eldred! —dijo Reynolds—. ¡Son dos de los chicos del Mundo 
Medio! ¿Ya saben sus mamás que han salido? 

—Sí —contestó alegremente Cutberto—. Le veo muy bien, señor 
Reynolds. El mal tiempo le ha aliviado las pústulas, ¿verdad? 

Sin mirar a Berto y sin dejar de esbozar su amable sonrisa, Rolando 
apoyó un codo en el hombro de su amigo. 

—Perdone a mi amigo, señor. Su sentido del humor traspasa muy a 
menudo los límites del buen gusto; al parecer, no puede evitarlo. No hay 
ninguna necesidad de que sigamos pinchándonos los unos a los otros... 
llegamos al acuerdo de olvidar lo pasado, ¿no es cierto? 

—Por supuesto que sí, todo fue un malentendido —contestó Jonas 
mientras regresaba renqueando al tablero del juego. En el momento de 



sentarse, su sonrisa se transformó en una pequeña mueca—. Estoy peor que 
un perro viejo —añadió—. Alguien tendría que liquidarme. La tierra está fría, 
pero no duele, ¿verdad, muchachos? 

Estudió el tablero y movió una pieza al otro lado de la Loma. Se había 
apartado del Castillo y se encontraba en una posición vulnerable, aunque no 
mucho en aquel caso, pensó Rolando; el agente Dave no parecía un rival 
demasiado peligroso. 

—Veo que ahora están ustedes trabajando para ganarse la sal por 
cuenta de la Baronía —dijo Rolando, señalando con la cabeza la estrella de la 
camisa de Jonas. 

—La sal y poco más, en efecto —convino afablemente Jonas—. Un tipo 
se rompió la pierna y estoy echando una mano. 

—¿Y los señores Reynolds y Depape? ¿Ellos también echan una mano? 
—Creo que sí —contestó Jonas—. ¿Qué tal va su trabajo con los 

pescadores? Muy lento, según me han dicho. 
—Por fin lo hemos terminado. El trabajo no era tan lento como 

nosotros. El hecho de venir aquí con deshonra ya era suficiente para 
nosotros; no tenemos intención de irnos de la misma manera. Despacito y 
buena letra. 

—Eso dicen —convino Jonas—. Quienquiera que lo diga. 
Desde algún lugar de las interioridades del edificio llegó el ruido del 

agua de un inodoro. «En casa del Sheriff de Hambria se disfruta de todas las 
comodidades hogareñas», pensó Rolando. El ruido del agua fue 
inmediatamente sustituido por el rumor de unas fuertes pisadas bajando por 
la escalera, y poco después apareció Herk Avery. Con una mano se estaba 
abrochando el cinturón mientras con la otra se enjugaba la despejada y 
sudorosa frente. Rolando admiró su habilidad manual. 

—¡Uf! —exclamó el Sheriff—. Las alubias que comí anoche han tomado 
un atajo. —Miró de Rolando a Cutberto y de éste nuevamente a Rolando—. 
Llueve demasiado como para andar por ahí contando redes de pesca, 
¿verdad, muchachos? 

—Precisamente el señor Dearborn estaba diciendo que sus días de 
contar redes ya han tocado a su fin —dijo Jonas, alisándose el largo cabello 
hacia atrás con las puntas de los dedos. 

A su espalda, Clay Reynolds había vuelto a apoyar la espalda contra el 
tablón de anuncios, mirando a Rolando y Cutberto con visible antipatía. 

—Ah, ¿sí? Pues qué bien. ¿Y ahora qué, jovenzuelos? ¿Les podemos 
ayudar en algo? Es lo que más nos complace, echar una mano cuando hace 
falta. 



—El caso es que podrían ayudarnos —dijo Rolando, sacándose la lista 
del cinturón—. Tenemos que desplazarnos a la Pendiente, pero no 
quisiéramos causarle ninguna molestia a nadie. 

Esbozando una ancha sonrisa, el agente Dave deslizó su Caballero 
alrededor de su Loma. Jonas se apuntó inmediatamente un tanto, abriendo 
todo su flanco izquierdo. La sonrisa de Dave se borró de su rostro, dejando 
en su lugar un perplejo vacío. 

—¿Cómo lo has hecho? 
—Muy fácil —contestó Jonas sonriendo antes de apartarse del escritorio 

para dirigirse a todos los presentes en la estancia—. Tienes que recordar, 
Dave, que yo juego para ganar. No puedo evitarlo. Lo llevo en la sangre. —
Sin dejar de sonreír, se volvió para centrarse exclusivamente en Rolando—. 
Tal como le dijo el escorpión a la doncella mientras ésta yacía moribunda: 
«Tú sabías que yo era un veneno cuando me tomaste.» 
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Cuando regresó de dar de comer al ganado, Susan fue directamente a 
la fresquera para tomarse un zumo, tal como tenía por costumbre. No vio a 
su tía observándola desde el rincón de la chimenea, por lo que se sobresaltó 
al oír la voz de Cordelia, no sólo por lo inesperado de la voz sino también 
por su frialdad. 

—¿Lo conoces? 
La jarra del zumo le resbaló entre los dedos y tuvo que colocar la otra 

mano debajo para que no se le cayera. El zumo de naranja era algo 
demasiado valioso como para malgastarlo, sobre todo en aquella época del 
año. Se volvió y vio a su tía junto a la pila de leña. Cordelia había colgado el 
sombrero en un gancho de la entrada y aún llevaba puestos el sarape y las 
botas manchadas de barro. Había dejado el cuchillo encima de los troncos, 
todavía con verdes restos de hojas de aguaturma adheridos al filo. El tono 
de su voz era frío, pero en sus ojos ardía la sospecha. 

Una repentina claridad llenó la mente y todos los sentidos de Susan. «Si 
dices que no, estás perdida, pensó. Si preguntas a quién, podrías estar 
perdida. Tienes que decir...» 

—Los conozco a los dos —contestó con indiferencia—. Los conocí en la 
fiesta, lo mismo que tú. Me has pegado un susto, tía... 

—¿Por qué te ha saludado de esta manera? 
—¿Y yo qué sé? Porque habrá querido. 
Su tía dio un salto hacia delante, resbaló con las botas manchadas de 

barro, recuperó el equilibrio y la agarró por los brazos. Ahora sus ojos ardían 



como llamas. 
—¡No seas insolente conmigo, muchacha! No seas arrogante conmigo, 

Señorita tan Joven y Bonita, si no quieres que... 
Susan se echó hacia atrás con tal fuerza que Cordelia se tambaleó y 

hubiera caído al suelo de no haberse agarrado a la mesa. A su espalda, las 
huellas de sus botas en el limpio suelo de la cocina eran como unas 
acusaciones. 

—¡Como me vuelvas a llamar así... te pego un tortazo! —gritó Susan—. 
¡Te aseguro que lo haré! 

Los labios de Cordelia esbozaron una seca y feroz sonrisa que dejó al 
descubierto sus dientes. 

—¿Le pegarías un tortazo a la única pariente viva de tu padre? ¿Serías 
capaz? 

—¿Y por qué no? ¿Acaso tú no me pegas a mí? 
De los ojos de su tía desapareció una parte de la furia mientras la 

sonrisa se borraba de sus labios. 
—¡Susan, no lo hago casi nunca! Lo habré hecho una media docena de 

veces desde que eras una chiquilla que lo tocaba todo, hasta una olla de 
agua hirviendo en la... 

—Hoy en día pegas más bien con la boca —dijo Susana—. Lo he 
soportado porque he sido una tonta, pero ahora ya estoy harta. Ya no lo 
aguanto más. Si soy lo bastante mayor como para que me envíen a la cama 
de un viejo por dinero, también lo soy para que tú me hables con corrección. 

Cordelia abrió la boca para defenderse —la furia y las acusaciones de la 
muchacha la habían pillado desprevenida—, pero enseguida se dio cuenta de 
la habilidad con la que su sobrina la estaba apartando del tema de los 
chicos. Mejor dicho, del chico. 

—¿Sólo le conoces de la fiesta, Susan? Me refiero a Dearborn. 
«Tal como creo que tú sabes muy bien.» 
—Lo he visto por la ciudad —contestó Susan, mirando fijamente a su tía 

a pesar del esfuerzo que le costaba hacerlo; las mentiras seguían a las 
medias verdades como la oscuridad sigue al crepúsculo—. Los he visto a los 
tres por la ciudad. ¿Ya estás satisfecha? 

No, Susan vio con creciente desaliento que no. 
—¿Me juras por el nombre de tu padre, Susan, que no te has estado 

viendo con este chico Dearborn? 
«Todos los paseos a caballo por las tardes —pensó Susan—. Todas las 

excusas. Todo el cuidado que pusimos en que nadie nos viera. Todo ha 
quedado reducido a un imprudente saludo en una lluviosa mañana. Así de 



fácil se pone en peligro todo lo demás. ¿Acaso pensábamos que podría 
ocurrir otra cosa? ¿Tan necios hemos sido?» 

Sí... y no. La verdad era que habían sido unos insensatos. Y lo seguían 
siendo. 

Susan recordaba una y otra vez la expresión de los ojos de su padre en 
las pocas ocasiones en que la había sorprendido mintiendo. Aquella 
expresión de semicuriosa decepción. La sensación de que sus mentiras, por 
muy inocentes que fueran, le dolían como el arañazo del espino de una 
planta. 

—No pienso jurar nada —contestó—. No tienes ningún derecho a 
pedírmelo. 

—¡Júralo! —gritó Cordelia con estridente voz, buscando a tientas la 
mesa para no perder el equilibrio—. ¡Júralo! ¡Júralo! Eso no es un juego del 
escondite. ¡Ya no eres una niña! ¡Júramelo! ¡Júrame que todavía eres pura! 

—No —contestó Susan, dando media vuelta para retirarse. 
El corazón le palpitaba fuertemente en el pecho, pero aquella horrible 

claridad seguía perdurando en su mente. Rolando hubiera comprendido lo 
que era. Susan estaba viendo las cosas con mirada de pistolero. La ventana 
de la cocina daba a la Pendiente y, en su cristal, Susan vio a su tía 
acercándose a ella con el puño en alto. Sin volverse, levantó el brazo en 
gesto de advertencia. 

—A mí no me levantes la mano —dijo—. ¡No me la levantes, perra! 
Vio en el cristal cómo los espectrales ojos se abrían de par en par con 

expresión escandalizada y consternada. Vio que el espectral puño se 
relajaba y volvía a convertirse en una mano que caía al costado de la mujer. 

—Susan —dijo Cordelia en un dolido susurro—, ¿cómo me puedes 
llamar así? ¿Qué te ha endurecido la lengua y el respeto que me debes? 

Susan se fue sin contestar. Cruzó el patio y entró en la cuadra. Allí los 
olores que conocía desde su infancia —caballos, leña, heno— le llenaron la 
cabeza y disiparon la horrible claridad. Regresó a la infancia y se perdió en 
las sombras del desconcierto. Pylon se volvió a mirarla y soltó un relincho. 
Ella apoyó la cabeza contra su cuello y se deshizo en lágrimas. 
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—¡Ya está! —dijo el Sheriff Avery cuando se fueron los señores 
Dearborn y Heath—. Es lo que ustedes dicen... los chicos son lentos y muy 
considerados. —Mostró la lista cuidadosamente escrita, la estudió un 
instante y soltó una alegre carcajada—. ¡Y fíjense en eso! ¡Qué maravilla! 
¡Ja, ja! Podremos retirar con varios días de adelanto todo lo que no nos 



interese que vean. 
—Son tontos —dijo Reynolds, pero aun así estaba deseando tener otra 

oportunidad de enfrentarse con ellos. 
Si Dearborn creía de veras que el pequeño incidente en el Descanso de 

los Viajeros se tenía que olvidar, eso significaba que pasaba de tonto y 
entraba de lleno en el terreno de la imbecilidad. 

El agente Dave no dijo nada. Estaba contemplando con desconsuelo a 
través de su monóculo el tablero de Castillos, donde su ejército blanco había 
sido clamorosamente derrotado en seis rápidas jugadas. Las fuerzas de 
Jonas habían rodeado la Loma Roja como si fueran una riada y las 
esperanzas de Dave habían perecido en la inundación. 

—Siento la tentación de ponerme el impermeable e irme a la Costa con 
eso —dijo Avery, todavía tronchándose de risa a propósito del papelito con 
su impecable lista de granjas y ranchos y las previstas fechas de inspección. 
Llegaban hasta Fin de Año e incluso lo rebasaban. ¡Dioses! 

—¿Por qué no lo hace? —dijo Jonas, levantándose. El dolor le subió por 
la pierna con la rapidez de un rayo. 

—¿Otra partida, señor Jonas? —preguntó Dave, volviendo a colocar las 
piezas. 

—Prefiero jugar al perro que come hierba —contestó Jonas, 
experimentando un perverso placer al ver el arrebol que subía por el cuello 
de Dave hasta su ingenuo rostro de idiota. 

Se acercó renqueando a la puerta, la abrió y salió al porche. La llovizna 
se había convertido en una fina y persistente lluvia. La calle de la Loma 
estaba desierta y los mojados adoquines brillaban como espejos. 

Reynolds lo había seguido. 
—Eldred... 
—Vete —dijo Jonas sin volverse. 
Clay vaciló un instante y después entró de nuevo y cerró la puerta. 
«¿Qué demonios te ocurre?», se preguntó Jonas. 
Hubiera tenido que alegrarse de la lista de aquellos dos cachorros, 

hubiera tenido que alegrarse tanto como Avery y como Rimer cuando éste se 
enterara de la visita de aquella mañana. A fin de cuentas, ¿acaso él no le 
había dicho a Rimer hacía apenas tres días que los chicos no tardarían en ir 
a la Pendiente y se pondrían a contar como locos? Sí. Por consiguiente, ¿por 
qué estaba tan inquieto y tan tremendamente nervioso? ¿Porque todavía no 
se había producido ningún contacto por parte de Latigo, el hombre de 
Farson? ¿Porque un día Reynolds había regresado de la Roca Colgante con 
las manos vacías y porque al siguiente Depape también había regresado con 



las manos vacías? Seguro que no. Latigo llegaría con un buen contingente 
de tropas, pero era todavía muy pronto y él lo sabía. Aún faltaba casi un 
mes para la Siega. 

«O sea que es el mal tiempo que te afecta la pierna y hurga en la vieja 
herida y te pone de mal humor...» 

No. El dolor era muy molesto, pero antes lo era todavía más. El 
problema estaba en su cabeza. Jonas se apoyó en un poste bajo el voladizo, 
prestó atención al rumor de la lluvia en los adoquines y recordó que a veces, 
en una partida de Castillos, un jugador inteligente asomaba un instante la 
cabeza alrededor de su Loma y después la volvía a esconder. Eso era lo que 
ahora experimentaba: Estaba todo tan bien que le olía a chamusquina. Una 
idea absurda, pero no tanto si bien se miraba. 

—¿Estás intentando jugar a los Castillos conmigo, pequeñajo? —
murmuró para sí—. En tal caso, muy pronto pensarás que ojalá te hubieras 
quedado en casa con tu Mami. Ya lo verás. 
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Rolando y Cutberto regresaron a la Franja K bordeando la Pendiente... 
Aquel día no podrían contar nada. Pese a la lluvia y a los grises cielos 
encapotados, al principio el buen humor de Cutberto no sufrió el menor 
menoscabo. 

—¿Los has visto? —preguntó, soltando una carcajada—. ¿Los has visto, 
Rolando... quiero decir, Will? Se lo han tragado, ¿verdad? ¡Se han tragado el 
anzuelo los muy incautos! 

—Sí. 
—¿Y ahora qué hacemos? ¿Cuál será el siguiente paso? 
Rolando lo miró un momento con semblante inexpresivo, como si 

acabara de despertar de una siesta. 
—El siguiente paso lo darán ellos. Contamos con que lo den. Y vamos a 

esperar. 
El buen humor de Cutberto se desinfló como un globo y una vez más 

tuvo que reprimir una oleada de reproches, todos ellos en torno a dos ideas 
esenciales: que Rolando demoraba el cumplimiento de su deber para poder 
seguir disfrutando de los innegables encantos de cierta joven y -algo mucho 
más importante- que Rolando había perdido la cabeza cuando todo el Mundo 
Medio más la necesitaba. 

Pero ¿qué deber estaba incumpliendo Rolando? ¿Y qué le hacía estar a 
él tan seguro de que Rolando se equivocaba? ¿La lógica? ¿La intuición? ¿O 
unos simples celos de mierda? Cutberto recordó el poco esfuerzo que le 



había costado a Jonas desbaratar el ejército del agente Dave cuando éste 
había movido una pieza antes de lo debido. 

Pero la vida no era como el juego de los Castillos, ¿verdad? No lo sabía. 
No obstante creía tener por lo menos una intuición acertada: Rolando 

estaba abocado al desastre. Y ellos también. 
«Despierta -pensó Cutberto-. Por favor, Rolando, despierta antes de 

que sea demasiado tarde.» 
 



CAPÍTULO III 

EL JUEGO DE LOS CASTILLOS 

1 

La semana siguiente hizo esa clase de tiempo que induce a la gente a 
querer regresar a la cama después del almuerzo, hacer una larga siesta y 
despertarse sintiéndose estúpida y desorientada. No llovía a cántaros, pero 
el mal tiempo hacía que la fase final de la recolección de las manzanas 
resultara peligrosa (varias personas se habían roto la pierna y en el Huerto 
de las Siete Millas una joven había caído de su escala de mano y se había 
roto la columna) y en los campos de patatas casi no se podía trabajar, pues 
había que dedicar casi tanto tiempo a desatascar los carros hundidos en el 
barro como a recoger las patatas. En el Corazón Verde, todos los adornos de 
la Feria de la Siega se quedaron tan empapados de lluvia que hubo que 
retirarlos. Los voluntarios estaban esperando con creciente nerviosismo a 
que cesara la lluvia para volver a empezar. 

El tiempo era malo para los jóvenes cuya misión era hacer inventario, 
aunque por lo menos pudieron empezar a visitar establos y a contar el 
ganado. El tiempo era bueno para un chico y una chica que habían 
descubierto los placeres del amor físico, pero Rolando y Susan sólo se vieron 
un par de veces durante el mal tiempo. Ahora el peligro de lo que estaban 
haciendo resultaba casi palpable. 

La primera vez fue en un cobertizo de barcas abandonado del Camino 
del Litoral. La segunda fue en el fondo del edificio en ruinas que había por 
debajo y al este de Citgo, donde hicieron el amor con ardiente intensidad 
encima de uno de los sudaderos de Rolando extendido sobre el suelo de la 
antigua cafetería de la refinería. Al llegar al punto culminante, Susan gritó 
una y otra vez el nombre de Rolando. Las atemorizadas palomas llenaron 
con su suave aleteo las oscuras estancias y los ruinosos pasillos. 
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Justo cuando ya parecía que la llovizna jamás iba a terminar y que el 
chirriante sonido de la raedura en el silencioso aire acabaría volviendo locos 
a todos los habitantes de Hambria, un fuerte viento -casi un vendaval- 
empezó a soplar desde el océano y se llevó las nubes. Un día la ciudad 
amaneció con un cielo tan azul como el acero y un sol que por la mañana 
pintó de oro la bahía y por la tarde la convirtió en un blanco fuego. La 
sensación de letargo desapareció. Los carros volvieron a circular sin 
dificultad por los campos de patatas. En el Corazón Verde, un ejército de 



mujeres empezó a adornar una vez más con flores la plataforma en la que 
Jamie McCann y Susan Delgado serían aclamados aquel año el Rey y la 
Reina de la Siega. 

En la parte de la Pendiente más próxima a la Casa del Alcalde, Rolando, 
Cutberto y Alain cabalgaron con renovada determinación, contando los 
caballos que ostentaban en sus costados el hierro de la Baronía. Los claros 
cielos y los frescos vientos los llenaban de energía y buen humor, y durante 
varios días -tres o quizá cuatro- los jóvenes galoparon juntos, gritando y 
riéndose alegremente como antes, tras haber recuperado su antiguo 
compañerismo. 

Una de aquellas frescas y soleadas mañanas, Eldred Jonas salió del 
despacho del Sheriff y subió por la calle de la Loma para dirigirse al Corazón 
Verde. Aquella mañana se había librado de Reynolds y Depape -éstos se 
habían ido juntos a la Roca Colgante, para salir al encuentro de los batidores 
de Latigo que no tardarían en llegar- y su plan consistía simplemente en 
tomarse una cerveza en el pabellón y contemplar los preparativos que allí se 
estaban haciendo: los hoyos para los asadores, las ramas para encender las 
hogueras, las discusiones acerca de la colocación de los morteros de los 
fuegos artificiales, las damas que estaban adornando con flores el estrado 
donde el Rey y la Reina de las fiestas de aquel año serían objeto de la 
admiración de la ciudad. A lo mejor, pensó Jonas, él se buscaría una 
muchacha en flor para disfrutar con ella de una o dos horas de recreo. La 
manutención de las putas de la taberna se la dejaba exclusivamente a Roy y 
Clay; en cambio, una muchacha en flor de unos diecisiete años ya era otra 
cosa. 

El dolor de la cadera se le había calmado con la llegada del buen 
tiempo; el intenso dolor que había acompañado sus pasos en el transcurso 
de la última semana se había convertido de nuevo en una simple cojera. Tal 
vez bastara una o dos cervezas al aire libre, pero la idea de la chica no se 
apartaba de su mente. Joven, de piel clara y busto alto. Lozana y de dulce 
aliento. Suaves y dulces labios... 

—¿Señor Jonas? ¿Eldred? 
Se volvió sonriendo hacia la propietaria de la voz. Nada de muchacha 

en flor con tez de rocío, grandes ojos y húmedos labios entreabiertos sino 
una huesuda mujer en las postrimerías de la mediana edad, pecho plano, 
culo plano, finos y pálidos labios apretados y cabello alisado a más no poder 
sobre el cráneo. Sólo sus grandes ojos correspondían a su visión soñada. 
«Me parece que he hecho una conquista», pensó con sorna. 

—¡Vaya, Cordelia! —exclamó, extendiendo los brazos para tomar una 



de sus manos entre las suyas—. ¡Está usted encantadora esta mañana! 
Un fino rubor apareció en las mejillas de Cordelia mientras se reía 

brevemente. Por un instante aparentó cuarenta y cinco años y no sesenta. 
«Y no tiene sesenta -pensó Jonas-. Las arrugas que le rodean la boca y las 
sombras bajo los ojos... son recientes.» 

—Es usted muy amable —dijo Cordelia—, pero bien sé yo que no. No 
duermo bien, y cuando las mujeres de mi edad no duermen bien, envejecen 
enseguida. 

—Siento que no haya dormido bien —dijo Jonas—. Pero ahora que el 
tiempo ha cambiado quizá... 

—No es cosa del tiempo. ¿Podría hablar con usted, Eldred? He estado 
pensando y pensando y usted es la única persona a quien me atrevo a 
recurrir para pedirle consejo. 

La sonrisa de Jonas se ensanchó. Se pasó la mano de Cordelia bajo el 
brazo y la cubrió con la suya. Ahora el arrebol de Cordelia era casi una 
llama. Con la sangre que tenía en la cabeza, era capaz de pasarse varias 
horas hablando. Y Jonas barruntaba que todas sus palabras serían 
interesantes. 

 
 

3 

Con las mujeres de cierta edad y cierto temperamento, el té era más 
eficaz que el vino para soltarles la lengua. Jonas abandonó su plan de 
tomarse una lager (y buscarse tal vez una muchacha en flor), sin pensarlo 
tan siquiera. Sentó a la señorita Delgado en un soleado rincón del pabellón 
del Corazón Verde (no lejos de la roca roja que Rolando y Susana conocían 
tan bien) y pidió una buena tetera; con pastas. Mientras esperaban que les 
sirvieran contemplaron los preparativos de la Feria de la Siega. El soleado 
parque estaba lleno de ruidos de martillos y sierras, de gritos y carcajadas. 

—Todos los días de feria son bonitos, pero el de la Siega nos convierte 
de nuevo a todos en niños, ¿no le parece? —dijo Cordelia. 

—Sí, ciertamente —contestó Jonas, que jamás se había sentido un niño 
ni siquiera cuando lo era. 

—Lo que más me sigue gustando todavía es la hoguera —añadió 
Cordelia, contemplando el gran montón de leña y tablas de madera que se 
estaba levantando al fondo del parque en diagonal con respecto a la 
plataforma. Parecía una enorme choza india—. Me encanta ver cómo la 
gente trae sus espantapájaros y los arroja al fuego. Es un poco bárbaro, 
pero siempre me produce un agradable estremecimiento. 



—Sí —dijo Jonas, preguntándose si Cordelia experimentaría un 
agradable estremecimiento al saber que quizá tres de los espantapájaros 
que arderían en la hoguera de la Noche de la Siega olerían a cerdo y 
gritarían como arpías cuando ardieran. Con un poco de suerte, el que más 
gritaría sería el de los ojos azul claro. 

Les sirvieron el té y las pastas y Jonas ni siquiera echó un vistazo a la 
pechuga de la chica cuando ésta se inclinó para depositar la bandeja. Sólo 
tenía ojos para la fascinante señora Delgado, sus nerviosos movimientos 
sincopados y la extraña y desesperada mirada de sus ojos. 

Cuando la chica se retiró, sirvió el té, dejó nuevamente la tetera en el 
salvamanteles y cubrió la mano de Cordelia con la suya. 

—Vamos, Cordelia —dijo con su tono de voz más cordial—. Ya veo que 
algo la preocupa. Suéltelo. Confíe en su amigo Eldred. 

Cordelia apretó tanto los labios que éstos casi desaparecieron, pero ni 
siquiera este esfuerzo pudo impedir que le temblaran. Sus ojos se llenaron 
de lágrimas, nadaron en ellas y se desbordaron. Jonas tomó una servilleta y 
se inclinó sobre la mesa para enjugárselas. 

—Cuénteme —le dijo con ternura. 
—Lo haré. Tengo que contárselo a alguien para no enloquecer. Pero 

tiene que hacerme una promesa, Eldred. 
—Por supuesto, cariño. —La vio enrojecer con más violencia que antes 

al oír aquel inofensivo cumplido y comprimió su mano con más fuerza—. Lo 
que usted quiera. 

—No le diga nada a Hart. Y tampoco a esa asquerosa araña del 
Canciller, pero sobre todo no le diga nada al Alcalde. ¡Si es cierto lo que 
sospecho y él lo descubre, la podría enviar al oeste! —Estuvo casi a punto de 
soltar un gemido al decirlo, como si comprendiera por primera vez que era 
una auténtica posibilidad—. ¡Nos podría enviar al oeste a las dos! 

—Ni una palabra al Alcalde Thorin, ni una palabra a Kimba Rimer —dijo 
Jonas sin dejar de esbozar su comprensiva sonrisa—. Se lo prometo. 

Jonas pensó por un instante que Cordelia no se lanzaría... o quizá no 
podría hacerlo. Pero después, en un entrecortado susurro que sonó como el 
rumor de una tela desgarrada, Cordelia dijo: 

—Dearborn. 
Jonas sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho al oír de sus 

labios el nombre que tanto había ocupado sus pensamientos. Sin dejar de 
sonreír, apretó involuntariamente los dedos de Cordelia con tanta fuerza que 
ésta hizo una mueca de dolor. 

—Perdone —le dijo—. Es que me ha dejado usted un poco sorprendido. 



Dearborn... un muchacho muy bien hablado, pero no sé si es enteramente 
de fiar. 

—Temo que haya estado con mi Susan. —Ahora le correspondió a ella 
apretar, pero a Jonas no le importó. De hecho, apenas lo notó. Éste siguió 
sonriendo en la esperanza de que su expresión no dejara traslucir el 
desconcierto que sentía—. Temo que haya estado con ella... tal como está 
un hombre con una mujer. ¡Oh, qué horrible es todo eso! 

Cordelia lloró con silenciosa amargura, mirando a hurtadillas a su 
alrededor para asegurarse de que nadie los estaba observando. Jonas había 
visto a algunos coyotes y perros salvajes mirar de aquella misma manera 
mientras devoraban sus malolientes cenas. Dejó que soltara todo lo que 
llevaba dentro. Quería que se tranquilizara, porque las incoherencias no le 
servirían de nada. Cuando vio que sus lágrimas amainaban, le ofreció una 
taza de té. 

—Bébase esto. 
—Sí. Muchas gracias. 
El té estaba tan caliente que echaba humo, pero ella apuró 

ansiosamente la taza. «Debe de tener la garganta forrada de pizarra», pensó 
Jonas. Cordelia posó la taza y, mientras Jonas se la volvía a llenar, sacó un 
pañuelo ribeteado de encaje para enjugarse furiosamente las lágrimas del 
rostro. 

—No me gusta este chico —dijo—. No me gusta, no me fío de él ni de 
los otros, con sus elegantes reverencias del Mundo Interior y su extraña 
manera de hablar, pero el que menos me gusta es él. Sin embargo, si 
hubiera algo entre ellos dos (y temo que lo haya), la culpa sería de ella, 
¿verdad? Al fin y al cabo es la mujer la que tiene que rechazar los impulsos 
bestiales. 

Él se inclinó sobre la mesa, mirándola con cálida comprensión. 
—Cuéntemelo todo, Cordelia. 
Y ella se lo contó. 
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A Rea le encantaba la bola de cristal, pero sobre todo su forma de 
mostrarle a la gente en las peores facetas de su personalidad. Entre sus 
rosados resplandores, jamás veía a un niño consolando a otro niño que se 
hubiera caído en el transcurso de un juego, o a un esposo cansado con la 
cabeza apoyada en el regazo de su mujer o a unos ancianos cenando 
tranquilamente juntos al término de la jornada; al parecer, todo aquello 



tenía tan poco interés para la bola como para ella. 
En cambio había visto actos de incesto, madres pegando a sus hijos, 

maridos pegando a sus mujeres. Había visto a un grupo de muchachos al 
oeste de la ciudad (a Rea le hubiera hecho gracia saber que aquellos niños 
de ocho años se llamaban a sí mismos los Grandes Cazadores de Ataúdes) 
atrayendo a los perros extraviados con un hueso para cortarles el rabo por 
pura diversión. Había presenciado robos y un asesinato: un vagabundo había 
clavado una horca a su compañero tras una discusión sin importancia. Había 
ocurrido durante la primera noche de lluvia. El cuerpo aún se estaba 
pudriendo en una zanja del Gran Camino Occidental, cubierto por una capa 
de paja y maleza. Puede que se descubriera antes de que las tormentas de 
otoño ahogaran el año, y puede que no. 

Había visto también a Cordelia Delgado y al duro de Jonas sentados 
ante una de las mesas exteriores del Corazón Verde, hablando de ... bueno, 
eso ella no podía saberlo, claro. Pero sí había visto la mirada de aquella 
perra solterona. Estaba enamorada de él y tenía toda la cara colorada. Se 
había enamorado como una loca de un tirador por la espalda y pistolero 
fracasado. Tenía gracia, pensó Rea, y decidió echarles un vistazo de vez en 
cuando. Probablemente sería muy interesante. 

Tras mostrarle a Cordelia y a Jonas, la bola se volvió a empañar. Rea la 
guardó de nuevo en la caja que tenía un ojo en la cerradura. La 
contemplación de Cordelia en la bola le había hecho recordar que aún tenía 
un asunto pendiente con la muy puta de su sobrina. El hecho de que todavía 
no lo hubiera resuelto era curioso, pero comprensible... en cuanto supo de 
qué manera podría arreglarle las cuentas a la señorita, su mente y sus 
emociones volvieron a tranquilizarse, las imágenes del baile aparecieron de 
nuevo y, en medio de la fascinación que éstas le habían producido, había 
olvidado momentáneamente que Susan Delgado aún estaba viva. Pero ahora 
acababa de recordar su plan. Colocar un gato entre las palomas. Por cierto... 

—¡Musty! Musty, ¿dónde estás? 
El gato salió del montón de leña con los ojos fulgurando en medio de la 

oscura suciedad de la choza (tras la racha de mal tiempo, Rea también había 
subido las persianas), meneando la bifurcada cola, y saltó a su regazo. 

—Tengo un recado para ti —le dijo, inclinándose para lamerlo. El 
exquisito sabor del pelaje de Musty le llenó la boca y la garganta. 

Musty arqueó el lomo contra sus labios. Para ser un gato de seis patas y 
de raza indefinida, su vida la tenía bien resuelta. 
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Jonas se libró de Cordelia tan pronto como pudo, aunque no tanto como 
hubiera querido pues tenía que engatusar a aquella estúpida. Puede que le 
resultara útil en otra ocasión. Al final le dio un beso en la comisura de los 
labios (lo cual la hizo enrojecer tan violentamente que temió sufrir una 
conmoción cerebral), y le dijo que comprobaría la cuestión que tanto la 
preocupaba. 

—¡Pero con discreción! —dijo ella, alarmada. 
Él dijo que sí, que sería discreto, mientras la acompañaba a casa; la 

discreción formaba parte de su personalidad. Sabía que Cordelia no se 
tranquilizaría, no podría hacerlo, hasta que no lo supiera con certeza, 
aunque él pensaba que sus temores eran infundados. A los adolescentes les 
gustaba dramatizarlo todo, y si la muchacha sabía que su tía tenía miedo de 
que ocurriera algo, era muy capaz de alimentar los temores de su tita en 
lugar de tranquilizarla. 

Cordelia se había detenido junto a la blanca valla de estacas que 
separaba el jardín de su casa del camino, mirando a Jonas con una 
expresión de sublime alivio. Jonas pensó que parecía una mula a la que 
estuvieran rascando la grupa con un cepillo de cerdas duras. 

—Bueno, no se me había ocurrido pensarlo... pero es probable, 
¿verdad? 

—Muy probable —dijo Jonas—, pero aun así lo comprobaré con sumo 
cuidado. Más vale prevenir que curar —añadió, volviéndola a besar en la 
comisura de los labios—. Y ni una sola palabra a los tipos de la Costa. Ni la 
más mínima insinuación. 

—Gracias, Eldred. No sabe cuánto se lo agradezco. —Y lo había 
abrazado antes de entrar apresuradamente en la casa, comprimiendo sus 
pechos duros como piedras contra la pechera de su camisa—. ¡A ver si esta 
noche consigo dormir! 

Puede que lo consiguiera, pero Jonas se preguntó si podría dormir él. 
Se dirigió al establo de Hookey donde tenía su caballo, con la cabeza 

gacha y las manos entrelazadas a la espalda. Un grupo de niños subió 
corriendo por la otra acera; dos de ellos agitaban unos rabos cortados de 
perros con sangre reseca en los extremos. 

—¡Cazadores de Ataúdes! ¡Somos Grandes Cazadores de Ataúdes como 
tú! —le gritó uno de ellos con insolencia. 

Jonas desenfundó el arma y los apuntó. Lo hizo en un santiamén, y por 
un instante los aterrorizados muchachos le vieron tal como era realmente. 
Con los ojos encendidos de furia y una sonrisa que dejaba al descubierto 
todos los dientes, Jonas parecía un lobo de pelo blanco vestido de hombre. 



—¡Largo de aquí, hijos de puta! —les gritó—. ¡Largo de aquí antes de 
que os haga saltar por los aires sin zapatos y dé a vuestros padres un 
motivo para celebrarlo! 

Al principio los muchachos se quedaron petrificados, pero después 
huyeron soltando aullidos. Uno de ellos había dejado abandonado su trofeo, 
y el rabo de perro yacía sobre la acera de tablas de madera como si fuera un 
siniestro abanico. Jonas hizo una mueca al verlo, enfundó el arma, volvió a 
entrelazar las manos a la espalda y reanudó su camino cual párroco 
meditando sobre la naturaleza de los dioses. ¿Cómo era posible, en nombre 
de los dioses, que hubiera desenfundado el arma para apuntar de aquella 
manera contra un grupo de jóvenes bribones? 

«Estás disgustado –pensó-. Estás preocupado.» 
Y por supuesto que lo estaba. Los recelos de la solterona sin tetas lo 

habían trastornado en gran manera. No por Thorin; si por él hubiera sido, 
Dearborn hubiera podido follar con la chica al mediodía en la plaza de la 
ciudad el Día de la Feria de la Siega... sino porque semejante hecho 
significaba que quizá Dearborn se había burlado de él en otras cosas. 

«Se te acercó por detrás una vez y juraste que jamás volvería a ocurrir. 
Pero si ha estado follando con la chica, eso quiere decir que ha vuelto a 
ocurrir, ¿verdad?» 

En efecto. Si el chico había tenido la impertinencia de iniciar unas 
relaciones con la futura fulana del Alcalde y había tenido la increíble 
habilidad de hacerlo sin que lo descubrieran, ¿en qué quedaba el concepto 
que él tenía de tres mocosos del Mundo Interior incapaces de encontrarse el 
trasero ni siquiera con las dos manos y una vela? 

«Los subestimamos una vez y nos hicieron hacer el ridículo -había dicho 
Clay-. No quiero que eso vuelva a ocurrir.» 

¿Había vuelto a ocurrir? ¿Cuánto sabían realmente Dearborn y sus 
amigos? ¿Cuántas cosas habían averiguado? ¿Y quién se las había contado? 
Si Dearborn había conseguido tirarse a la elegida del Alcalde... sin que 
Eldred Jonas se diera cuenta de algo tan importante... sin que nadie se diera 
cuenta... 

—Buenos días, señor Jonas —dijo Brian Hookey, esbozando una cordial 
sonrisa y casi arrodillándose en el suelo con el sombrero aplastado contra su 
ancho pecho de herrero—. ¿Le apetece un poco de graf fresco, señor? Acabo 
de recibir el de la nueva cosecha y... 

—Yo lo único que quiero es mi caballo —lo cortó secamente Jonas—. 
Tráemelo ahora mismo y deja de parlotear. 

—Sí, ahora mismo, con mucho gusto, gracias, señor. 



Brian se apresuró a obedecer, volviendo nerviosamente la cabeza con 
una sonrisa en los labios para asegurarse de que no iba a recibir un tiro por 
la espalda. 

Diez minutos más tarde, Jonas ya estaba cabalgando hacia el oeste por 
el Gran Camino. Experimentaba el ridículo pero vehemente deseo de lanzar 
su caballo al galope para dejar a su espalda todas aquellas bobadas: Thorin, 
el anciano burlado, Rolando y Susan con su indudable y empalagoso amor 
adolescente, Roy y Clay con sus rápidas manos y sus cortos ingenios, Rimer 
con sus ambiciones, Cordelia Delgado con sus horribles visiones de ellos dos 
en un claro del bosque, él recitando poesías mientras ella trenzaba una 
guirnalda de flores para su frente. 

Se había alejado de otras cosas anteriormente, cuando su intuición le 
aconsejaba que lo hiciera; de muchas cosas. Pero esta vez no podría 
hacerlo. Había jurado vengarse de aquellos mocosos y, aunque había roto 
muchas de las promesas que había hecho a otras personas, jamás había 
roto ninguna que se hubiera hecho a sí mismo. 

Y no podía olvidar la cuestión de John Farson. Jonas jamás había 
hablado personalmente con el Hombre Bueno (y tampoco le apetecía 
hacerlo; Farson tenía fama de estar caprichosa y peligrosamente loco), pero 
había mantenido tratos con George Latigo, que probablemente estaría al 
mando de los hombres de Farson que tenían que llegar de un momento a 
otro. Era Latigo quien había contratado inicialmente a los Grandes Cazadores 
de Ataúdes, pagándoles una crecida suma por adelantado (que Jonas aún no 
se había repartido con Reynolds y Depape) y prometiéndoles un botín 
todavía más espléndido en caso de que las principales fuerzas de la Afiliación 
fueran expulsadas de los Montes Shavéd y de sus alrededores. 

Latigo era un bicho de considerable tamaño, pero no podía compararse 
con el bicho que lo seguía. Además, nunca se había obtenido una gran 
recompensa sin correr riesgos. Si ellos entregaran los caballos, los bueyes, 
los carros de verdura fresca, la viscosidad, el petróleo, la bola de cristal -
sobre todo la bola de cristal-, todo iría bien. Si fallaban, lo más probable era 
que sus cabezas sirvieran para que Farson y sus ayudantes jugaran al polo 
por la noche. Podía ocurrir, y Jonas lo sabía. No cabía duda de que algún día 
ocurriría. Pero cuando su cabeza se separara finalmente de sus hombros, el 
divorcio no se debería a la acción de unos mequetrefes como Dearborn y sus 
amigos, por muy noble que fuera la estirpe a la que pertenecieran. 

«Pero si ha mantenido relaciones con el exquisito bocado destinado al 
vejestorio de Thorin... si ha sabido mantenerlo en secreto, ¿qué otras cosas 
puede haber ocultado? A lo mejor, está jugando a los Castillos contigo.» 



En caso de que así fuera, no jugaría mucho tiempo. La primera vez que 
el joven señor Dearborn asomara la nariz por su Loma, Jonas estaría 
esperándole para arrancársela de un disparo. 

La cuestión, de momento, era decidir adónde ir primero. ¿A la Franja K 
para echar finalmente un vistazo a la vivienda de los chicos? Podía hacerlo; 
los tres debían de estar contando los caballos de la Baronía en la Pendiente. 
Pero no era por los caballos por lo que él podía perder la cabeza. No, los 
caballos no eran más que una pequeña atracción añadida para el Hombre 
Bueno. 

Jonas decidió en su lugar trasladarse a Citgo. 
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Primero examinó los depósitos. Estaban tal como tenían que estar, 
pulcramente alineados con las nuevas ruedas que les habían acoplado, listos 
para que los pudieran empujar cuando llegara el momento, ocultos detrás de 
su nuevo camuflaje. Algunas ramas de pino estaban empezando a amarillear 
por las puntas, pero las recientes lluvias las habían conservado 
admirablemente. No se observaba ninguna manipulación, que él pudiera ver. 

Después subió a la colina, bordeando el conducto y deteniéndose varias 
veces a descansar; cuando llegó a la podrida verja que separaba el 
yacimiento petrolífero de la ladera, la pierna mala le dolía enormemente. 
Estudió la verja y frunció el ceño al ver unas tiznaduras en el travesaño 
superior. Quizá no significaran nada, pero él pensó que a lo mejor alguien se 
había encaramado a la verja en lugar de correr el riesgo de abrirla y 
desgoznarla. 

Se pasó una hora paseando entre las torres de extracción, prestando 
especial atención a las que todavía funcionaban, en busca de alguna señal. 
Descubrió muchas huellas, pero le fue imposible (especialmente después de 
una semana de lluvias) interpretarlas con precisión. Cabía la posibilidad de 
que los chicos del Mundo Interior hubieran estado allí; la pequeña banda de 
gamberros de la ciudad podía haber estado allí; y también podían haber 
estado allí Arturo Eld y todos sus caballeros. La ambigüedad lo puso de mal 
humor, como siempre (menos cuando se producía en el tablero del juego de 
los Castillos). 

Se dispuso a regresar por el camino que había seguido a la ida para 
bajar por la ladera hasta el lugar donde había dejado el caballo y regresar a 
la ciudad. Le dolía terriblemente la pierna y necesitaba tomarse un buen 
trago de una bebida fuerte para calmar el dolor. El barracón de la Franja K 
podría esperar otro día. 



Cuando se encontraba a medio camino de la verja, vio el apartadero 
cubierto de maleza que unía Citgo con el Gran Camino, y lanzó un suspiro. 
No habría nada que ver en aquel pequeño tramo de camino pero, puesto que 
ya estaba allí, mejor sería que terminara el trabajo. 

«Que se vaya a la mierda el trabajo, yo lo que quiero es un buen 
trago.» 

Pero Rolando no era el único cuyos deseos se veían a veces 
contrariados por la obligación. Jonas lanzó un suspiro, se frotó la pierna y 
regresó a los gemelos surcos cubiertos por la maleza, donde al parecer había 
algo que encontrar. Lo encontró en la zanja cubierta de hierba a menos de 
doce pasos del lugar donde el viejo camino se juntaba con el Gran Camino. 
Al principio sólo vio una suave forma blanca entre la hierba y creyó que era 
una piedra. Después vio una negra redondez que solo podía ser una cuenca 
de ojo. O sea que no era una piedra sino un cráneo. Soltó un gruñido y lo 
tomó en sus manos mientras las pocas torres que todavía funcionaban 
seguían chillando a su espalda y bombeando ruidosamente. Un cráneo de 
cuervo. Lo había visto antes. Estaba seguro de que casi toda la ciudad lo 
habría visto. Pertenecía al fantasmón Arthur Heath... que como todos los 
fantasmones necesitaba su pequeña utilería. 

—Lo llamaba su centinela —murmuró Jonas—. A veces lo colocaba en el 
arzón de la silla de montar, y a veces se lo ponía alrededor del cuello como 
si fuera un colgante. Así lo llevaba la noche del Descanso del Viajero en 
que... 

Jonas dio la vuelta al cráneo del pájaro. Algo tintineaba en su interior 
como si se tratara de un último pensamiento solitario. Lo ladeó, lo sacudió 
sobre la palma de su mano y cayó un fragmento de cadena de oro. Así lo 
llevaba el chico. En determinado momento, la cadena se debió de romper, el 
cráneo habría caído a la zanja y el señor Heath no se habría tomado la 
molestia de buscarlo. Probablemente no se le debió de pasar por la cabeza la 
idea de que alguien pudiera encontrarlo. Los muchachos eran descuidados. 
Resultaba asombroso que pudieran crecer y convertirse en hombres. 

Su rostro no se alteró mientras permanecía arrodillado examinando el 
cráneo del pájaro, pero por detrás de su frente sin arrugas estaba más 
furioso de lo que jamás hubiera estado en su vida. Los chicos habían estado 
por allí, vaya si habían estado; era otra de las cosas que la víspera misma 
hubiera descartado con gesto burlón. Tenía que suponer que habían visto los 
depósitos, con camuflaje o sin él, y si él no hubiera encontrado el cráneo por 
casualidad, jamás hubiera podido saber con certeza si ellos habían estado en 
aquel lugar o no. 



—Cuando acabe con ellos, las cuencas de sus ojos estarán tan vacías 
como las suyas, señor Cuervo. Yo mismo las vaciaré. 

Hizo ademán de arrojar el cráneo, pero lo pensó mejor. Tal vez le 
resultara útil en otro momento. Sosteniéndolo en la mano, regresó al lugar 
donde había dejado su caballo. 
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Coral Thorin bajó por la Calle Mayor hacia el Descanso de los Viajeros, 
con la cabeza pulsándole pesadamente como si la tuviera oxidada y el 
corazón palpitando amargamente en su pecho. Se había levantado hacía 
apenas una hora, pero tenía tal resaca que era como si ya hubiera 
transcurrido todo un día. Últimamente bebía demasiado -casi todas las 
noches-, pero cuando había gente delante procuraba beber sólo uno o dos 
tragos, siempre ligeros. De momento creía que nadie lo sospechaba. Y 
mientras nadie lo sospechara, suponía que seguiría haciéndolo. ¿Cómo 
hubiera podido aguantar si no al imbécil de su hermano? ¿Cómo hubiera 
podido aguantar aquella ciudad tan imbécil? ¿Cómo hubiera podido aguantar 
sabiendo que casi todos los rancheros de la Asociación de Criadores de 
Caballos y más de la mitad de los terratenientes eran unos traidores? 

—Que se vaya al carajo la Asociación —murmuró—. Más vale pájaro en 
mano. 

Pero ¿de veras tenía un pájaro en la mano? ¿Lo tenían ellos? ¿Cumpliría 
Farson sus promesas, unas promesas que había hecho un tal Latigo y que 
habían sido transmitidas por el inefable Kimba Rimer? Coral tenía sus dudas; 
los déspotas tenían la mala costumbre de olvidar sus promesas, y los 
pájaros en la mano tenían la irritante costumbre de picarte los dedos, 
cagarse en la palma de tu mano y escapar volando. Y no es que eso le 
importara ahora; ella ya se había ganado las habichuelas. Además, la gente 
siempre querría beber, apostar en el juego y follar, independientemente de 
quien fuera la persona ante la cual hincara la rodilla o en cuyo nombre le 
cobraran los impuestos. 

No obstante, cuando la voz del demonio de la conciencia le hablaba en 
susurros, unos cuantos tragos servían para sellar sus labios. 

Se detuvo delante del establecimiento Pompas Fúnebres Craven y 
contempló a los alegres muchachos que, encaramados a unas escalas de 
mano, estaban colgando farolillos de papel de los postes y los aleros de las 
casas situadas más arriba. Las lámparas se encenderían la noche de la Feria 
de la Siega, llenando la calle principal de Hambria con las suaves y 
contradictorias luces de centenares de sombras. 



Coral recordó a la niña que había sido, contemplando con asombro los 
vistosos farolillos de papel, escuchando los gritos de la gente, el estallido de 
los fuegos artificiales y la música de baile del Corazón Verde, tomada de la 
mano de su padre a un lado y de su hermano mayor Hart al otro. En su 
recuerdo, Hart lucía con orgullo sus primeros pantalones largos. 

Se sintió invadida por una sensación de nostalgia, primero dulce y 
después amarga. La niña se había convertido en una pálida mujer 
propietaria de una taberna y una casa de putas (por no hablar de los 
inmensos terrenos que bordeaban la Pendiente), una mujer cuyo único 
compañero sexual era en aquellos momentos el Canciller de su hermano, 
una mujer cuyo principal objetivo cuando se levantaba por la mañana era 
arreglarle cuanto antes las cuentas al perro que la había mordido. ¿Qué 
había ocurrido exactamente para que las cosas hubieran salido así? La mujer 
cuyos ojos utilizaba ahora era la última mujer en la que la niña de antaño 
hubiera imaginado convertirse. 

—¿En qué me equivoqué? —se preguntó, soltando una carcajada—. Oh, 
querido Jesús, ¿en qué se equivocó esta extraviada niña pecadora? Decid 
aleluya. 

Sus palabras se parecían tanto a la de la predicadora que había visitado 
la ciudad el año anterior -Pittston se llamaba, Sylvia Pittston- que volvió a 
reírse, esta vez con más naturalidad, y se encaminó hacia el Descanso un 
poco más animada. 

Sheemie estaba fuera, cuidando las últimas flores de seda que le 
quedaban. Agitó la mano y le gritó un saludo. Un buen chico Sheemie. Se 
alegraba de que Depape no lo hubiera matado, aunque ella habría 
encontrado otro sin ninguna dificultad. El bar estaba casi vacío aunque 
brillantemente iluminado, con todas las lámparas de gas encendidas. Y 
además estaba muy limpio. Sheemie debía de haber limpiado las 
escupideras, pero Coral pensaba que el resto lo habría hecho la rechoncha 
mujer que se encontraba al otro lado de la barra. El maquillaje no podía 
disimular la palidez de sus mejillas, sus hundidos ojos ni las incipientes 
arrugas de su cuello (cuando contemplaba aquella especie de piel de lagarto 
en el cuello de una mujer, Coral siempre se estremecía por dentro). 

Era Pettie la Trotona la que estaba atendiendo la barra bajo la severa 
mirada de La Retozona. En caso de que se lo permitieran, lo seguiría 
haciendo hasta que apareciera Stanley y la echara. Pettie no le había dicho 
nada a Coral -se hubiera guardado mucho de hacerlo pero aun así había 
dejado perfectamente claro sus deseos. Sus días de puta estaban tocando a 
su fin y ansiaba desesperadamente trabajar en la barra. Había un 



precedente, y Coral lo sabía: una mujer en la taberna Árboles del Bosque de 
Paso del Río, y otra que había trabajado en la localidad costera de Glencove 
en Tavares hasta que había muerto de cólera. Pero lo que Pettie se negaba a 
ver era que Stanley Ruiz tenía quince años menos que ella y gozaba de 
mejor salud. Seguiría sirviendo tragos bajo La Retozona mucho después de 
que Pettie se estuviera pudriendo (en lugar de trotando) en una fosa común 
de pobres. 

—Buenas tardes, señorita Thorin —dijo Pettie. 
Antes de que Coral pudiera abrir la boca tan siquiera, la puta colocó un 

vaso en la barra y lo llenó de whisky. Coral lo contemples consternada. 
¿Entonces, es que todos lo sabían? 

—No lo quiero —replicó secamente—. ¿Por qué lo iba a querer, en 
nombre de Eld? ¡Ni siquiera se ha puesto el sol! Guarda la botella, por tu 
padre, y sal de aquí detrás. ¿A quién quieres servir a las cinco de la tarde? 
¿A los fantasmas? 

A Pettie se le alargó la cara y hasta pareció que su gruesa capa de 
maquillaje se cuarteaba. Tomó el embudo que había debajo de la barra, lo 
introdujo en el cuello de la botella y volvió a verter el whisky del vaso. Parte 
de él se derramó en la barra a pesar del embudo; sus regordetas manos 
(ahora sin anillos, pues ella los había cambiado tiempo atrás por comida en 
el mercantil de la otra acera) estaban temblando. 

—Perdón, señorita. Le pido perdón. Yo sólo... 
—No me importa lo que tú sólo —dijo Coral, volviéndose a mirar con 

sus ojos inyectados en sangre a Sheb, el cual estaba sentado al piano, 
pasando las hojas de unas viejas partituras. Ahora estaba mirando con la 
boca abierta hacia la barra—. ¿Y tú qué estás mirando, rana del demonio? 

—Nada, señorita Thorin. Yo... 
—Pues vete a mirar otra cosa. Y llévate a esta cerda. Y dale un 

revolcón, hombre. Le irá bien para la piel. Y puede que a ti también te vaya. 
—Yo... 
—¡Largo! ¿Estás sordo o qué? ¡Fuera de aquí los dos! 
Pettie y Sheb se retiraron a la cocina en lugar de subir a los cuchitriles 

del piso de arriba, pero a Coral no le importó. Por ella se hubieran podido ir 
al infierno, a cualquier lugar con tal de que se quitaran de su vista. Se situó 
detrás de la barra y miró a su alrededor. Dos hombres estaban jugando a las 
cartas en el rincón del otro lado. El duro Reynolds los estaba mirando 
mientras se tomaba una cerveza. Había otro hombre al fondo de la barra, 
pero tenía la mirada perdida en el espacio y estaba enfrascado en su propio 
mundo. Nadie prestaba ninguna atención especial a la señorita Thorin, y 



además, ¿qué más daba? Si Pettie lo sabía, todos lo debían de saber. 
Pasó el dedo por el charco de whisky de la barra, se lo chupó, volvió a 

pasarlo y se lo volvió a chupar. Tomó la botella, pero antes de que pudiera 
llenarse un vaso, una monstruosidad de ojos verde grises que parecía una 
araña, saltó a la barra, soltando un silbido. Coral lanzó un grito y pegó un 
brinco hacia atrás derribando la botella de whisky, que cayó entre sus pies y 
no se rompió de puro milagro. Por un instante temió que le estallara la 
cabeza, que su hinchado y pulsante cerebro le abriera el cráneo como si 
fuera una cáscara de huevo podrido. Se oyó un estruendo cuando los 
jugadores de cartas derribaron la mesa al levantarse. Reynolds acababa de 
desenfundar su arma. 

—No —dijo Coral con una trémula voz que casi no reconoció como suya. 
Los ojos le palpitaban y el corazón se le había desbocado. En ese momento 
comprendió que algunas personas pudieran morirse de miedo. 

—No, caballeros, no ocurre nada. 
El monstruo de seis patas que se encontraba en la barra abrió la boca 

dejando al descubierto sus afilados colmillos y volvió a soltar un silbido. 
Coral se inclinó (cuando su cabeza estuvo por debajo del nivel de la barra, 
más segura que nunca de que le iba a estallar), recogió la botella, vio que 
todavía le quedaba una cuarta parte del líquido y bebió directamente de la 
botella sin preocuparse de que alguien la viera o de lo que pudiera pensar. 

Como si hubiera oído sus pensamientos, Musty volvió a soltar un 
silbido. Aquella tarde llevaba un collar de color rojo que en él resultaba 
siniestro y no alegre. Debajo del collar había un trozo de papel. 

—¿Quiere que le pegue un tiro? —preguntó una voz pastosa—. Lo haré 
si usted quiere. Una bala y sólo quedarán unas garras. 

Era Jonas, de pie junto a la puerta de vaivén. A juzgar por su aspecto, 
no parecía que se encontrara mucho mejor que ella, aunque Coral no tuvo la 
menor duda de que podría hacerlo. 

—No. La vieja puta nos convertiría a todos en langostas o algo por el 
estilo si matara usted a su familiar. 

—¿Qué puta? —preguntó Jonas, cruzando el local. 
—Rea Dubativo. Rea de Cos la llaman. 
—¡Ah! No la puta sino la bruja. 
—Es ambas cosas. 
Jonas pasó la mano por encima del lomo del gato. Éste permitió que lo 

acariciaran en incluso arqueó el lomo de gusto, pero Jonas sólo lo acarició 
una vez pues tenía el pelaje desagradablemente húmedo. 

—¿Le importaría compartirlo conmigo? —preguntó, señalando la botella 



con la cabeza—. Es temprano pero me duele la pierna de mala manera. 
—A usted la pierna y a mí la cabeza, tanto si es tarde como si es 

temprano. Invita la casa. —Jonas arqueó las blancas cejas—. Anímese y 
tome un trago, amigo. 

Coral alargó la mano hacia Musty. Éste soltó otro silbido, pero dejó que 
ella sacara la nota de debajo de su collar. Coral la abrió y leyó las cinco 
palabras que contenía: 

 —¿Puedo verlo? —preguntó Jonas. 
Tras haber ingerido el primer sorbo y haber sentido su calor en el 

vientre, el mundo ya tenía un aspecto mucho mejor.  
—¿Por qué no? 
Coral le pasó la nota.  
Jonas casi se había olvidado de Rea, lo cual hubiera sido terrible. Pero 

es que uno no podía acordarse de todo. En lugar de sentirse un revólver a 
sueldo, últimamente se sentía un cocinero que tratara de servir al mismo 
tiempo los nueve platos de un banquete oficial. Menos mal que la vieja se 
había encargado de recordarle ella misma su existencia. Dios bendijera su 
sed. Y también la suya, que lo había llevado hasta aquel lugar en el 
momento adecuado. 

—¡Sheemie! —berreó Coral. 
También ella estaba empezando a notar los efectos del whisky y casi 

volvía a sentirse humana. 
Llegó incluso a preguntarse si a Eldred Jonas le podría interesar una 

noche guarra con la hermana del Alcalde... ¿quién sabía lo que el transcurso 
de las horas le podía deparar? 

Sheemie entró por la puerta de vaivén con las manos sucias y el 
sombrero brincando a su espalda en el extremo de su cuerda.  

—¡Sí, Coral Thorin! ¡Aquí estoy! 
Ella miró más allá de él, estudiando el cielo. Aquella noche no, ni 

siquiera para Rea. No pensaba enviar a Sheemie allá arriba cuando se 
hiciera de noche, y sanseacabó. 

—Nada —dijo en un tono de voz más amable que de costumbre—. 
Vuelve a tus flores y procura taparlas bien. Parece que habrá escarcha. 

Dio la vuelta a la nota de Rea y garabateó en ella una sola palabra: 



 Jonas estudió la proposición y asintió con la cabeza. Le brillaban los 
ojos y estaba tan flaca como Cordelia Delgado... pero menuda diferencia. 
¡Menuda diferencia! 

—De acuerdo. 
—Es bien sabido que digo ciertas cosas desagradables... el que avisa no 

es traidor. 
—Mi querida señora, seré todo oídos. 
Ella sonrió. Se le había pasado el dolor de cabeza. 
—Sí, estoy segura de que lo será. 
—Espere un momento. No se mueva que ahora vuelvo. 
Jonas cruzó el local para dirigirse al lugar donde Reynolds estaba 

sentado. 
—Acerca una silla, Eldred. 
—No puedo, me espera una dama. 
La mirada de Reynolds se desplazó brevemente hacia la barra. 
—Bromeas. 
—Yo jamás bromeo con las mujeres, Clay. Escúchame bien. 
Reynolds se inclinó hacia delante y le miró fijamente. Jonas se alegró de 

que no fuera Depape. Roy hacía lo que él le ordenaba y lo solía hacer bien, 
pero sólo cuando él se lo había explicado media docena de veces. 

—Vete a ver a Lengyll —le dijo Jonas—. Dile que queremos colocar a 
una docena de hombres (no menos de diez) en el yacimiento de petróleo. 
Unos hombres bien preparados que puedan agachar la cabeza y mantenerla 
agachada y no disparar la trampa antes de tiempo en una emboscada, en 
caso de que haya que tender una emboscada. Dile que la operación la tiene 
que dirigir Brian Hookey. Tiene la cabeza en su sitio, cosa que no se puede 
decir de la mayoría de estos pobrecillos. 

A Roy se le iluminaron los ojos de felicidad. 
—¿Esperas a los mocosos? 
—Ya han estado allí una vez y puede que vuelvan. En caso de que lo 

hagan, se les tiene que someter a un fuego cruzado y acabar con ellos. 
Inmediatamente y sin previo aviso. ¿Has entendido? 

—Sí. ¿Y qué habrá que decir después? 
—Pues que lo que les interesaba era el petróleo y los depósitos. —Jonas 

esbozó una torcida sonrisa—. Para que unos confederados desconocidos los 
llevaran a Farson bajo sus órdenes. Nos llevarán a hombros por las calles 
cuando llegue la Siega. Nos aclamarán como los hombres que eliminamos a 



los traidores. ¿Dónde está Roy? 
—Ha regresado a la Roca Colgante. Le vi al mediodía. Dice que vienen, 

Eldred; dice que cuando el viento sopla hacia el este, puede oír los caballos 
que se acercan. 

—A lo mejor sólo oye lo que quiere oír. 
Dobló la nota y se la entregó a Jonas. 
—Póngala debajo del collar de este bicho, si no le importa. No quiero 

tocarlo. 
Jonas hizo lo que ella le pedía. El gato les dedicó una última y salvaje 

mirada verde, saltó de la barra al suelo y desapareció bajo la puerta de 
vaivén. 

—El tiempo apremia —dijo Coral. No tenía ni idea de lo que quería 
decir, pero Jonas asintió con la cabeza como si lo hubiera comprendido a la 
perfección. 

—¿Le apetece subir arriba con una borracha vergonzante? Mi aspecto 
no es muy bueno que digamos, pero aún puedo separarlas hasta el borde de 
la cama, y no me limito a permanecer tendida. 

Pero Jonas sospechaba que Depape tenía razón. Tenía el humor por los 
suelos al llegar al Descanso de los Viajeros, pero ahora estaba mucho más 
animado. 

—Pronto empezaremos a trasladar los depósitos, tanto si vienen los 
mocosos como si no. Por la noche y de dos en dos, como los animales que 
subieron al arca del Viejo Padre. —Soltó una carcajada mientras lo decía—. 
Pero dejaremos unos cuantos, ¿eh? Como el queso de una trampa. 

—¿Y si no vienen los ratones? 
Jonas se encogió de hombros. 
—Si no se hace de una manera, se hará de otra. Mañana quiero 

hostigarlos un poco más. Quiero que se enfaden, quiero desconcertarlos. Y 
ahora vete a cumplir el encargo. Tengo a la dama esperando.  

—Tú eres mejor que yo, Eldred. 
Jonas asintió con la cabeza. Calculaba que en cuestión de media hora se 

habría olvidado del dolor de la pierna. 
—Es verdad —dijo—. A ti se te zamparía como si fueras un helado de 

crema. 
Regresó a la barra donde Coral estaba esperando con los brazos 

cruzados. Los descruzó y tomó sus manos, colocándole la derecha sobre su 
pecho izquierdo. El pezón se endureció y se irguió bajo sus dedos. Después 
se puso el índice de su mano izquierda en la boca y se lo mordió 
suavemente. 



—¿Nos llevamos la botella? —preguntó Jonas.  
—¿Por qué no? 
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Si se hubiera ido a dormir tan borracha como había adquirido la 
costumbre de hacer en los últimos meses, el crujido de los muelles de la 
cama no la hubiera despertado. Para eso hubiera hecho falta una bomba. 
Pero a pesar de que se habían llevado la botella, ésta todavía se encontraba 
en la mesilla de noche del dormitorio que tenía reservado en el Descanso 
(tan espacioso como los tres cuchitriles de las putas juntos), y el nivel del 
whisky no había variado. Tenía todo el cuerpo dolorido, pero la cabeza muy 
clara; el sexo servía por lo menos para eso. 

Mientras se ponía los pantalones junto a la ventana, Jonas contempló 
las primeras luces grises del día. Su espalda desnuda estaba cubierta de 
cicatrices entrecruzadas. Coral hubiera querido preguntarle quién le había 
propinado aquellos azotes tan bárbaros y cómo había sobrevivido a ellos, 
pero llegó a la conclusión de que era mejor no hacerlo. 

—¿Adónde va? —le preguntó. 
—Creo que voy a empezar buscando un poco de pintura (cualquier color 

servirá) y un perrucho callejero todavía en posesión de su cola. Después, 
señora, no creo que usted quiera saber lo que pienso hacer. 

—Muy bien. 
Coral se tendió y se subió los cobertores hasta la barbilla. Tenía la 

sensación de que hubiera podido pasarse una semana seguida durmiendo. 
Jonas se puso las botas y se encaminó hacia la puerta, abrochándose el 

cinturón. Se detuvo con la mano en el tirador. Ella lo miró con unos ojos 
grises, ya casi medio cerrados por el sueño.  

—Nunca lo había pasado mejor —dijo Jonas. Coral lo miró sonriendo.  
—Ni yo, amigo —contestó. 
 



CAPÍTULO IV 

ROLANDO Y CUTBERTO 

1 

Rolando, Cutberto y Alain salieron al porche del barracón de la Franja K 
casi dos horas después de que Jonas abandonara el dormitorio de Coral en 
el Descanso de los Viajeros. Para entonces el sol ya se había levantado muy 
por encima del horizonte. No eran dormilones por naturaleza pero, tal como 
decía Cutberto, «Tenemos que conservar una cierta imagen del Mundo 
Interior. No de holgazanería sino de afición a la comodidad». 

Rolando estiró los brazos hacia el cielo en una amplia Y, y después 
dobló la cintura para agarrarse las puntas de las botas. El gesto le hizo crujir 
el espinazo. 

—Me fastidia este ruido —dijo Alain en tono malhumorado y soñoliento. 
Se había pasado la noche turbado por unos extraños sueños y 

premoniciones, cosas a las que sólo él era propenso. Tal vez a causa del 
toque... que en él siempre había sido muy fuerte. 

—Por eso lo hace —dijo Cutberto, dándole a Alain una palmada en el 
hombro—. Ánimo, muchacho. Eres demasiado guapo como para estar tan 
abatido. 

Rolando enderezó la espalda y juntos cruzaron el polvoriento patio para 
dirigirse a la cuadra. A medio camino Rolando se detuvo tan de repente que 
Alain estuvo a punto de chocar con su espalda. Rolando estaba mirando 
hacia el este. 

—Oh —dijo con un curioso y pensativo tono de voz, esbozando una leve 
sonrisa. 

—¿Oh? —repitió Cutberto como un eco—. ¿Oh qué, gran jefe? ¿Oh, qué 
alegría, muy pronto veré a la perfumada dama de mis sueños, o, oh, 
maldición, me voy a tener que pasar todo el día trabajando con mis 
malolientes compañeros? 

Alain se miró las botas, nuevas e incómodas cuando habían salido de 
Gilead, pero ahora flexibles, deformadas, con los tacones un poco gastados 
y tan cómodas como suelen ser las botas de trabajo. De momento, mirarse 
las botas era mejor que mirar a sus amigos. Últimamente las bromas de 
Cutberto siempre tenían un canto hiriente y su antiguo sentido del humor 
había sido sustituido por algo de carácter mezquino y desagradable. Alain 
temía constantemente que Rolando se encendiera ante alguna de las burlas 
de Cutberto y, como un eslabón restregado con un afilado pedernal, 
golpeara a Berto y lo dejara tendido en el suelo. En cierto modo, Alain casi lo 



deseaba. Tal vez así se despejara un poco la atmósfera. 
Pero no la de aquella mañana. 
—Simplemente oh —contestó dulcemente Rolando, reanudando su 

camino. 
—Pido perdón porque ya sé que no te gusta oír hablar de eso, pero sigo 

insistiendo en lo de las palomas —dijo Cutberto mientras los tres amigos 
ensillaban sus monturas—. Sigo pensando que un mensaje... 

—Te voy a prometer una cosa —dijo Rolando sonriendo. Cutberto lo 
miró con cierto recelo. 

—¿De veras? 
—Si mañana por la mañana sigues pensando en la conveniencia de 

enviar un mensaje volando, lo haremos. La paloma que tú elijas será 
enviada al oeste a Gilead con el mensaje que tú mismo hayas redactado, 
atado a la pata. ¿Qué dices a eso, Arthur Heath? ¿Te parece bien? 

Cutberto lo miró con una desconfianza que a Alain le dolió en el alma. 
—Muy bien —contestó, sonriendo a su vez—. Gracias. 
Entonces Rolando añadió algo que a Alain se le antojó extraño, 

haciendo que la presente parte de su mente se estremeciera de inquietud. 
—No me des las gracias todavía. 
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—Yo no quiero subir allí arriba, señorita Thorin —dijo Sheemie. Una 
insólita expresión había arrugado su rostro, normalmente terso—. Aquella 
señora me da miedo. Más miedo que un oso. Tiene una verruga aquí mismo, 
en la nariz. 

Sheemie se tocó con el dedo pulgar una punta de la nariz muy pequeña, 
suave y bien formada. 

Coral, que la víspera le hubiera armado una bronca por su reticencia, se 
mostró insólitamente paciente con él. 

—Es verdad —dijo—. Pero, mira, Sheemie, ha pedido expresamente que 
vayas tú y te dará una propina. Sabes que las da, y muy buenas. 

—De nada me servirá si me convierte en un escarabajo —dijo Sheemie 
en tono malhumorado—. A los escarabajos no les sirven de nada las 
monedas. 

Pese a sus protestas, dejó que lo acompañaran al lugar donde estaba 
atado Caprichoso, el mulo de carga de la posada. Barkie había cargado en su 
grupa dos pequeños barriles. Uno, lleno de arena, servía sólo de contrapeso, 
mientras que el otro contenía una buena cantidad del graf recién prensado 
que tanto le gustaba a Rea. 



—Ya se acerca el Día de la Feria —dijo alegremente Coral—. Ahora ya 
faltan menos de tres semanas. 

—Sí. 
Sheemie pareció animarse un poco. Le encantaban los Días de Feria, las 

luces, los petardos, los bailes, los juegos, las risas. Cuando llegaba el Día de 
la Feria todo el mundo estaba contento y nadie decía cosas desagradables. 

—Un chico con dinero en el bolsillo seguro que se lo pasa bien en la 
Feria —dijo Coral. 

—Es verdad, señorita Thorin. —Parecía como si Sheemie acabara de 
descubrir uno de los grandes principios de la vida—. Sí, es cierto, ya lo creo. 

Coral depositó el ronzal de Caprichoso en la palma de la mano de 
Sheemie y le dobló los dedos encima. 

—Que tengas un buen viaje, muchacho. Sé educado con la vieja, hazle 
una buena reverencia... y procura bajar de la colina antes de que oscurezca. 

—Mucho antes, espero —dijo Sheemie, temblando ante la sola idea de 
que todavía pudiera estar en Cos después del anochecer—. Mucho antes, se 
lo aseguro. 

—Buen chico. —Coral lo vio alejarse con el sombrero rosa encasquetado 
en la cabeza, llevando por el ronzal al mulo de carga. Cuando lo perdió de 
vista detrás de la cima del primer altozano, repitió—: Buen chico. 
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Cuando los mocosos salieron de la Franja K, Jonas se pasó una hora 
tendido boca abajo sobre la hierba, esperando junto a la ladera de un cerro. 
Entonces subió al cerro y los vio, tres puntos a unos seis kilómetros de 
distancia en la parda ladera. Iban a cumplir su cotidiano deber. No parecía 
que sospecharan nada. Eran más listos de lo que él había pensado al 
principio, pero no tan listos como ellos se creían. 

Cabalgó hasta unos ochocientos metros de la Franja K -que salvo el 
barracón y el establo era una destartalada construcción bajo el claro sol de 
aquella mañana otoñal- y ató su caballo en una chopera que crecía alrededor 
de la fuente del rancho. Allí los chicos habían puesto a secar la colada. Jonas 
sacó los pantalones y las camisas de las ramas donde estaban colgados, lo 
amontonó todo en el suelo, meó encima y regresó junto a su caballo. 

El animal piafó enérgicamente cuando Jonas sacó la cola de perro de 
una de las alforjas, como queriendo decir que se alegraba de que se la 
quitaran de encima. Jonas también se alegraba de sacársela de encima. 
Estaba empezando a despedir un inconfundible olor. Sacó de la otra alforja 
un pequeño recipiente de cristal con pintura roja y una brocha. Ambas cosas 



se las había proporcionado el hijo mayor de Hookey, que aquel día era el 
encargado de cuidar del negocio. El señor Hookey ya debía de estar en Citgo 
en aquellos momentos. 

Jonas se acercó al barracón sin hacer el menor intento de ocultarse... 
aunque allí apenas había nada donde esconderse. Y tampoco nadie de quien 
esconderse, ahora que los chicos no estaban. 

Uno de ellos había dejado un libro en el asiento de la mecedora del 
porche, las Homilías y meditaciones de Mercer. Los libros eran unos objetos 
de exquisita rareza en el Mundo Medio, sobre todo cuanto más se alejaba 
uno del centro. Aquél era el primero que veía Jonas desde su llegada a 
Mejis, exceptuando los pocos que había en la Costa. Lo abrió. «A mi 
queridísimo hijo, de su amorosa MADRE», leyó. La frase estaba escrita con 
firme caligrafía femenina. Jonas arrancó la página, abrió el recipiente de 
pintura e introdujo los dos últimos dedos de la mano en él. Con la yema del 
tercer dedo tachó la palabra MADRE y, utilizando la uña del meñique, 
escribió PUTA por encima de la palabra MADRE. Traspasó la hoja con un 
oxidado clavo y la clavó en un lugar donde no habría más remedio que verla. 
Seguidamente arrancó las hojas del libro y las pisoteó después de 
romperlas. ¿A cuál de los chicos debía de pertenecer? Esperaba que 
perteneciera a Dearborn, aunque en realidad le daba igual. 

Lo primero que vio Jonas al entrar en el barracón fueron las palomas 
zureando en sus jaulas. ¡Pensaba que los chicos utilizarían un heliógrafo 
para enviar sus mensajes, pero mira que usar palomas! ¡Lo que había que 
ver! ¡Les debía de parecer más fino! 

—Enseguida estoy con vosotras —dijo—. Tened un poco de paciencia, 
encantos; picotead y cagad mientras podáis. 

Miró a su alrededor con cierta curiosidad mientras el suave arrullo de 
las palomas le serenaba el oído. ¿Muchachos o lores? Roy se lo había 
preguntado al viejo de Ritzy. El viejo dijo que tal vez ambas cosas. Unos 
muchachos muy aseados por lo menos, a juzgar por lo limpia que tenían su 
vivienda, pensó Jonas. Muy bien preparados. Las tres literas estaban hechas. 
Al pie de cada una de ellas estaban pulcramente amontonados los efectos 
personales de cada uno de los chicos. En cada montón encontró la fotografía 
de una madre -qué buenos chicos eran- y en uno de ellos las fotografías de 
ambos progenitores. Esperaba encontrar algún nombre y quizás algún tipo 
de documento (incluso cartas de amor de una chica), pero no halló nada de 
todo eso. Tanto si eran muchachos como si eran lores, estaba claro que eran 
muy precavidos. Jonas arrancó las fotografías de sus marcos y las rompió en 
pedazos. Después esparció los efectos personales en todas direcciones, 



destruyendo todo lo que pudo en el limitado espacio de tiempo de que 
disponía. Al encontrar un pañuelo de hilo en el bolsillo de un pantalón de 
vestir, se sonó la nariz con él y después lo extendió cuidadosamente sobre 
las botas de vestir del chico para que la verdosa porquería se viera bien. 
¿Qué puede resultar más doloroso e inquietante que regresar a casa tras 
una dura jornada, contando cabezas de ganado, y descubrir que un 
desconocido ha estado fisgoneando en tus cosas? 

Ahora las palomas ya se habían puesto nerviosas; no podían hacer 
reproches como las urracas o los cuervos, pero trataron de huir cuando él 
abrió las jaulas. De nada les sirvió, naturalmente. Las atrapó una a una y les 
retorció el cuello. Luego depositó cada una de ellas debajo de la almohada 
de paja de cada chico. 

Debajo de una almohada encontró un regalito: unas tiras de papel y 
una pluma con depósito de tinta, destinados sin duda a la redacción de los 
mensajes. Rompió la pluma y la arrojó al otro extremo de la estancia. Las 
tiras de papel se las guardó en el bolsillo. El papel nunca venía mal. 

Una vez liquidadas las palomas, podía oír mejor. Empezó a pasear 
lentamente arriba y abajo sobre el suelo de tablas de madera, ladeando la 
cabeza para oír mejor. 
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Cuando Alain regresó al galope, Rolando no prestó atención al pálido y 
tenso rostro del chico ni a sus ardientes y atemorizados ojos. 

—Yo he contado treinta y uno, todos con el hierro de la Baronía, la 
corona y el escudo —dijo—. ¿Y tú? 

—Tenemos que regresar —dijo Alain—. Ha ocurrido algo. Es el toque. 
Jamás lo había percibido con tanta claridad. 

—¿Cuántos has contado? —volvió a preguntarle Rolando. 
Algunas veces, como en aquel momento, la capacidad de Alain de 

utilizar el toque le resultaba más molesta que útil. 
—Cuarenta. O cuarenta y uno, no me acuerdo. ¿Eso qué importa ahora? 

Se han llevado de aquí lo que no quieren que contemos. ¿Me has oído, 
Rolando? ¡Tenemos que regresar! ¡Ha ocurrido algo malo en nuestra casa! 

Rolando miró hacia Berto, que cabalgaba tranquilamente a unos 
quinientos metros de distancia. Después volvió a mirar a Alain, enarcando 
las cejas en una silenciosa pregunta. 

—¿Berto? Él es insensible al toque y siempre lo ha sido, lo sabes muy 
bien. Yo no. ¡Tú sabes que yo no! ¡Por favor, Rolando! ¡Quienquiera que sea, 
verá las palomas! ¡Y es posible que encuentre nuestras pistolas! —El 



habitualmente flemático Alain estaba a punto de echarse a llorar de angustia 
y consternación—. ¡Si no quieres acompañarme, dame permiso para ir solo! 
¡Dame permiso, Rolando, por tu padre! 

—Por el tuyo, no te lo doy —dijo Rolando—. Yo he contado treinta y 
uno. Tú, cuarenta. Sí, vamos a poner cuarenta. Cuarenta es un buen 
número, tan bueno como cualquier otro, supongo. Ahora nos cambiaremos 
el sitio y volveremos a contar. 

—¿Qué te ocurre? —preguntó Alain casi en un susurro. 
Miraba a Rolando como si éste se hubiera vuelto loco. 
—Nada. 
—¡Ya lo sabías! ¡Lo sabías cuando hemos salido esta mañana! 
—Bueno, puede que haya visto algo —dijo Rolando—. Un reflejo quizá, 

pero... ¿tú confías en mí, Al? Eso es lo que importa. ¿Confías en mí o crees 
que he perdido la cabeza porque he perdido el corazón, como cree él? 

Señaló con la cabeza a Cutberto. Después miró a Alain con una sonrisa 
en los labios, pero su mirada era implacable y parecía distante... era su 
típica mirada más allá del horizonte. Alain se preguntó si Susan Delgado 
habría visto aquella expresión y de ser así qué habría pensado. 

—Confío en ti. 
Ahora Alain estaba tan desconcertado que no sabía con certeza si lo que 

había dicho era mentira o verdad. 
—Muy bien. Pues entonces cámbiate de sitio conmigo. Recuerda que he 

contado treinta y uno. 
—Treinta y uno —convino Alain. Levantó las manos y las dejó caer con 

tal fuerza sobre los muslos que su caballo, habitualmente tranquilo, echó las 
orejas hacia atrás y pegó un leve respingo bajo su cuerpo—. Treinta y uno. 

—Creo que hoy podremos regresar temprano, si eso te sirve de 
satisfacción—dijo Rolando, alejándose. 

Alain se lo quedó mirando. Siempre se había preguntado qué había en 
su cabeza, pero jamás con tanta insistencia como en aquellos momentos. 
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Cric. Cric-cric. 
Eso era lo que estaba buscando y había encontrado justo cuando ya 

estaba a punto de darse por vencido. Jonas esperaba encontrar el pequeño 
escondrijo más cerca de las camas, pero eran listos los chicos, ya lo creo 
que lo eran. 

Hincó una rodilla y utilizó la hoja de su cuchillo para levantar la tabla 
del suelo que había crujido. Debajo había tres fardos, cada uno de ellos 



cerrado con unas oscuras tiras de algodón. Las tiras resultaban húmedas al 
tacto y olían a aceite lubrificante de armas de fuego. Jonas sacó los fardos y 
los desenvolvió para ver qué calibres llevaban los chicos. La respuesta 
resultó ser útil pero un poco decepcionante. Dos de los fardos contenían 
cada uno un revólver de cinco disparos cada uno, del tipo que entonces se 
llamaba (sin que sepa por qué) «trinchantes». El tercero contenía dos armas 
de seis disparos de calidad superior a la de los trinchantes. De hecho, y por 
un instante sobrecogedor, Jonas creyó haber encontrado los grandes 
revólveres propios de un pistolero: cañones de auténtico acero, culatas de 
madera de sándalo, almas que parecían pozos de mina. Semejantes armas 
no las hubiera podido dejar allí por muy caro que le hubiera costado en sus 
planes. El hecho de ver aquellas sencillas culatas fue por tanto un alivio. La 
decepción nunca era agradable, pero tenía la virtud de despejarle a uno la 
mente. 

Envolvió de nuevo las armas, las dejó en su sitio y volvió a cerrar la 
tabla de madera. Una pandilla de malhechores de la ciudad podía haber 
saqueado el desprotegido barracón y esparcido por el suelo lo que él había 
destrozado pero ¿encontrar un escondrijo como aquél? No, amigo. Eso no 
era probable que lo hubieran hecho. 

«¿Crees de veras que van a pensar que eso lo han hecho unos 
gamberros de la ciudad?» 

Puede que sí. El simple hecho de que él los hubiera subestimado al 
principio no significaba que ahora tuviera que cambiar de parecer y 
empezara a sobrevalorarlos. Y se podía permitir el lujo de no preocuparse. 
En cualquiera de los dos casos, los chicos se enfurecerían lo bastante como 
para rodear precipitadamente su Loma, arrojar al viento las precauciones... 
y cosechar una tempestad. 

Jonas colocó la cola cortada de perro en una de las jaulas de las 
palomas de tal forma que asomara como una enorme y burlona pluma. 
Después utilizó la pintura para escribir encantadoras y juveniles frases en las 
paredes, tales como: 

 Después salió un momento al porche para comprobar que aún tenía la 
Franja K para él solo. Pues claro que la tenía. Pero por un breve instante, 
hacia el final, había experimentado una cierta inquietud, casi como si alguien 
le hubiera encontrado el rastro. Tal vez por una especie de telepatía del 



Mundo Interior. 
«Tú sabes que eso existe. Lo llaman el toque.» 
Sí, pero eso era un instrumento de los pistoleros, los artistas y los 

lunáticos. No de unos chicos, tanto si eran lores como si eran sólo unos 
muchachos. 

Pese a ello, Jonas volvió casi trotando al lugar donde se encontraba su 
caballo, montó y regresó a la ciudad. Las cosas se estaban acercando al 
punto de ebullición y aún quedaba mucho por hacer antes de que la Luna del 
Demonio alcanzara su fase de plenitud en el cielo. 
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La choza de Rea, con sus paredes de piedra y los guijarros de su tejado 
cubierto de musgo se levantaba en la última colina del Cos. Más allá, hacia 
el noroeste, se divisaba un soberbio panorama -la Mala Hierba, el desierto, 
la Roca Colgante, el Cañón de la Armella-, pero los grandiosos panoramas 
eran lo que menos le importaba a Sheemie cuando entró cautelosamente 
con Caprichoso en el patio de Rea, poco después del mediodía. Llevaba una 
hora hambriento, pero ahora ya se le había pasado el apetito. Aborrecía 
aquel lugar más que ningún otro de la Baronía, más todavía que Citgo con 
sus grandes y ruidosas torres, con sus perennes clocotoclocs y 
clancataclanes. 

—¿Señora? —dijo, entrando con el mulo en el patio. Capri se puso 
nervioso al acercarse a la choza, plantó los cascos en el suelo y agachó el 
cuello, pero se puso de nuevo en marcha cuando Sheemie tiró del ronzal. 
Sheemie casi lo lamentó. 

—¿Señora? ¿Simpática señora que no sería capaz de hacer daño ni a 
una mosca? ¿Está usted ahí? Es el bueno de Sheemie con su graf. 

Esbozó una sonrisa y extendió las manos con las palmas hacia arriba 
para demostrar su exquisito carácter inofensivo, pero no hubo ninguna 
respuesta desde el interior de la choza. Sheemie sintió que primero se le 
revolvían las tripas y después se le encogían. Por un instante temió cagarse 
en los pantalones como un bebé; después soltó un pedo y se encontró un 
poco mejor. En las tripas por lo menos. 

Siguió esperando, cada vez más inquieto. El patio estaba cubierto de 
pedruscos y maleza amarillenta, como si la habitante de la choza hubiera 
agostado la tierra con su contacto. Había un huerto, y Sheemie observó que 
las hortalizas que todavía quedaban en él -calabazas y aguaturmas sobre 
todo- eran de especie bastarda. Después vio el espantapájaros del huerto, 
que también era bastardo, una cosa feísima con dos sombreros de paja en 



lugar de uno y algo que parecía una mano rellena de paja enfundada en un 
guante de raso de mujer, asomando a la altura del pecho. 

«La señorita Thorin no me volverá a convencer de que suba de nuevo 
aquí arriba –pensó-. No lo haré ni por todo el dinero del mundo.» 

La puerta de la choza estaba abierta y a Sheemie se le antojó una boca 
abierta. Un nauseabundo olor a humedad se escapaba de su interior. 

Sheemie se detuvo a unos quince pasos de la choza, y cuando Capri le 
hocicó el trasero -como para preguntarle qué demonios estaban haciendo 
allí- soltó un breve grito. Al oírlo estuvo a punto de echar a correr, y sólo 
haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad consiguió mantenerse firme 
donde estaba. El día estaba muy claro, pero en lo alto de la colina el sol era 
casi insignificante. No era el primer viaje que hacía allí arriba, y aunque la 
colina de Rea jamás había sido un lugar agradable, en aquellos momentos lo 
era todavía menos. Le producía la misma sensación que el sonido de la 
raedura cuando se despertaba y lo oía en mitad de la noche. Como si algo 
horrible se estuviera deslizando hacia él, algo que no era más que unos 
enloquecidos ojos inyectados en sangre y unas garras abiertas. 

—¿S—s—señora? ¿Hay alguien ahí? ¿Es...? 
—Acércate. —La voz emergió de la puerta abierta—. Ven aquí que te 

vea, idiota. 
Sheemie hizo lo que la voz le decía, procurando no gemir ni gritar. 

Pensó que jamás volvería a bajar de aquella colina. Quizá Caprichoso 
consiguiera hacerlo, pero no él. El pobre Sheemie acabaría en la olla: cena 
caliente esta noche, sopa mañana, y fiambre hasta Fin de Año. Eso sería él. 

Se acercó a regañadientes al porche de Rea, caminando con unas 
piernas que parecían de goma; si hubiera juntado más las rodillas, éstas le 
hubieran sonado como unas castañuelas. La vieja ni siquiera hablaba en el 
mismo tono de otras veces. 

—¿S-señora? Tengo miedo. Mucho m-miedo. 
—Como debe ser —dijo la voz, emergiendo del interior de la choza hacia 

la luz del sol como una nauseabunda nube de humo—. Pero no importa... 
haz lo que te digo. Acércate un poco más, Sheemie, hijo de Stanley. 

Sheemie así lo hizo, más aterrado a cada paso que daba. El mulo lo 
siguió con la cabeza gacha. Capri se había pasado toda la subida graznando 
como un ganso, graznando sin cesar, pero ahora se había callado. 

—Conque aquí estás —murmuró la voz oculta en medio de las 
sombras—. Aquí estás, en efecto. 

Rea salió a la luz del sol que iluminaba la puerta abierta de la choza, 
haciendo una mueca al sentirse momentáneamente deslumbrada. Sostenía 



en sus brazos una botella vacía de graf. Ermot estaba enroscada en su 
cuello, como si fuera un collar. 

Sheemie había visto la serpiente otras veces y jamás había dejado de 
preguntarse qué clase de tormentos podría padecer antes de morir como 
consecuencia de la mordedura de semejante animal. Comparada con Rea, 
Ermot parecía casi normal. Las mejillas de la vieja se habían hundido, 
confiriendo al resto de su rostro el aspecto de una calavera. Unos puntos 
parduscos hormigueaban entre su ralo cabello y sobre su abombada frente 
cual ejército de invasores insectos. Por debajo de su ojo izquierdo había una 
llaga abierta, y sus sonrientes labios dejaban al descubierto unos cuantos 
dientes. 

—No te gusta la pinta que tengo, ¿verdad? —preguntó—. ¿A que se te 
hiela el corazón? 

—N-no —contestó Sheemie, y al darse cuenta de que su respuesta no 
sonaba bien rectificó—: ¡Quiero decir sí! —Por los dioses, eso sonaba todavía 
peor—. ¡Es usted muy guapa, señora! —añadió de repente. 

Rea soltó una carcajada casi silenciosa y le arrojó la garrafa vacía a los 
brazos con tal fuerza que a punto estuvo de derribarlo al suelo, de culo. El 
roce de sus dedos fue breve aunque lo bastante prolongado como para 
ponerle la carne de gallina. 

—Vaya, hombre. Dicen que quien tuvo retuvo, ¿verdad? Me encanta. Me 
encanta a rabiar lo que has dicho. Dame mi graf, chico idiota. 

—¡S-sí, señora! ¡Ahora mismo, señora! 
Sheemie tomó la garrafa vacía, regresó junto al mulo, la dejó en el 

suelo y deshizo torpemente el nudo de la cuerda que sujetaba el barrilito de 
graf. Estaba nervioso porque sabía que ella lo miraba, pero al final consiguió 
deshacer el nudo. El barrilito estuvo a punto de resbalarle de las manos, y 
durante un momento de pesadilla creyó que se le caería al pedregoso suelo 
y se rompería, pero en el último segundo consiguió sujetarlo. Se lo llevó a 
Rea y observó que la serpiente ya no estaba enroscada alrededor de su 
cuello; enseguida la sintió reptar por sus botas. Ermot lo miró, lanzando un 
silbido mientras esbozaba una especie de espectral sonrisa que dejó al 
descubierto una doble hilera de dientes. 

—No te muevas demasiado rápido, hijo mío. No sería prudente... Hoy 
Ermot tiene mal día. Deja el barrilito al otro lado de la puerta. Pesa 
demasiado para mí. Últimamente me he saltado unas cuantas comidas. 

Sheemie dobló el espinazo («Hazle una buena reverencia», le había 
dicho la señorita Thorin, y ahora él estaba haciendo justo lo que ella le había 
mandado) y sonrió sin atreverse a suavizar la tensión de la espalda con un 



movimiento de los pies porque la serpiente aún se encontraba encima de 
ellos. Cuando enderezó la espalda, Rea sostenía en la mano un viejo y 
manchado sobre. La solapa se había sellado con una gota de cera roja. 
Sheemie no se atrevía tan siquiera a pensar qué clase de material se habría 
disuelto para elaborar aquella cera. 

—Toma esto y dáselo a Cordelia Delgado. ¿La conoces? 
—S-sí —consiguió contestar Sheemie—. La tiíta de la señorita Susan. 
—Exacto. —Sheemie alargó dubitativamente la mano para tomar el 

sobre, pero ella lo retuvo un momento—. Tú no sabes leer, ¿verdad, idiota? 
—No. Las palabras y las letras no me entran en la cabeza. 
—Muy bien. Procura que eso no lo vea nadie que sí sepa leer, de lo 

contrario una noche te podrías encontrar a Ermot debajo de la almohada. Yo 
veo muy lejos, ¿comprendes, Sheemie? Veo muy lejos. 

Era un simple sobre, pero a Sheemie le resultaba pesado y le producía 
una sensación desagradable en los dedos, como si estuviera hecho de piel 
humana y no de papel. Y además, ¿qué clase de carta podía enviarle Rea a 
Cordelia Delgado? Sheemie recordó el día en que había visto el rostro de la 
señorita Delgado todo cubierto de telarañas, y se estremeció. La horrible 
criatura que acechaba en la puerta de su choza podía ser la que había tejido 
aquellas telarañas. 

—Como la pierdas, yo me enteraré —dijo Rea en voz baja—. Si le 
cuentas eso a alguien, yo me enteraré. Recuerda, hijo de Stanley, que yo 
veo muy lejos. 

—Tendré cuidado, señora. 
Quizá fuera mejor que perdiera aquel sobre, pero no lo perdería. 

Sheemie era un poco corto de entendederas, todo el mundo lo decía, pero 
no tanto como para no comprender por qué razón lo habían llamado allí 
arriba: no para entregar el barrilito de graf sino para recibir aquella carta y 
entregarla. 

—¿Te apetece entrar un ratito? —preguntó Rea, señalando con un dedo 
su entrepierna—. Si comes un poco de una seta que yo tengo, una seta muy 
especial, tendré el aspecto de cualquier mujer que tú quieras. 

—No puedo —contestó Sheemie, agarrándose los pantalones mientras 
esbozaba una ancha sonrisa que más parecía un grito que pugnara por 
escaparse de su boca—. Este trasto tan molesto se me cayó la semana 
pasada, en serio. 

Rea se lo quedó mirando, auténticamente sorprendida por una vez en 
su vida, y a continuación estalló una vez más en toda una serie de sonoras 
carcajadas. Se sostuvo el vientre con sus pálidas manos y se balanceó hacia 



delante y hacia atrás sin poder contener la risa. Sobresaltada, Ermot regresó 
a la choza reptando sobre su verde y alargado vientre. Desde las 
interioridades de la choza, el gato soltó un silbido. 

—Vete —dijo Rea muerta todavía de risa. Se inclinó hacia delante y le 
echó tres o cuatro centavos en el bolsillo de la camisa—. ¡Largo de aquí, 
grandísimo zoquete! ¡Y no te entretengas ni a mirar las flores! 

—No, señora... 
Antes de que Sheemie pudiera añadir algo más, la puerta se cerró con 

tal violencia que una nube de polvo se escapó de entre las rendijas de las 
tablas. 
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Rolando sorprendió a Cutberto diciéndole a las dos de la tarde que 
quería regresar a la Franja K. Al preguntarle Berto por qué, Rolando se limitó 
a encogerse de hombros y no quiso añadir nada más. Berto miró a Alain y 
vio en su rostro una extraña expresión pensativa. 

Cuanto más se acercaban al barracón, más se intensificaba la inquietud 
de Cutberto. Al llegar a la cumbre de un altozano, contemplaron la Franja K. 
La puerta del barracón estaba abierta. 

—¡Rolando! —exclamó Alain, señalando la chopera donde estaba la 
fuente del rancho. Su ropa pulcramente tendida a secar en las ramas estaba 
diseminada de cualquier manera por el suelo. 

Cutberto desmontó y bajó corriendo a la chopera. Tomó una camisa, la 
olfateó y la arrojó lejos. 

—¡Se le han meado encima! —dijo indignado. 
—Venid conmigo —dijo Rolando—. Vamos a ver los daños. 
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Había muchos daños que ver. «Tal como tú ya sabías», pensó Cutberto, 
mirando a Rolando. Después se volvió hacia Alain, que parecía muy triste 
aunque no sorprendido. «Tal como vosotros dos ya sabíais.» 

Rolando se inclinó sobre una de las palomas muertas y recogió algo tan 
fino que al principio Cutberto no pudo ver lo que era. Después Rolando se 
incorporó y se lo mostró a sus amigos. Un solo cabello. Muy largo y muy 
blanco. Separó el índice y el pulgar y lo dejó caer al suelo. Allí quedó entre 
los destrozados restos de la madre y el padre de Cutberto Allgood. 

—Si sabías que este viejo demonio iba a venir, ¿por qué no hemos 
regresado para acabar con él? —preguntó Cutberto casi sin darse cuenta. 

—Porque no era el momento apropiado —contestó suavemente Rolando. 



—Él lo habría hecho si nosotros hubiéramos ido a su casa a destrozarle 
las cosas. 

—Nosotros no somos como él —contestó suavemente Rolando. 
—Iré a buscarlo y le romperé los dientes. 
—No lo harás —dijo suavemente Rolando. 
Como Rolando le siguiera hablando con tanta suavidad, Cutberto se 

volvería loco. Todos los pensamientos de compañerismo y ka-tet se borraron 
de su mente, que se encerró en su cuerpo y fue inmediatamente sustituida 
por una furia asesina. Jonas había estado allí. Jonas se había meado en su 
ropa, Jonas había llamado puta a la madre de Alain, había destrozado sus 
más preciadas fotografías, había pintado infantiles groserías en las paredes y 
había matado a las palomas. Rolando lo sabía... y no había hecho nada... y 
tenía intención de seguir sin hacer nada... como no fuera follar con su joven 
fulana. Lo haría en cantidad, pues eso era lo único que ahora le importaba. 

«Pero a ella no le gustará la cara que vas a poner la próxima vez que 
subas a tu silla de montar -pensó Cutberto-. Ya me encargaré yo de eso.» 

Echó el puño hacia atrás. Alain se lo apresó. Rolando empezó a recoger 
las sábanas diseminadas por el suelo como si el enfurecido rostro y el puño 
de Cutberto no le importaran lo más mínimo. 

Cutberto cerró el otro puño para obligar a Alain a soltarle de la manera 
que fuera, pero la contemplación del redondo y sincero rostro de su amigo, 
tan ingenuo y consternado, acalló ligeramente su enojo. No tenía nada 
contra Alain. Cutberto estaba seguro de que el otro chico había intuido que 
algo malo estaba ocurriendo allí, pero también estaba seguro de que 
Rolando había insistido en que Alain no hiciera nada hasta que Jonas se 
hubiera ido. 

—Ven conmigo —musitó Alain, rodeando los hombros de Berto con su 
brazo—. Vayamos fuera. Te lo pido por tu padre. Ven, tienes que serenarte. 
No es un buen momento para pelearnos. 

—Tampoco es un buen momento para que todo el cerebro de nuestro 
jefe se le escape por la polla —dijo Cutberto sin molestarse en bajar la voz. 

Sin embargo, la segunda vez que Alain tiró de él, Berto permitió que 
éste lo acompañara hacia la puerta. 

«Reprimiré mi furia contra él por última vez —pensó—, pero creo, mejor 
dicho, sé, que más no podré hacer. Le pediré a Alain que se lo diga.» 

La idea de utilizar a Alain como intermediario entre él y su mejor amigo 
-de saber que las cosas habían llegado a semejante extremo llenó a 
Cutberto de una encolerizada y desesperada rabia, y al llegar al porche se 
volvió hacia Rolando. 



—Esta chica te ha convertido en un cobarde —dijo, utilizando el Alto 
Lenguaje. 

A su lado, Alain emitió un brusco jadeo. 
Rolando se detuvo como si se hubiera petrificado de golpe, de espaldas 

a ellos y con los brazos llenos de sábanas. Cutberto tuvo la certeza de que 
Rolando se daría la vuelta y se abalanzaría sobre él. Entonces ambos 
lucharían hasta que uno de ellos muriera o quedara ciego o perdiera el 
conocimiento. Y lo más probable sería que éste fuera él, pero ahora ya no le 
importaba. 

Pero en lugar de darse la vuelta, Rolando contestó en el mismo tono de 
antes: 

—Ha venido para robarnos la astucia y la cautela. Y contigo lo ha 
conseguido. 

—No —dijo Cutberto, volviendo al lenguaje bajo—, yo sé que una parte 
de ti lo cree, pero no es así. Lo cierto es que has perdido el rumbo. Llamas 
amor a tu imprudencia y has convertido la irresponsabilidad en virtud. Yo... 

——¡Ven aquí, por todos los dioses! —dijo Alain casi a gritos, tirando de 
él para sacarlo de allí. 
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Fuera de la vista de Rolando, Cutberto sintió que su cólera se desviaba 
hacia Alain muy a pesar suyo, girando como una veleta cuando cambia la 
dirección del viento. Los dos se miraron el uno al otro en el soleado patio; 
Alain, afligido y trastornado, y Cutberto con los puños tan apretados que le 
temblaban contra los costados. 

—¿Por qué siempre lo disculpas? ¿Por qué? 
—En la Pendiente me preguntó si confiaba en él. Le dije que sí. Y es 

verdad. 
—Pues entonces eres un tonto. 
—Él es un pistolero. Si dice que tenemos que esperar un poco más, 

tenemos que hacerlo. 
—¡Es un pistolero por casualidad! ¡Por pura chiripa! ¡Un elemento 

espurio! 
Alain le miró en sobrecogido silencio. 
—Ven conmigo, Alain. Ya es hora de que se termine este absurdo juego. 

Buscaremos a Jonas y lo mataremos. Nuestro ka-tet se ha roto. Tú y yo 
estableceremos otro. 

—No se ha roto. Si se rompe, tú serás el responsable y yo jamás te lo 
perdonaré. 



Ahora le tocó a Cutberto guardar silencio. 
—Anda, sal a dar un paseo a caballo. Muy largo. Necesitas serenarte. 

De nuestra unión dependen muchas cosas... 
—¡Eso díselo a él! 
—No, te lo digo a ti. Jonas ha escrito una palabrota sobre mi madre. 

¿Crees que no iría contigo a vengarme si pensara que Rolando no tiene 
razón? ¿No es eso lo que quiere Jonas, que perdamos la cabeza y salgamos 
imprudentemente de detrás de nuestra Loma? 

—Es verdad, pero no lo es —contestó Cutberto. Pero sus manos se 
estaban aflojando lentamente y sus puños se estaban volviendo a convertir 
en dedos—. Tú no lo ves y yo no tengo palabras para explicártelo. Si digo 
que Susan ha envenenado el pozo de nuestro ka-tet, tú dirías que estoy 
celoso. Pero yo creo que lo ha hecho sin darse cuenta y sin querer. Ha 
envenenado la mente de Rolando y ahora se ha abierto la puerta del 
infierno. Rolando percibe el calor de esta puerta abierta y cree que es el 
sentimiento que ella le inspira... pero nosotros tenemos que hacerlo mejor, 
Al. Tenemos que pensar mejor. Por él, por nosotros y por nuestros padres. 

—¿Estás diciendo que ella es nuestra enemiga? 
—¡No! Sería más fácil si lo fuera. —Cutberto aspiró una gran bocanada 

de aire, la expulsó, aspiró otra, la soltó, aspiró una tercera y la soltó—. No 
importa. No hay nada más que decir de momento. Acepto tu consejo: voy a 
salir a dar un paseo a caballo. Muy largo. 

Berto se encaminó hacia el lugar donde estaba su caballo y volvió sobre 
sus pasos. 

—Dile que está equivocado. Dile que aunque tenga razón en cuanto a la 
conveniencia de esperar, la tiene por motivos equivocados, lo cual hace que 
esté totalmente equivocado. —Cutberto dudó un instante—. Dile lo que te he 
dicho acerca de la puerta del infierno. Dile que es fruto de mi toque. ¿Se lo 
dirás? 

—Sí. Mantente apartado de Jonas, Berto. Cutberto montó en su caballo. 
—No te prometo nada. 
—No eres un hombre. —Alain parecía muy triste; de hecho estaba casi 

al borde de las lágrimas—. Ninguno de nosotros lo es. 
—Será mejor que te equivoques en eso —dijo Cutberto— porque nos 

espera una tarea de hombres. 
Dio la vuelta en su cabalgadura y se alejó al galope. 
 

10 

Subió hasta el Camino del Litoral para intentar no pensar en nada. 



Había descubierto que a veces le entraban a uno cosas inesperadas en la 
cabeza si les dejaba la puerta abierta. A menudo cosas muy útiles. 

Pero aquella tarde no le ocurrió tal cosa. Confuso, abatido y sin ninguna 
idea nueva en la cabeza (y sin la esperanza tan siquiera de tenerla), Berto 
regresó finalmente a Hambria. Recorrió la Calle Mayor de arriba abajo, 
saludando o deteniéndose a conversar con las personas que lo saludaban. 
Los tres habían conocido a muchas personas buenas en la ciudad. A algunas 
las consideraban amigas y creía que la gente corriente de la ciudad de 
Hambria los había aceptado por ser unos chicos que estaban muy lejos de 
sus hogares y de su familia. Y cuanto más conocía y veía Berto a aquellas 
personas corrientes, tanto más se convencía de que no tenían nada que ver 
con el desagradable jueguecito que Rimer y Jonas se llevaban entre manos. 
¿Por qué razón había elegido Hambria el Hombre Bueno sino porque aquel 
lugar constituía una tapadera tan estupenda? 

Aquel día había mucha gente por las calles. El mercado de los granjeros 
ofrecía un aspecto muy próspero, los tenderetes callejeros se encontraban 
llenos de gente, los niños estaban disfrutando con un espectáculo de Pinch y 
Jilly (en aquellos momentos Jilly estaba persiguiendo a Pinch de un lado para 
otro y golpeando al pobre desgraciado con una escoba) y los adornos de la 
Feria de la Siega seguían adelante a muy buen ritmo. Pero la idea de la Feria 
apenas despertaba el menor entusiasmo o interés en Cutberto. ¿Porque no 
era la suya, porque no era la Siega de Gilead? Tal vez, pero sobre todo 
porque su mente y su corazón estaban muy afligidos. Si el proceso de crecer 
era eso, de buena gana hubiera prescindido de aquella experiencia. 

Abandonó la ciudad, ahora con el océano a su espalda y el sol dándole 
directamente en la cara, mientras su sombra se iba alargando 
progresivamente. Pensó que no tardaría en apartarse del Gran Camino y 
cruzar la Pendiente para regresar a la Franja K. Pero antes de poder hacerlo, 
apareció su viejo amigo Sheemie conduciendo un mulo. Sheemie caminaba 
con la cabeza gacha y los hombros encorvados, con el sombrero rosa torcido 
y las botas llenas de polvo. Parecía que acabara de regresar de un recorrido 
a pie desde los confines de la tierra. 

—¡Sheemie! —le gritó Cutberto, pensando que muy pronto vería su 
alegre sonrisa y oiría su parloteo de simplón—. ¡Largos días y placenteras 
noches! ¿Cómo es...? 

Cuando Sheemie levantó la cabeza y apareció el borde de su sombrero, 
Cutberto enmudeció de golpe. Vio el temor del rostro del chico, sus pálidas 
mejillas, la alucinada mirada de sus ojos y el temblor de su boca. 
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Hacía dos horas que Sheemie habría podido estar en la casa de las 
Delgado, pero había caminado a paso de tortuga pues era como si la carta 
que guardaba en el interior de la camisa le obligara a arrastrar los pies. Era 
horrible, horrible. Ni siquiera podía pensar porque tenía la mollera vacía. 

Cutberto desmontó en un santiamén, se acercó corriendo hacia 
Sheemie y apoyó las manos sobre sus hombros. 

—¿Qué te ocurre? Cuéntaselo a tu viejo amigo. Te aseguro que no me 
voy a reír. 

Al oír la amable voz de «Arthur Heath» y al ver la preocupada expresión 
de su rostro, Sheemie rompió a llorar, olvidando la severa orden de Rea de 
no contarle nada a nadie. Sin dejar de sollozar, le explicó a Cutberto todo lo 
ocurrido desde aquella mañana. Éste le pidió que se calmara y lo acompañó 
a un árbol para sentarse con él a la sombra. Cutberto lo escuchó con 
creciente inquietud. Al término de su relato, Sheemie se sacó el sobre del 
interior de la camisa. 

Cutberto rompió el sello y leyó la nota con los ojos abiertos de par en 
par. 
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Roy Depape lo estaba esperando en el Descanso de los Viajeros cuando 
Jonas regresó de muy buen humor de su excursión a la Franja K. Al 
anunciarle Depape que finalmente había aparecido un batidor, Jonas se 
animó todavía más. Sólo que Roy no parecía tan contento como Jonas 
hubiera esperado. Más bien todo lo contrario. 

—El tipo se ha ido a la Costa, donde supongo que alguien lo espera —
dijo Depape—. Quiere verte inmediatamente. Yo que tú no me entretendría 
ni en comer unas palomitas ni en tomar un trago. Necesitarás una cabeza 
muy clara para tratar con éste. 

—Hoy te ha dado por los consejos, ¿verdad, Roy? 
Jonas hablaba en tono sarcástico, pero cuando Pettie le sirvió un vaso 

de whisky lo rechazó y pidió un vaso de agua. Menuda cara ponía Roy, 
pensó Jonas. El bueno de Roy estaba muy pálido. Cuando Sheb se sentó al 
piano y tocó un compás, Depape pegó un brinco en aquella dirección 
mientras su mano bajaba hacia la culata del revólver. Curioso. Y un poco 
inquietante. 

—Suéltalo, hijo... ¿qué es lo que te ha puesto los pelos de punta?  
Roy sacudió la cabeza con expresión malhumorada.  
—No lo sé muy bien. 



—¿Cómo se llama el tipo? 
—Ni se lo he preguntado ni me lo ha dicho, aunque me enseñó el sigul 

de Farson. Ya sabes. —Depape bajó un poco más la voz—. El ojo. 
Jonas lo sabía, por supuesto. Aborrecía aquel ojo abierto y no acertaba 

a imaginar por qué razón Farson lo habría elegido. ¿Por qué no un 
guantelete, o unas espadas cruzadas, o un ave? Un halcón, por ejemplo... 
un halcón hubiera sido un sigul estupendo. Pero aquel ojo... 

—Muy bien —dijo, apurando el vaso de agua que le sentó mejor que un 
whisky pues tenía la garganta seca como un desierto—. El resto ya lo 
averiguaré yo mismo, ¿verdad? 

Cuando llegó a la puerta de vaivén y la empujó para abrirla, Depape lo 
llamó. 

—Tiene la misma pinta que otras personas —dijo Depape.  
—¿Qué quieres decir? 
—La verdad es que no lo sé. —Depape parecía turbado y perplejo... 

pero también obstinado. Y no apartaba la mano del revólver—. Sólo 
hablamos unos cinco minutos en total, pero en determinado momento le 
miré y me pareció que era el viejo hijo de puta de Ritzy, el que maté de un 
disparo. Poco después le eché otro vistazo y pensé «La madre que lo parió, 
pero si es el vejete». La sensación desapareció, y el tipo volvió a ser el 
mismo de antes. 

—¿Y eso cómo es posible? 
—Tú mismo lo verás, supongo. Pero no creo que te guste demasiado. 
Jonas permaneció de pie, sujetando una de las hojas de la puerta con 

expresión pensativa. 
—Roy, ¿no sería Farson en persona, el Hombre Bueno disfrazado?  
Depape dudó un poco, frunció el ceño y sacudió la cabeza.  
—No. 
—¿Estás seguro? Recuerda que sólo lo vimos una vez y no muy de 

cerca. Latigo nos lo señaló. Fue hace unos dieciséis meses.  
—Estoy seguro. ¿Recuerdas lo alto que era? 
Jonas asintió con la cabeza. Farson no era Lord Perth, pero medía metro 

ochenta o más y era muy ancho de hombros y de muslos.  
—Este hombre tiene la estatura de Clay, o un poco menos. Y la estatura 

no varía aunque cambie de aspecto. —Tras dudar un momento, Depape 
añadió—: Se ríe como un muerto. Casi no pude resistirlo.  

—¿Qué significa «como un muerto»?  
Depape sacudió la cabeza. 
—No lo sé muy bien. 
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Veinte minutos después, Eldred Jonas pasó por debajo del ENTRAD EN 
PAZ y se encontró en el patio de la Costa, muy nervioso porque él esperaba 
a Latigo y, a no ser que Roy estuviera muy equivocado, no iba a ver a 
Latigo. 

Miguel se acercó arrastrando los pies por el suelo, esbozó su 
empalagosa sonrisa de siempre y tomó las riendas de su caballo. 

—Reconocimiento. 
—Por nada, jefe. 
Jonas entró, vio a Olive Thorin sentada en el salón de la parte anterior 

como un desvalido fantasma y la saludó con la cabeza. Ella le devolvió el 
saludo y consiguió esbozar una leve sonrisa. 

—Señor Jonas, qué buen aspecto tiene usted. Si ve a Hart... 
—Le pido perdón, señora, pero he venido a ver al Canciller—dijo Jonas. 
Subió rápidamente al piso de arriba, donde estaban las habitaciones del 

Canciller y bajó por un estrecho pasillo de paredes de piedra, no demasiado 
bien iluminado por toda una serie de lámparas de gas. 

Al llegar al final del pasillo llamó a una impresionante puerta de madera 
de roble y latón encajada en un arco. A Rimer no le importaban las chicas 
como Susan Delgado pero le encantaban los signos del poder; eso era lo que 
lo ayudaba a enderezar las cosas torcidas que tenía en la cabeza. Jonas 
llamó. 

—Entre, amigo mío —dijo una voz que no era la de Rimer. 
A continuación se oyó una risita que le puso a Jonas la carne de gallina. 

«Se ríe como un muerto», había dicho Depape. 
Jonas empujó la puerta y entró. A Rimer el incienso le importaba tan 

poco como las caderas y los labios de las mujeres, pero allí se estaba 
quemando un incienso cuya fragancia de leña a Jonas le hizo recordar la 
corte de Gilead y los actos oficiales en la Gran Sala. Las luces de gas 
estaban totalmente encendidas y las colgaduras -en tonos violeta morado, el 
color de la realeza, el preferido de Rimer- se estremecían levemente bajo la 
brisa marina que penetraba a través de las ventanas abiertas. No se veía ni 
rastro de Rimer ni de nadie más. Había un balconcito abierto, pero allí 
afuera tampoco se veía a nadie. 

Jonas dio unos cuantos pasos y miró hacia un espejo de marco dorado 
que había al fondo de la estancia para poder ver si había alguien a su 
espalda sin necesidad de volver la cabeza. Tampoco. Delante de él y a la 
izquierda había una mesa puesta para dos personas y una cena fría ya 



servida, pero no había nadie sentado en ninguna de las dos sillas. Sin 
embargo, alguien le había hablado. Alguien que estaba situado directamente 
detrás de la puerta, a juzgar por el sonido de la voz. Jonas desenfundó su 
revólver. 

—Vamos —dijo la voz que lo había invitado a entrar. Procedía 
directamente de detrás del hombro izquierdo de Jonas—. Eso no es 
necesario, aquí todos somos amigos y estamos en el mismo lado, ¿sabe? 

Jonas giró sobre sus talones, y de repente se sintió viejo y lento. Vio a 
un hombre de estatura media y complexión fuerte, claros ojos azules y unas 
sonrosadas mejillas de buena salud o de buen vino. Sus sonrientes labios 
entreabiertos mostraban unos dientecitos tan puntiagudos que se debían de 
haber afilado artificialmente. Vestía una túnica negra, una túnica de santo 
varón con la capucha echada hacia atrás. Jonas se dio cuenta de que se 
había equivocado al pensar inicialmente que aquel hombre era calvo. 
Llevaba el cabello tan corto que no era más que una pelusa. 

—Guarde el tiraalubias —dijo el hombre de negro—. Le digo que aquí 
somos todos amigos, todos somos compinches. Partiremos el pan y 
hablaremos de muchas cosas, de bueyes y de depósitos de petróleo, y de si 
Frank Sinatra era o no mejor cantante que Der Binge. 

—¿Quién? ¿Mejor qué? 
—No lo conoce, pero no importa. 
El hombre de negro volvió a soltar la risita. Jonas pensó que era la clase 

de risa que uno esperaba oír a través de los barrotes de las ventanas de un 
manicomio. 

Se volvió y miró de nuevo hacia el espejo. Esta vez vio al hombre de 
negro, mirándole con una inmensa sonrisa en los labios. Dioses, ¿había 
estado allí desde el principio? 

«Sí, pero tú no le has podido ver hasta que él ha estado preparado para 
que lo vieran. No sé si es un mago, pero no cabe duda de que es un 
hechicero. Puede que incluso sea un brujo de Farson.» 

Volvió la cabeza. El hombre de las vestiduras sacerdotales seguía 
sonriendo. Ahora sus dientes no eran puntiagudos, pero antes sí. Jonas 
hubiera apostado su reloj a que sí. 

—¿Dónde está Rimer? 
—Lo envié a trabajar con la joven señorita Delgado en sus catecismos 

del Día de la Siega —contestó el hombre de negro. Rodeó con un amistoso 
brazo los hombros de Jonas y lo acompañó a la mesa—. Creo que es mejor 
que charlemos solos. 

Jonas no quería ofender al hombre de Farson, pero no soportaba la 



sensación de aquel brazo. No podía decir por qué, pero era insoportable. 
Irritante. Se lo quitó de encima y se acercó a una de las sillas, procurando 
no temblar. No le extrañaba que Depape hubiera regresado de la Roca 
Colgante con la cara tan pálida. No le extrañaba en absoluto. 

En lugar de ofenderse, el hombre de negro volvió a soltar una risita («Sí 
-pensó Jonas-, se ríe como un muerto, desde luego.») Jonas pensó por un 
instante que era Fardo, el padre de Cort, el que estaba en aquella estancia 
con él -el hombre que lo había enviado al oeste muchos años atrás-, y 
acercó una vez más la mano al revólver. Pero el sujeto enseguida volvió a 
ser el hombre de negro, sonriendo con una expresión desagradablemente 
astuta mientras sus ojos azules bailaban como las llamas de las luces de 
gas. 

—¿Ve usted algo interesante, señor Jonas? 
—Sí —contestó Jonas, sentándose—. Veo manduca. 
Tomó un trozo de pan y se lo introdujo en la boca. El pan se le pegó a 

la reseca lengua, pero él siguió mascando con determinación. 
—Buen chico. —El otro también se sentó y escanció el vino, llenando 

primero la copa de Jonas—. Y ahora, amigo mío, cuénteme todo lo que ha 
hecho desde que llegaron aquellos tres importunos muchachos, todo lo que 
sabe y todo lo que ha planeado. No quiero que omita ni una coma. 

—Primero muéstreme su sigul. 
—Por supuesto. Qué prudente es usted. 
El hombre de negro se introdujo la mano en el interior de la túnica y 

sacó un cuadrado de metal, de plata, pensó Jonas. Lo arrojó sobre la mesa y 
la placa cayó tintineando en el plato de Jonas. Tenía grabado lo que éste 
esperaba: aquel horrible ojo abierto. 

—¿Satisfecho? 
Jonas asintió con la cabeza. 
—Empújelo de nuevo hacia mí. 
Jonas alargó la mano, pero su mano, normalmente firme, se pareció a 

su cascada y temblorosa voz. Vio que los dedos le temblaban por un instante 
y se apresuró a apoyar la mano en la mesa. 

—No... no quiero. 
No. No quería. Comprendió de repente que si lo tocara, el ojo labrado 

en la plata se movería... y lo miraría directamente a él. 
El hombre de negro volvió a reírse e hizo un gesto de «ven aquí» con 

los dedos de la mano derecha. La hebilla de plata (eso le parecía a Jonas) se 
deslizó hacia él... y subió por la manga de su rústica túnica. 

—¡Abracadabra! ¡Zas! ¡Se acabó! Bueno —dijo el hombre de negro, 



tomando delicadamente un sorbo de vino—, si hemos terminado con los 
molestos cumplidos... 

—Hay otra cosa —dijo Jonas—. Usted conoce mi nombre; me gustaría 
conocer el suyo. 

—Llámeme Walter —dijo el hombre de negro, poniéndose súbitamente 
muy serio—. El bueno de Walter, ése soy yo. Y ahora veamos dónde 
estamos y adónde vamos. En resumen, hablemos de una vez. 
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Cuando Cutberto regresó al barracón, ya había anochecido. Rolando y 
Alain estaban jugando a las cartas. Habían limpiado tanto el lugar que éste 
había quedado casi tal como estaba antes (gracias al aguarrás que habían 
encontrado en un armario del despacho del antiguo capataz, hasta las frases 
escritas en las paredes no eran más que unos rosados espectros de sí 
mismas) y ahora ambos estaban profundamente concentrados en una 
partida de Casa Fuerte, o de Emplasto Caliente, tal como lo llamaban en la 
parte del mundo de donde ellos procedían. En cualquiera de los dos casos se 
trataba fundamentalmente de una versión de dos jugadores del Vigílame, el 
juego de cartas que se llevaba jugando en las tabernas, en los barracones y 
alrededor de las hogueras desde que el mundo era joven. 

Rolando levantó la vista una vez tratando de adivinar el tiempo 
emocional de Berto. Por fuera, Rolando se mostraba tan impasible como 
siempre e incluso había jugado cuatro manos muy difíciles con Alain, pero 
por dentro se debatía en un torbellino de sufrimiento e indecisión. Alain le 
había comunicado lo que había dicho Cutberto cuando ambos habían salido a 
hablar al patio y eran cosas muy dolorosas de oír de labios de un amigo, 
aunque se las hubiera dicho otro. Sin embargo, lo que más le obsesionaba 
era lo que Berto le había dicho antes de irse: «Llamas amor a tu 
imprudencia y has convertido en virtud tu irresponsabilidad.» ¿Cabía, 
aunque sólo fuera una pequeña posibilidad, que hubiera hecho tal cosa? Una 
y otra vez se decía que no que el camino que él les había ordenado seguir a 
sus compañeros era duro pero razonable. Los gritos de Cutberto eran un 
simple arrebato provocado por los nervios y por la rabia que le había 
causado el hecho de que su hogar hubiera sido tan atrozmente profanado. 
Sin embargo... 

«Dile que tiene razón por motivos equivocados, lo cual hace que esté 
totalmente equivocado.» 

Podía ser. 
¿De veras? 



Cutberto sonreía y tenía las mejillas sonrosadas, como si hubiera 
realizado el camino de vuelta cabalgando todo el rato al galope. Parecía 
joven, apuesto y rebosante de vida. En realidad parecía contento, casi como 
el Cutberto de siempre, el que era capaz de musitarle bobadas al cráneo de 
un cuervo hasta que alguien le decía que, por favor, tuviera la bondad de 
callarse. 

Pero Rolando no se fiaba de lo que veía. Algo raro había en aquella 
sonrisa. El color de las mejillas de Cutberto podía estar motivado por la furia 
y no por la buena salud, y el brillo de sus ojos parecía de fiebre más que de 
buen humor. Rolando no dejó traslucir en su rostro lo que sentía, pero por 
dentro se sumió en un profundo abatimiento. Pensaba que la tormenta 
pasaría con un poco de tiempo, pero no creía que ya hubiera pasado. Miró a 
Alain y vio que éste pensaba lo mismo. 

«Cutberto, todo habrá terminado dentro de tres semanas. Ojalá te lo 
pudiera decir. » 

El pensamiento que le vino a la mente era sorprendentemente sencillo: 
«¿Y por qué no puedes?» 

Comprendió que no sabía por qué. ¿Por qué se había mostrado reticente 
y reservado? ¿Con qué objeto? ¿Acaso estaba ciego? Oh, dioses, ¿de veras 
lo estaba? 

—Hola, Berto —le dijo—, ¿has dado un buen pa...? 
—Sí, un paseo estupendo, un paseo muy instructivo. Sal aquí afuera. Te 

quiero enseñar una cosa. 
A Rolando le gustaba cada vez menos aquella fina capa de hilaridad de 

los ojos de Cutberto, pero dejó las cartas sobre la mesa, en un pulcro 
abanico boca abajo, y se levantó. 

Alain tiró de su manga. 
—¡No! —dijo en un aterrorizado murmullo—. Pero ¿no ves la cara que 

pone? 
—La veo —contestó Rolando, profundamente consternado. 
Por primera vez, mientras se acercaba muy despacio al amigo que ya 

no parecía un amigo, se le ocurrió pensar que había estado tomando 
decisiones en un estado muy parecido a una borrachera. Pero ¿de veras 
había tomado decisiones? Ya no estaba seguro. 

—¿Qué me quieres enseñar, Berto? 
—Una cosa maravillosa —contestó Berto, echándose a reír. La risa 

encerraba odio, y hasta es posible que ansias asesinas—. Estoy seguro de 
que te gustará echarle un buen vistazo. 

—¿Qué te pasa, Berto? —preguntó Alain. 



—¿Que qué me pasa? A mí no me pasa nada, Al. Soy tan feliz como un 
dardo al amanecer, como una abeja en una flor y un pez en el mar. 

Mientras se volvía para salir, soltó otra carcajada. 
—No salgas —le dijo Alain a Rolando—. Ha perdido el juicio.  
—Si se ha roto nuestra unión, cualquier posibilidad de salir con vida de 

Mejis ha desaparecido —dijo Rolando—. Si así fuera, prefiero morir a manos 
de un amigo que de un enemigo. 

Y salió. Tras un instante de duda, Alain lo siguió. Su rostro era la viva 
imagen de la desolación. 
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La Cazadora ya se había ido y el Demonio aún no había empezado a 
mostrar su rostro, pero el cielo estaba lleno de estrellas y su luz era 
suficiente para poder ver. El caballo de Cutberto, todavía ensillado, estaba 
atado a la barandilla. Más allá, el cuadrado del polvoriento patio brillaba 
como un dosel de plata empañada. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Rolando. Ninguno de ellos iba armado, lo 
cual era de agradecer—. ¿Qué quieres enseñarme? 

—Está aquí. —Cutberto se detuvo a medio camino entre el barracón y 
los calcinados restos de la vivienda. Señaló con gran seguridad, pero 
Rolando no veía nada fuera de lo corriente. Se acercó a Cutberto y miró al 
suelo. 

—Yo no veo... 
Una brillante luz -la luz de las estrellas multiplicada por mil estalló en su 

cabeza cuando Cutberto le descargó un puñetazo en la barbilla. Era la 
primera vez, exceptuando una representación teatral cuando ambos eran 
muy pequeños, que Berto lo golpeaba. Rolando no perdió el conocimiento, 
pero sí el control de sus brazos y sus piernas. 

Estaban allí, aunque aparentemente en otro país, agitándose como las 
extremidades de un muñeco de trapo. Cayó de espaldas. Se levantó polvo a 
su alrededor. Las estrellas parecían moverse de una manera muy rara, 
describiendo arcos y dejando unas colas lechosas. Le silbaban fuertemente 
los oídos. 

Oyó gritar a Alain desde lejos. 
—¡Imbécil! ¡Eres un estúpido y un imbécil! 
Rolando consiguió volver la cabeza con un tremendo esfuerzo. Vio que 

Alain intentaba acercarse a él y que Cutberto lo apartaba de un empujón. 
—Esto es un asunto entre nosotros dos, Al. Tú no te metas. 
—¡Le has pegado, eres un mal nacido! 



Alain, que no se enojaba fácilmente, estaba ahora tan enfurecido que 
cabía la posibilidad que Cutberto lo lamentara. «Tengo que levantarme -
pensó Rolando-. Tengo que interponerme entre ellos antes de que ocurra 
algo peor.» Sus brazos y piernas empezaron a nadar débilmente en medio 
del polvo. 

—Sí, eso es lo que nos ha hecho él a nosotros —dijo Cutberto—. Me he 
limitado a devolverle el favor. —Miró al suelo—. Eso es lo que yo quería 
enseñarte, Rolando. Este trozo de suelo. Esta nube de polvo sobre la que 
estás tendido. Para que la saborees. A lo mejor eso te despierta. 

Rolando se estaba empezando a poner furioso. Sintió la frialdad que 
estaba penetrando en sus pensamientos, trató de luchar contra ella y se dio 
cuenta de que estaba perdiendo. Jonas ya no le importaba; los depósitos de 
Citgo no le importaban; la conspiración de suministros que ellos habían 
descubierto no le importaba. Muy pronto la Afiliación y el ka-tet que tanto 
esfuerzo le había costado conservar dejarían también de importarle. 

Sus brazos y sus piernas se estaban librando del entumecimiento 
superficial y ahora ya podía incorporarse. Miró serenamente a Berto, con las 
manos apoyadas en el suelo y la cara muy seria. La luz de las estrellas le 
nadaba en los ojos. 

—Te quiero, Cutberto, pero no voy a tolerar más insubordinaciones ni 
berrinches de celos. Si tuviera que devolverte todas las ofensas, creo que 
acabarías hecho pedazos, así que sólo te haré pagar el que me hayas 
pegado cuando yo ni siquiera sabía que lo ibas a hacer. 

—No me cabe duda de que lo podrías hacer, muchacho —dijo Cutberto, 
hablando sin el menor esfuerzo con el acento del dialecto de Hambria—. 
Pero primero puede que te interese echar un vistazo a esto. 

Casi con desprecio, Cutberto le arrojó a Rolando la hoja doblada de 
papel. Ésta alcanzó el pecho de Rolando y cayó sobre sus rodillas. 

Rolando la tomó mientras los afilados cantos de su furia se suavizaban. 
—¿Qué es? 
—Ábrelo y míralo. La luz de las estrellas es suficiente para leer.  
Poco a poco y con dedos renuentes, Rolando desdobló la hoja de papel 

y leyó lo que en ella estaba escrito. 

  
Lo leyó dos veces. La segunda vez le resultó más difícil porque le 



estaban temblando las manos. Vio todos los lugares donde él y Susan se 
habían reunido -el cobertizo de barcas, la cabaña, la choza-, pero ahora los 
vio bajo una nueva luz, sabiendo que alguien más los había visto también. 
Qué listos había creído él que eran. Qué seguro había estado de su sigilo y 
discreción. Y sin embargo alguien los había estado observando 
constantemente. Susan tenía razón. Alguien los había visto. 

«Lo he puesto todo en peligro. Su vida y las nuestras.» 
«Dile lo que he dicho acerca de la puerta del infierno.» 
Y también la voz de Susan: «Ka es como un viento... si me quieres, 

quiéreme.» 
Y lo había hecho, creyendo en su juvenil arrogancia que todo saldría 

bien por la simple razón -sí, en el fondo lo había creído- de que él era él y ka 
tendría que estar al servicio de su amor. 

—He sido un necio —dijo con una voz tan temblorosa como sus manos. 
—Desde luego que sí —dijo Cutberto—, ya lo creo. —Cayó de rodillas 

sobre el polvo, de cara a Rolando—. Ahora ya puedes empezar a pegarme si 
quieres. Todas las veces y con toda la fuerza que te dé la gana. No te 
devolveré los golpes. He hecho todo lo que he podido para despertar tu 
sentido de la responsabilidad. Si sigues durmiendo, que así sea. En 
cualquiera de los dos casos, te quiero. 

Berto apoyó las manos en los hombros de Rolando y besó brevemente 
la mejilla de su amigo. 

Rolando se echó a llorar. 
En parte eran lágrimas de gratitud, pero sobre todo una mezcla de rabia 

y desconcierto; había incluso una pequeña y oscura parte de sí mismo que 
odiaba a Cutberto y siempre lo odiaría. Aquella parte odiaba a Cutberto más 
por el beso que por el puñetazo en la mandíbula; más por el perdón que por 
el despertar. 

Se levantó, sosteniendo todavía la carta en su polvorienta mano, 
mientras con la otra se daba unas inútiles palmadas en las mejillas, dejando 
en ellas unas húmedas tiznaduras. Cuando Cutberto extendió la mano para 
ayudarle porque perdía el equilibrio, Rolando lo apartó con tal fuerza que 
hubiera caído al suelo si Alain no lo hubiera sujetado por los hombros. 

Poco a poco se arrodilló, esta vez delante de Cutberto con las manos 
levantadas y la cabeza inclinada. 

—¡No, Rolando! —gritó Cutberto. 
—Sí —dijo Rolando—. He olvidado el rostro de mi padre y te pido 

perdón. 
—¡Sí, de acuerdo, sí, por el amor de los dioses! —Ahora era Cutberto el 



que parecía que estuviera llorando—. ¡Pero, por favor, levántate! ¡Se me 
parte el corazón de verte así! 

«Y a mí también -pensó Rolando-. Sentirme tan humillado. Pero yo me 
lo he buscado. Este oscuro patio, la pulsante cabeza y el corazón tan lleno 
de vergüenza y temor. Todo eso es mío, yo lo he comprado y pagado.» 

Lo ayudaron a levantarse y él no opuso resistencia. 
—Menudo izquierdazo, Berto —dijo Rolando con una voz que casi 

sonaba normal. 
—Sólo porque lo ha recibido alguien que no lo esperaba —replicó 

Cutberto. 
—Esta carta... ¿de dónde la has sacado? 
Cutberto le refirió su encuentro con Sheemie, el cual estaba temblando 

de inquietud como si esperara una intervención de ka... y ka había 
intervenido en la persona de «Arthur Heath». 

—De la bruja —dijo Rolando en tono pensativo—. Sí, pero ¿ella cómo lo 
sabía? Nunca abandona Cos, al menos eso me ha dicho Susan. 

—No lo sé ni me importa. Lo que me preocupa ahora mismo es 
asegurarme de que Sheemie no sufra ningún daño por lo que me ha dicho y 
lo que me ha dado. En segundo lugar me preocupa que lo que la vieja bruja 
Rea ha intentado decir una vez, lo intente decir otra. 

—He cometido un terrible error por lo menos —dijo Rolando—, pero no 
considero que el hecho de amar a Susan sea otro. Eso no estaba en mi 
mano cambiarlo. Ni tampoco en la suya. ¿Vosotros también lo creéis? 

—Sí —contestó inmediatamente Alain. 
Al poco rato y casi a regañadientes, Cutberto dijo:  
—Sí, Rolando. 
—He sido arrogante y estúpido. Si esta nota hubiera llegado a manos de 

su tía, la hubieran podido enviar al exilio.  
—Y a nosotros nos hubieran enviado al demonio con unas sogas de 

ahorcar —añadió secamente Cutberto—. Aunque ya sé que eso para ti es un 
asunto de menor importancia en comparación con lo otro. 

—¿Y la bruja? —preguntó Alain—. ¿Qué hacemos con ella? 
Rolando esbozó una leve sonrisa y se volvió de cara hacia el noroeste. 
—Rea —dijo—. Aparte cualquier otra cosa que pueda ser, no cabe duda 

que es un pájaro de cuenta, y a los pájaros de cuenta hay que ponerles las 
peras a cuarto. 

Después se encaminó hacia el barracón con la cabeza gacha. Cutberto 
miró a Alain y vio que éste también tenía los ojos llenos de lágrimas. Berto 
alargó la mano. Alain se la quedó mirando, asintió con la cabeza -al parecer 



más para él mismo que para Cutberto- y se la estrechó. 
—Has hecho lo que tenías que hacer —dijo Alain—. Al principio tenía 

mis dudas, pero ahora ya no. 
Cutberto lanzó un suspiro. 
—Y lo he hecho tal como lo tenía que hacer. Si no lo hubiera pillado por 

sorpresa... 
—Te habría pegado una soberana paliza que te hubiera dejado todo el 

cuerpo negro y azul. 
—Y de muchos más colores —dijo Cutberto—. Hubiera parecido un arco 

iris. 
—El Arco Iris del Mago —dijo Alain—. Más colores por el mismo dinero. 
A Cutberto le hizo gracia el comentario. Ambos se encaminaron juntos 

hacia el barracón, donde Rolando estaba desensillando el caballo de Berto. 
Cutberto hizo ademán de acercarse a él para ayudarlo, pero Alain se lo 

impidió. 
—Déjalo un rato solo —le dijo—. Es mejor para ti. 
Reanudaron su camino hacia el barracón, y cuando Rolando entró diez 

minutos más tarde, sorprendió a Cutberto jugando su mano. Y ganando con 
ella. 

—Berto —dijo. 
Cutberto lo miró. 
—Mañana tú y yo tenemos un asunto que resolver. Allí arriba, en Cos. 
—¿La vamos a matar? 
Rolando lo pensó con mucho detenimiento. 
—Tendríamos que hacerlo. 
—Sí, tendríamos que hacerlo. Pero ¿lo vamos a hacer? 
—No, a menos que nos veamos obligados. —Más tarde lamentaría 

amargamente aquella decisión (en caso de que hubiera sido una decisión), 
pero no hubo ni un solo momento en que no la comprendiera. Era un 
muchacho no mucho mayor que Jake Chambers durante aquel otoño en 
Mejis y a casi todos los muchachos les resulta muy difícil la decisión de 
matar—. A menos que ella nos obligue. 

—Quizá sería mejor que nos obligara —dijo Cutberto. 
Eran unas duras palabras de pistolero, pero Cutberto estaba muy 

alterado. 
—Sí, es posible. Pero no es probable, sobre todo tratándose de una 

persona tan taimada como ella. Prepárate para levantarte temprano. 
—De acuerdo. ¿Quieres que te devuelva tu mano de cartas? 
—¿Ahora que estás a punto de ganar? De ninguna manera. 



Rolando pasó por delante de sus compañeros para dirigirse a su litera. 
Se sentó en ella, contemplando sus manos cruzadas sobre las rodillas. A lo 
mejor, estaba rezando; o a lo mejor sólo estaba enfrascado en sus 
pensamientos. Cutberto se lo quedó mirando un instante y después volvió a 
prestar atención a sus cartas. 
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El sol acababa de asomar por el horizonte cuando Rolando y Cutberto 
salieron a primera hora de la mañana. La Pendiente, todavía empapada de 
rocío matinal, parecía arder con un fuego de color anaranjado bajo las 
primeras luces del alba. El aliento de ambos y, el de sus caballos se 
condensaba en el aire. Fue una mañana que ninguno de ellos olvidaría 
jamás. Por primera vez en su vida salían con sus revólveres enfundados; por 
primera vez en su vida salían al mundo como pistoleros. 

Cutberto no dijo ni una sola palabra; sabía que si hubiera empezado no 
habría podido detener la corriente de sus habituales tonterías, y Rolando era 
taciturno por naturaleza. Sólo hubo un intercambio entre ellos, y fue muy 
breve. 

—Dije que había cometido por lo menos un error muy grave —le dijo 
Rolando a su amigo—. El que esta nota me ha hecho comprender —añadió, 
tocándose el bolsillo de la camisa—. ¿Sabes cuál fue este error? 

—No el hecho de querer a la chica, eso no —dijo Cutberto—. Dijiste que 
eso era ka, y yo también digo que lo es. 

Fue un alivio poder decirlo, y otro todavía mayor creerlo. Cutberto 
incluso pensaba que ahora habría podido aceptar a Susan, no como la novia 
de su mejor amigo y como la chica que él hubiera deseado para sí la primera 
vez que la vio sino como parte de su destino común. 

—No —dijo Rolando—. No el hecho de quererla a ella sino el hecho de 
haber pensado que el amor puede en cierto modo separarse de todo lo 
demás y que yo podía vivir dos existencias, una contigo y con Alain, 
cumpliendo nuestro trabajo de aquí, y otra con ella. Pensé que el amor me 
podría elevar por encima de ka, al igual que las alas de un pájaro lo pueden 
elevar por encima de todas las cosas que de otro modo lo matarían y 
devorarían. ¿Me comprendes? 

—Te cegó. 
Cutberto hablaba con una dulzura totalmente desconocida, tratándose 

de un muchacho que llevaba los dos últimos meses sufriendo. 
—Sí —dijo tristemente Rolando—. Me cegó... pero ahora ya veo. Vamos 



un poco más rápido si no te importa. Quiero terminar este asunto cuanto 
antes. 
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Subieron por el camino de carros lleno de rodadas por el que Susan 
(una Susan que conocía muchas menos cosas acerca del mundo) había 
subido cantando «Amor desconsiderado» bajo la luz de la Luna Besadora, y 
se detuvieron en el punto en que el camino se abría al patio de Rea. 

—Una vista maravillosa —musitó Rolando—. Se ve todo el desierto 
desde aquí. 

—En cambio la vista que tenemos directamente delante no es gran cosa 
que digamos. 

Era cierto. El huerto lleno de hortalizas silvestres sin recoger y el 
espantapájaros que lo presidía eran como una broma de mal gusto o un 
funesto presagio. En el patio sólo había un árbol que ahora se estaba 
desprendiendo de unas otoñales hojas de aspecto enfermizo, y que parecía 
un buitre que estuviera mudando el plumaje. Más allá del árbol estaba la 
choza de tosca piedra rematada por una hollinienta chimenea que ostentaba 
un signo de brujería pintado en un burlón color amarillo. En el rincón de 
atrás, más allá de una ventana cubierta de maleza, había un montón de 
leña. 

Rolando había visto muchas chozas como aquélla -los tres amigos 
habían pasado por delante de unas cuantas en su camino hacia allí desde 
Gilead-, pero ninguna que pareciera tan claramente fuera de lugar como 
aquélla. No veía nada incorrecto en ella, pero experimentaba la inequívoca 
sensación de una presencia demasiado fuerte como para poder pasar 
inadvertida. Una presencia que observaba y esperaba. 

Cutberto también la sentía. 
—¿Hace falta que nos acerquemos más? —preguntó éste, tragando 

saliva—. ¿Tenemos que entrar? Porque... Rolando, la puerta está abierta. 
¿Lo ves? 

Rolando lo veía. Como si ella los estuviera esperando, como si los 
estuviera invitando a entrar y deseara que se sentaran a tomar con ella un 
inefable desayuno. 

—Quédate aquí —dijo Rolando, espoleando a Rusher para que siguiera 
adelante. 

—¡No! ¡Voy contigo! 
—No, cúbreme la espalda. Si tengo que entrar dentro, te llamaré para 

que te reúnas conmigo... pero si tengo que entrar dentro, la vieja que vive 



aquí dejará de respirar. Tal como tú has dicho, puede que sea lo mejor. 
A cada paso lento que daba Rusher, aumentaba en el corazón y en la 

mente de Rolando la sensación de encontrarse en presencia de algo fuera de 
lugar. Se aspiraba un pestazo de carne podrida y tomates putrefactos. Debía 
de proceder de la choza, pero parecía brotar de la tierra circundante en 
intensas vaharadas. Y a cada paso, el gemido de la raedura parecía más 
fuerte, como si la atmósfera de aquel lugar lo amplificara. «Susan subió aquí 
arriba sola y en medio de la oscuridad –pensó-. Dioses, no estoy seguro de 
que yo hubiera podido subir en medio de la oscuridad en compañía de mis 
amigos.» 

Se detuvo debajo del árbol y miró a través de la puerta abierta situada 
a unos veinte pasos de distancia. Vio lo que podía ser una cocina: las patas 
de una mesa, el respaldo de una silla, un sucio suelo de piedra de chimenea. 
Pero ni rastro de la señora de la casa. Sin embargo, ella estaba allí. Rolando 
sentía sus ojos reptando sobre su cuerpo como si fueran unos bichos. 

«No la puedo ver porque ha echado mano de su arte para hacerse 
invisible... pero está aquí.» 

Y puede que la estuviera viendo. El aire del interior de la choza parecía 
despedir un extraño fulgor apagado justo a la derecha de la puerta, como si 
se hubiera calentado. A Rolando le habían dicho que se podía ver a una 
persona invisible girando la cabeza y mirando de soslayo. Lo hizo. 

—¿Rolando? —lo llamó Cutberto a su espalda. 
—Todo bien por ahora, Berto —dijo Rolando sin apenas prestar atención 

a las palabras que estaba diciendo porque... 
Sí, ahora aquel fulgor era más claro y tenía aproximadamente la forma 

de una mujer. Podían ser figuraciones suyas, claro, pero... 
Pero en aquel momento, como si se hubiera percatado de que él la 

había visto, el fulgor se ocultó en las sombras del interior de la choza. 
Rolando vislumbró el movimiento del dobladillo de un viejo vestido negro 
que inmediatamente desapareció. 

No importaba. No había acudido allí para verla sino tan sólo para 
hacerle una sola advertencia... una más sin duda de las que hubieran podido 
hacerle a la bruja sus padres. 

—¡Rea! —gritó en tono severo y autoritario. 
Dos amarillas hojas cayeron del árbol como si se hubieran desprendido 

por efecto del sonido de su voz, y una de ellas se posó sobre su negro 
cabello. Desde el interior de la choza sólo contestó un expectante silencio... 
y después el discordante y burlón maullido de un gato. 

—¡Rea, hija de nadie! ¡He venido a devolverte una cosa, mujer! ¡Algo 



que debes de haber perdido! —Se sacó del interior de la camisa la carta 
doblada y la arrojó al pedregoso suelo—. Hoy he sido tu amigo, Rea... si 
esto hubiera llegado a donde tú querías que llegara, lo hubieras pagado con 
la vida. —Hizo una pausa. Cayó otra hoja del árbol. Ésta se posó en las 
crines de Rusher—. Óyeme bien, Rea, hija de nadie, y presta mucha 
atención. He venido aquí bajo el nombre de Will Dearborn, pero Dearborn no 
es mi nombre y estoy al servicio de la Afiliación. Más aún, a todo lo que hay 
detrás de la Afiliación, al poder del Blanco. Has cruzado el camino de nuestro 
ka y te lo advierto una sola vez: no vuelvas a cruzarlo. ¿Has comprendido? 

Sólo un expectante silencio. 
—No le toques un solo cabello de la cabeza al chico que llevó tu 

perversa maldad desde aquí, de lo contrario morirás. No le digas ni una sola 
palabra más a nadie de las cosas que sabes o crees saber, ni a Cordelia 
Delgado, ni a Jonas, ni a Rimer, ni a Thorin, de lo contrario morirás. Guarda 
tu paz y nosotros guardaremos la nuestra. Si la quebrantas, te 
destruiremos. ¿Has comprendido? 

Más silencio. Unas sucias ventanas lo estaban mirando como si fueran 
ojos. Un soplo de brisa hizo caer más hojas a su alrededor mientras el 
horrible espantapájaros chirriaba en lo alto de su estaca. Rolando recordó 
fugazmente al cocinero Hax, colgando del extremo de la soga. 

—¿Has comprendido? 
No hubo respuesta. Ahora ni siquiera se podía ver el apagado fulgor a 

través de la puerta. 
—Muy bien —dijo Rolando—. Quien calla otorga. 
Espoleó su caballo para dar media vuelta. Mientras lo hacía levantó un 

poco la cabeza y vio una cosa verde moviéndose por encima de él, entre las 
hojas amarillas. De repente oyó una especie de silbido. 

—¡Cuidado, Rolando! ¡Una serpiente! —gritó Cutberto, pero antes de 
que éste hubiera tenido tiempo de articular la segunda palabra, Rolando ya 
había desenfundado uno de sus revólveres. 

Se inclinó lateralmente sobre la silla de montar, sujetándose con la 
pierna y el tacón izquierdo mientras Rusher cabriolaba. Efectuó tres disparos 
y el trueno del enorme revólver se propagó por el silencioso aire y regresó 
desde las cercanas colinas. Con cada disparo, la serpiente se lanzaba hacia 
delante y su sangre punteaba de rojo el fondo de cielo azul y hojas 
amarillas. La última bala le arrancó la cabeza. Cuando la serpiente cayó 
definitivamente, lo hizo partida en dos trozos. Desde el interior de la choza 
surgió un grito de rabia y de dolor tan horrible que la columna vertebral de 
Rolando se convirtió en una cuerda de hielo. 



—¡Grandísimo hijo de puta! —gritó una voz de mujer desde las 
sombras—. ¡Miserable asesino! ¡Mi amiga! ¡Mi amiga! 

—Si era tu amiga, no debieras haberla enviado para que me atacara—
dijo Rolando—. Recuerda, Rea, hija de nadie. 

La voz soltó otro grito y volvió a enmudecer. 
Rolando enfundó el revólver y regresó junto a Cutberto, que tenía los 

ojos abiertos de par en par y una expresión de asombro. 
—¡Qué disparos, Rolando! ¡Dioses, qué disparos! 
—Vámonos de aquí. 
—¡Pero seguimos sin saber cómo se enteró de todo! 
—¿Crees que nos lo diría? 
La voz de Rolando se estremeció levemente. Por la forma en que la 

serpiente había salido de aquel árbol dispuesta a morderlo, apenas podía 
creer que todavía estuviera vivo. Gracias fueran dadas a los dioses por 
aquella puntería que le había permitido resolver el asunto. 

—La podríamos obligar a hablar —dijo Cutberto, pero Rolando adivinó 
por el tono de su voz que no le apetecía hacerlo. 

Quizá más adelante, después de varios años de seguir rastros y actuar 
como pistoleros, pero en aquellos momentos le apetecían tan poco las 
torturas como las muertes inmediatas. 

—Aunque pudiéramos, no podríamos obligarla a decir la verdad. Ella 
miente con la misma naturalidad que otras personas respiran. Si la hemos 
convencido de que guarde silencio, ya hemos hecho suficiente por hoy. 
Vamos. Aborrezco este lugar. 
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Mientras regresaban a la ciudad, Rolando dijo: 
—Tenemos que reunirnos. 
—Los cuatro. Eso es lo que quieres decir, ¿verdad? 
—Sí. Quiero revelar todo lo que sé y lo que deduzco. Quiero revelaros 

mi plan tal y como es. Deciros qué hemos estado esperando.  
—Sería muy interesante. 
—Susan nos puede ayudar. —Rolando hablaba como para sus adentros. 

A Cutberto le hizo gracia ver que la solitaria hoja aún seguía atrapada en su 
negro cabello como si fuera una corona—. El propósito de la presencia de 
Susan era ayudarnos. ¿ Cómo es posible que no lo viera? 

—Porque el amor es ciego —dijo Cutberto, soltando una carcajada y 
dándole a Rolando una palmada en el hombro—. El amor es ciego, hijo mío. 
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Cuando estuvo segura de que los chicos se habían ido, Rea se acercó 
cautelosamente a la puerta y salió a la odiada luz del sol. Se acercó al árbol, 
cayó de rodillas junto al guiñapo de su serpiente y rompió a llorar 
ruidosamente. 

—¡Ermot, Ermot! —gritó—. ¡Mira en qué te has convertido! 
Allí estaba la cabeza con la boca abierta y los dobles dientes chorreando 

todavía veneno en unas claras gotas que brillaban como prismas bajo la 
intensa luz del día. Los empañados ojos mostraban una expresión de furia. 
Tomó a Ermot, besó la escamosa boca y lamió los últimos restos de veneno 
que quedaban en los afilados dientes sin dejar de gemir y llorar. Después 
tomó el cuerpo desgarrado con la otra mano, sollozando al contemplar los 
dos orificios de las balas en la satinada piel de la serpiente y los orificios y la 
roja carne desgarrada que había debajo de ellos. Dos veces juntó la cabeza 
de la serpiente con el cuerpo musitando encantamientos, pero no ocurrió 
nada. Por supuesto que no. Ermot se encontraba más allá de sus 
encantamientos. Pobre Ermot. 

Acercó la cabeza a un aplanado y reseco pezón y el cuerpo al otro. 
Después, mojándose la parte superior del vestido con la sangre de la 
serpiente, miró en la dirección en la que se habían alejado los odiosos 
muchachos. 

—Me lo pagaréis —murmuró—. Por todos los dioses que jamás han 
existido, me lo pagaréis. Rea se presentará cuando menos lo esperéis, y 
vuestros gritos os desgarrarán la garganta ¿Me habéis oído? ¡Vuestros gritos 
os desgarrarán la garganta! 

Permaneció arrodillada un momento más y después se levantó y se 
encaminó hacia la choza, abrazando a Ermot contra su pecho. 

 



CAPÍTULO V 

EL ARCO IRIS DEL MAGO 

1 

Una tarde, tres días después de la visita de Rolando y Cutberto a Cos, 
Roy Depape y Clay Reynolds bajaron desde el piso de arriba del Descanso de 
los Viajeros para dirigirse al espacioso dormitorio de Coral Thorin. Clay llamó 
con los nudillos y la voz de Jonas les dijo que entraran pues la puerta estaba 
abierta. 

Lo primero que vio Depape fue a la señorita Thorin sentada en una 
mecedora junto a la ventana. Vestía un vaporoso camisón de seda blanca y 
una «bufanda» roja en la cabeza, y tenía el regazo lleno de labores de 
punto. Depape la miró asombrado mientras ella les dedicaba a Reynolds y a 
él una enigmática sonrisa. 

—Hola, caballeros. 
Dicho esto, volvió de nuevo a su calceta. Fuera se escuchaba el estallido 

de los petardos (los muchachos nunca conseguían esperar hasta la llegada 
del gran día, cuando tenían petardos en las manos, les prendían fuego), el 
nervioso relincho de un caballo y las roncas carcajadas de los chicos. 

Depape se volvió a mirar a Reynolds, el cual se encogió de hombros y 
cruzó los brazos para sujetarse los extremos de la capa. Era su manera de 
expresar sus dudas, su desaprobación o ambas cosas a la vez. 

—¿Problemas? 
Jonas se encontraba en la puerta del cuarto de baño secándose la 

espuma de afeitar del rostro con el extremo de la toalla que llevaba colgada 
del hombro. Iba desnudo de cintura para arriba. Depape lo había visto de 
aquella guisa muchas veces, pero el blanco entrecruzamiento de cicatrices 
siempre le provocaba una leve sensación de náuseas en el estómago. 

—Bueno... ya sabía que estábamos usando la habitación de la señora, 
pero lo que no sabía era que la señora estaba incluida en el lote. 

—Lo está. —Jonas arrojó la toalla al cuarto de baño, se acercó a la 
cama y tomó la camisa que estaba colgada en uno de los pilares de los pies 
de la misma. Coral levantó la vista, dirigió una anhelante mirada a su 
espalda desnuda y reanudó una vez más su labor—. ¿Qué tal van las cosas 
en Citgo, Clay? 

—Tranquilas, pero podría haber jaleo si ciertos jóvenes vagabundos 
meten las narices por allí. 

—¿Cuántos hay por allí y cómo están distribuidos? 
—Diez durante el día y una docena por la noche. Roy o yo nos 



acercamos por allí una vez en cada turno, pero ya te he dicho que todo está 
tranquilo. 

Jonas asintió con la cabeza, aunque no parecía satisfecho. A aquellas 
horas ya confiaba en haber apartado a los muchachos de aquel lugar de la 
misma manera que había esperado empujarlos a un enfrentamiento con 
ellos cometiendo actos de vandalismo en su alojamiento y matando sus 
palomas. Pero de momento los chicos seguían sin moverse de detrás de su 
maldita Loma. Se imaginaba en el papel de un hombre enfrentado con tres 
jóvenes toros. El torero ha sacado la muleta y la está agitando 
desesperadamente, pero los toros se niegan a embestir. ¿Por qué? 

—¿Qué tal va la operación del traslado? 
—Con precisión absoluta —contestó Reynolds—. Cuatro depósitos por 

noche, de dos en dos, en las últimas cuatro noches. Renfrew, el del Lazy 
Susan, lo supervisa todo. ¿Sigues empeñado en dejar media docena como 
cebo? 

—Sí —contestó Jonas mientras alguien llamaba a la puerta. Depape 
pegó un brinco. 

—¿Es el...? 
—No —dijo Jonas—. Nuestro amigo el de la túnica negra ha levantado el 

campamento. A lo mejor se ha ido a confortar a las tropas del Hombre 
Bueno antes del comienzo de la batalla. 

Depape soltó una estruendosa carcajada al oírlo. Sentada junto a la 
ventana, la mujer en camisón bajó la vista hacia su labor de punto sin decir 
nada. 

—¡Está abierto! —gritó Jonas. 
El hombre que entró llevaba el sombrero, el sarape y las sandalias 

propias de un campesino o un vaquero, pero tenía el rostro muy pálido y el 
pelo rubio. Era Latigo, un duro incuestionable, pero aun así bastante mejor 
que el sonriente sujeto de la túnica negra. 

—Me alegro de verles, caballeros —dijo entrando en la habitación y 
cerrando la puerta. Su rostro, hosco y ceñudo, era el propio de un hombre 
que lleva muchos años sin ver nada bueno. Puede que desde su 
nacimiento—. ¿Qué tal está, Jonas? ¿Marchan bien las cosas? 

—Bien, gracias —contestó Jonas tendiéndole la mano. 
Latigo le dio un seco y breve apretón y lo mismo hizo con Depape y 

Reynolds, pero a Coral se limitó a mirarla. 
—Largos días y agradables noches, señora. 
—Que tenga usted el doble, señor Latigo —contestó ella sin levantar los 

ojos de su labor. 



Latigo se sentó a los pies de la cama, se sacó una bolsa de tabaco de 
debajo del sarape y empezó a liar un cigarrillo. 

—No me quedaré mucho tiempo —dijo, hablando con el brusco y 
cortante tono de voz del septentrional Mundo Interior, donde (o eso por lo 
menos había oído decir Depape) follar con los renos todavía estaba 
considerado el deporte principal. Eso cuando uno corría menos que la propia 
hermana, claro—. No sería prudente. Si bien se mira, no acabo de encajar. 

—No —dijo Reynolds en tono burlón—. Más bien no. 
Latigo le dirigió una severa mirada y se volvió de nuevo hacia Jonas. 
Casi todos los míos están acampados a treinta ruedas de aquí, en el 

bosque que hay al oeste del Cañón de la Armella... y por cierto, ¿qué es 
aquel ruido tan desagradable del interior del cañón? Asusta a los caballos. 

—Y también a los hombres si se acercan demasiado —dijo Reynolds—. 
Mejor no acercarse demasiado, capitán. 

—¿Cuántos son ustedes? —preguntó Jonas. 
—Cien. Y muy bien armados. 
—Así dicen que estaban los hombres de Lord Perth. 
—No diga sandeces. 
—¿Han visto algún combate? 
—Los suficientes como para saber lo que son —contestó Latigo, pero 

Jonas comprendió que mentía. 
Farson conservaba a sus veteranos en sus refugios de las montañas. Lo 

de allí era una pequeña fuerza expedicionaria, en la que sin duda sólo los 
sargentos debían de saber hacer algo más con los martillos de sus armas 
que enjuagarlos con agua. 

—Hay una docena en la Roca Colgante, vigilando los depósitos que sus 
hombres han trasladado allí hasta ahora —dijo Latigo. 

—Más de los necesarios, probablemente. 
—No he corrido el riesgo de venir a esta mierda de ciudad dejada de la 

mano de Dios para discutir mis disposiciones con usted, Jonas. 
—Le pido perdón, señor —dijo Jonas, aunque sólo por cumplir. 
Se sentó en el suelo al lado de la mecedora de Coral y empezó a liarse 

un cigarrillo. Ella apartó a un lado la labor y empezó a acariciarle el cabello. 
Depape no comprendía qué debía de ver Eldred en ella. Cuando la miraba, 
sólo veía a una tía muy fea, de nariz larga y tetas insignificantes. 

—En cuanto a los tres jóvenes —dijo Latigo, yendo directamente al 
grano—, el Hombre Bueno se disgustó mucho al enterarse de que en Mejis 
había unos visitantes del Mundo Interior. Y ahora usted me dice que no son 
lo que alegan ser. Bueno, pues ¿qué son entonces? 



Jonas apartó la mano de Coral de su cabello como si fuera un insecto 
molesto. Ella reanudó su labor sin alterarse. 

—No son unos jóvenes sino tan sólo unos muchachos, y si su venida 
aquí es ka, cosa que me consta que a Farson le interesa en gran manera, 
puede que sea nuestro ka y no el de la Afiliación. 

—Por desgracia tendremos que prescindir de revelarle al Hombre Bueno 
sus conclusiones teológicas —dijo Latigo—. Disponemos de radios, pero o 
están averiadas o no pueden funcionar a tanta distancia. Nadie conoce la 
razón. En cualquier caso, yo aborrezco estos juguetes. Los dioses se burlan 
de ellos. Nos valemos por nosotros mismos, amigo, para bien o para mal. 

—No hace falta que Farson se preocupe innecesariamente —dijo Jonas. 
—El Hombre Bueno quiere que estos chicos sean tratados como una 

amenaza para sus planes. Supongo que Walter le habrá dicho lo mismo. 
—Sí. Y yo no he olvidado ni una sola palabra. El señor Walter es uno de 

esos hombres que no se olvidan fácilmente. 
—En efecto —convino Latigo—. Es el que subraya las cosas que más le 

interesan al Hombre Bueno. La principal razón de su venida aquí fue la de 
subrayar la importancia de estos chicos. 

—Y lo hizo. Roy, cuéntale al señor Latigo tu visita de anteayer al Sheriff. 
Depape carraspeó nerviosamente. 
—El Sheriff... Avery... 
—Lo conozco. Está gordo como un cerdo de la Tierra Llena —dijo 

Latigo—. Siga. 
—Uno de los agentes de Avery entregó un mensaje a los tres chicos 

mientras contaban caballos en la Pendiente.  
—¿Qué mensaje? 
—Salgan de la ciudad el Día de la Siega; manténganse alejados de la 

Pendiente el Día de la Siega; mejor que no se alejen mucho de casa el Día 
de la Siega pues a la gente de la Baronía no le gusta ver forasteros, ni 
siquiera a los que aprecia, cuando ellos celebran sus festejos. 

—¿Y cómo lo recibieron? 
—Accedieron inmediatamente a quedarse en casa el Día de la Siega —

contestó Depape—. Siempre han hecho lo mismo, siempre se han mostrado 
de acuerdo cuando se les ha pedido algo. Se guardarían muy bien de hacer 
otra cosa, naturalmente. Aquí la gente, cuando llega el Día de la Siega, no 
está más en contra de los forasteros de lo que está en otros lugares. De 
hecho, muy a menudo los forasteros participan del jolgorio y yo estoy 
seguro de que los chicos lo saben. La idea... 

—... es hacerles creer que tenemos previsto actuar el Día de la Feria, ya 



sé —dijo Latigo, terminando la frase con impaciencia—. Lo que yo quiero 
saber es si los chicos están convencidos de ello. ¿Los podrán ustedes pillar 
desprevenidos la víspera del Día de la Siega, tal como prometió hacer, o 
ellos les estarán esperando? 

Depape y Reynolds miraron a Jonas. Éste alargó el brazo hacia atrás y 
apoyó la mano en el delgado pero interesante muslo de Coral. Lo que dijera 
a continuación sería considerado vinculante sin remisión. 

Si estuviera en lo cierto, los Grandes Cazadores de Ataúdes serían 
objeto de gratitud, recibirían su paga... y puede que incluso recibieran una 
gratificación adicional. 

Si se equivocara, lo más probable era que los colgaran tan alto y con tal 
fuerza que las cabezas se separaran de sus cuerpos cuando llegaran al 
extremo de la soga. 

—Los pillaremos con tanta facilidad como se atrapa un pájaro en el 
suelo —dijo Jonas—. Acusados de traición. Tres jóvenes de noble cuna al 
servicio de John Farson. Escandaloso. ¿Qué otra cosa podría ser más 
reveladora de los malos tiempos en que vivimos? 

—¿Basta gritar traición para que aparezca el populacho? 
Jonas miró a Latigo con una fría sonrisa en los labios. 
—Como concepto, la traición está un poco fuera del alcance de la gente 

corriente, incluso cuando la multitud está borracha y el núcleo ha sido 
comprado y pagado por la Asociación de Criadores de Caballos. El asesinato 
en cambio... especialmente el de un Alcalde muy estimado... 

Los sorprendidos ojos de Depape se desviaron rápidamente hacia la 
hermana del Alcalde. 

—Sería una lástima —comentó la dama, lanzando un suspiro—. Puede 
que yo misma sintiera el impulso de ponerme al frente de los disturbios. 

Depape creyó comprender finalmente la atracción que sentía Eldred por 
aquella mujer: tenía una sangre tan fría como la del propio Jonas. 

—Otra cosa —dijo Latigo—. Se les encomendó a ustedes un objeto 
propiedad del Hombre Bueno para su custodia. ¿Una cierta bola de cristal? 

Jonas asintió con la cabeza. 
—Sí, en efecto. Una preciosa bagatela. 
—Tengo entendido que se la dejaron en custodia a la bruja de aquí. 
—Así es. 
—Tienen que recuperarla. Muy pronto. 
—No le enseñe a su abuelo a sorber huevos —dijo Jonas con un toque 

de irritación—. Primero quiero atrapar a los mocosos. 
—¿La ha visto usted, señor Latigo? —preguntó cautelosamente 



Reynolds. 
—De cerca no, pero he conocido a hombres que sí la han visto. —Latigo 

hizo una pausa—. Uno se volvió loco y tuvieron que pegarle un tiro. Sólo 
otra vez vi a alguien en semejante estado, y eso fue hace treinta años en el 
borde del gran desierto. Era el habitante de una cabaña mordido por un 
coyote rabioso. 

—Bendita sea la Tortuga —musitó Reynolds, dándose tres palmadas en 
la garganta. La rabia lo aterrorizaba. 

—No bendecirá nada si el Arco Iris del Mago se apodera de usted —dijo 
siniestramente Latigo, volviéndose de nuevo hacia Jonas—. Deberán tener 
más cuidado al recuperarla del que tuvieron al entregarla. Probablemente la 
vieja bruja ya se encuentra bajo su hechizo a estas horas. 

—Tengo intención de enviar a Rimer y Avery. Avery no es muy listo que 
digamos, pero Rimer sí lo es. 

—Me temo que eso no servirá de nada —dijo Latigo. 
—Ah, ¿no? —dijo Jonas, sujetando con una mano la pierna de Coral 

mientras miraba con una desagradable sonrisa a Latigo—. ¿Podría usted 
decirle a su humilde servidor por qué no?  

Fue Coral quien contestó. 
—Porque cuando se recupere el objeto del Mago del Arco Iris que Rea 

tiene ahora en su poder, el Canciller estará ocupado acompañando a mi 
hermano al lugar de su último descanso. 

—¿De qué está hablando, Eldred? —preguntó Depape. 
—Está diciendo que Rimer también morirá —contestó Jonas sonriendo—

. Otro crimen que se depositará a los sucios pies de los juveniles espías de 
John Farson. 

Coral esbozó una dulce sonrisa de asentimiento, apoyó las manos sobre 
la de Jonas, se la subió un poco más por su muslo y reanudó una vez más su 
calceta. 
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La chica, a pesar de su juventud, estaba casada. 
El chico, a pesar de su apostura, era inestable. 
Ella se reunió con él una noche en un lejano lugar para comunicarle que 

sus relaciones, a pesar de lo dulces que habían sido, tenían que terminar. Él 
le contestó que no terminarían jamás, pues estaba escrito en las estrellas. 
Ella le dijo que tal vez, pero que en determinado momento las 
constelaciones habían cambiado. Quizás él se echó a llorar. Quizás ella se 
rió... probablemente de nervios. Cualquiera que fuera el motivo, su risa fue 



desastrosamente inoportuna. El chico tomó una piedra y le machacó el 
cráneo con ella. Después, al serenarse y comprender lo que había hecho, se 
sentó con la espalda apoyada en una pared de granito, apoyó la machacada 
cabeza de la pobre chica sobre sus rodillas y se cortó la garganta bajo la 
mirada de una lechuza posada en la rama de un árbol cercano. Murió 
cubriéndole el rostro de besos y, cuando los encontraron, sus labios estaban 
sellados con la sangre de ambos. 

Una vieja historia. Cada ciudad tiene su versión. El lugar suele ser el 
camino donde se reúnen los enamorados, un recóndito tramo de la orilla del 
río o el cementerio de la ciudad. Cuando los detalles de lo que realmente 
ocurrió se deforman lo bastante como para satisfacer el morboso 
romanticismo de la gente, se empiezan a componer canciones. Las suelen 
cantar unas doncellas que tocan muy mal la guitarra o la mandolina y que ni 
siquiera saben conservar el tono. Los coros tienden a incluir lacrimógenos 
estribillos tales como «Tra-la-rí-tra-la-ró, así murieron los dos». 

En la versión de Hambria de esta bella historia, los enamorados se 
llamaban Roberto y Francesca y el argumento se desarrollaba en los viejos 
tiempos, antes de que el mundo siguiera adelante. El lugar del presunto 
asesinato—suicidio era el cementerio de Hambria, la piedra con la que se 
machacaba el cráneo de Francesca era un trozo de pizarra, y la pared de 
granito contra la cual se había apoyado Roberto para cortarse la garganta 
era el panteón de los Thorin. (Cabía dudar que hubiera algún Thorin en 
Hambria o en Mejis cinco generaciones atrás, pero en el mejor de los casos, 
los cuentos populares no suelen ser más que unas mentiras en verso.) 

Tanto si era verdad como si era mentira, la gente pensaba que el 
cementerio estaba habitado por los fantasmas de los enamorados, los cuales 
se podían ver (decían) paseando tomados de la mano entre las lápidas, 
cubiertos de sangre y con la cara muy triste. De ahí que nadie visitara el 
cementerio por la noche, y que éste fuera el lugar más lógico para la cita de 
Rolando, Cutberto, Alain y Susan. 

Cuando tuvo lugar la cita, Rolando ya empezaba a estar cada vez más 
preocupado... e incluso desesperado. El problema era Susan, o más bien la 
tía de Susan. Incluso sin la existencia de la venenosa carta de Rea, las 
sospechas de Cordelia a propósito de Susan y Rolando se habían convertido 
en una certeza casi absoluta. Un día, menos de una semana antes de la 
reunión en el cementerio, Cordelia se puso a gritar como una loca al ver 
entrar a Susan con su cesta colgada del brazo. 

—¡Has estado con él! ¡Has estado con él, muchacha perversa, se te lee 
en la cara! 



Susan, que aquel día no había visto para nada a Rolando, al principio se 
quedó mirando a su tía boquiabierta de asombro.  

—¿Que he estado con quién? 
—¡A mí no me vengas con evasivas, Señorita tan joven y Bonita! ¡No 

me engañes, te lo ruego! ¿Quién es el que menea la lengua cuando pasa por 
delante de nuestra puerta? ¡Dearborn, ése es! ¡Dearborn! ¡Dearborn! ¡Lo 
diré mil veces! ¡Avergüénzate! ¡Qué vergüenza! ¡Mírate el pantalón! ¡Todo 
verde de la hierba sobre la que os habéis revolcado! ¡Me sorprende que no 
tenga la entrepierna rota! —Para entonces, tía Cord estaba prácticamente 
chillando y las venas del cuello le sobresalían como cuerdas. 

Perpleja, Susan se había mirado los viejos pantalones caqui que llevaba 
puestos. 

—Eso es pintura, tía, ¿es que no lo ves? Chetta y yo hemos estado 
haciendo adornos para el Día de la Feria en la Casa del Alcalde. Lo que tengo 
en el trasero es obra de Hart Thorin, no de Dearborn sino de Thorin, que me 
sorprendió en el cobertizo donde están almacenados los adornos y los 
petardos. Pensó que era un buen lugar y un buen momento para otro 
pequeño forcejeo. Se me echó encima, volvió a soltar el chorro en sus 
pantalones y se largó más contento que unas pascuas. Se fue tarareando 
alegremente. 

Susan arrugó la nariz, aunque lo que más le inspiraba Thorin 
últimamente era una especie de triste repugnancia. El miedo que le tenía ya 
había desaparecido. 

Entretanto, tía Cordelia se había pasado el rato echando chispas por los 
ojos. Susan empezó a dudar realmente de la cordura de su tía. 

—Una historia bastante verosímil —musitó Cordelia al final. Tenía unas 
minúsculas gotas de sudor en la frente, y las azules venas de sus sienes 
pulsaban como si fueran relojes. Aquellos días incluso olía muy raro, tanto si 
se bañaba como si no: un olor a rancio y agrio—. ¿Os la habéis inventado 
juntos cuando os habéis achuchado después? 

Susan se adelantó, tomó la huesuda muñeca de su tía y la acercó a la 
mancha de una de sus rodillas. Cordelia gritó y trató de apartarse, pero 
Susan no aflojó la presa. Después le acercó la mano a la cara y la mantuvo 
allí hasta cerciorarse de que Cordelia había olfateado el olor. 

—¿A qué huele eso, tía? ¡A pintura! ¡Hemos estado pintando los 
farolillos de papel de arroz! 

La muñeca que Susan sostenía en su mano fue perdiendo poco a poco 
la tensión, y los ojos de Cordelia parecieron serenarse. 

—Sí —dijo ésta al final—. Pintura. —Una pequeña pausa—. En esta  



ocasión. 
Desde aquel día, Susan había vuelto la cabeza alguna vez y había visto 

una figura de estrechas caderas siguiéndola por la calle, o una de las 
muchas amigas de su tía observando con recelo el camino que tomaba. 
Cuando se dirigía con su caballo a la Pendiente, siempre tenía la sensación 
de que alguien la estaba vigilando. Dos veces antes de que los cuatro se 
reunieran en el cementerio, había accedido a ver a Rolando y sus amigos. En 
ambas ocasiones se había visto obligada a marcharse, la segunda vez en el 
último momento. Aquella vez había visto que el hijo mayor de Brian Hookey 
la observaba de una manera muy rara. Había sido una simple intuición, pero 
una intuición muy fuerte. 

Sin embargo lo peor de todo para ella era que ahora estaba tan ansiosa 
de reunirse con Rolando como el propio Rolando, y no sólo para hablar. 
Necesitaba ver su rostro y tomar una de sus manos entre las suyas. Lo 
demás, por muy dulce que fuera, podía esperar. Necesitaba verle y tocarle, 
necesitaba asegurarse de que no era un simple sueño forjado por una 
muchacha sola y asustada para consolarse. 

Al final, María la había ayudado; los dioses bendijeran a la criadita que 
tal vez entendía más cosas de las que pensaba Susan. Fue María la que se 
presentó ante Cordelia con una nota diciendo que Susan pasaría la noche en 
el ala de invitados de la Costa. La nota era de Olive Thorin. A pesar de todos 
sus recelos, Cordelia no creyó que fuera falsa. Y no lo era. Olive la había 
escrito con total indiferencia y sin hacer preguntas cuando Susan se lo había 
pedido. 

—¿Qué le ocurre a mi sobrina? —preguntó secamente Cordelia. 
—Está cansada, señora. Y tiene dolor de garganta. 
—¿Que le duele la garganta? Precisamente ahora que falta tan poco 

para el Día de la Feria... ¡Eso es ridículo! ¡No puedo creerlo! ¡Susan nunca 
ha estado enferma! 

—Dolor de garganta —repitió María con un semblante tan impasible 
como sólo puede mostrar una campesina ante la incredulidad de alguien. 

Con esto, Cordelia se dio por satisfecha. La propia María ignoraba lo que 
Susan se traía entre manos, y eso era justo lo que Susan quería. 

Salió al balcón, se descolgó ágilmente por los cuatro metros de 
enredadera que crecían en la pared norte del edificio y salió por la puerta de 
servicio de la parte de atrás. Allí la esperaba Rolando y, al cabo de dos 
ardientes minutos que aquí no interesan, ambos se dirigieron a lomos de 
Rusher al cementerio donde Alain y Cutberto aguardaban con nerviosa 
expectación. 
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Susan miró al plácido rubio de la cara redonda cuyo nombre no era 
Richard Stockworth sino Alain Johns. Después miró al otro, el que había 
adivinado que recelaba de ella y que tal vez incluso estuviera enojado. Se 
llamaba Cutberto Allgood. 

Estaban sentados el uno al lado del otro en una lápida caída cubierta de 
hiedra, con los pies hundidos en un riachuelo de bruma. Susan desmontó de 
Rusher y se acercó lentamente a ellos. Ellos se levantaron. Alain hizo una 
reverencia del Mundo Interior, extendiendo la pierna hacia delante con la 
rodilla trabada y el tacón firmemente plantado en el suelo. 

—Señora —le dijo—. Largos días... 
Ahora el otro se había situado a su lado. Era delgado y moreno y, de no 

haber ofrecido un aspecto tan inquieto, su rostro hubiera sido hermoso. Sus 
ojos oscuros eran muy bellos. 

—... y agradables noches —dijo Cutberto, terminando la frase y 
repitiendo la reverencia de Alain. 

Ambos se parecían tanto a unos cortesanos de un espectáculo cómico 
de Día de Feria que Susan se rió sin poder evitarlo. Después se inclinó ante 
ellos en una profunda reverencia y extendió los brazos para simular la falda 
que no llevaba. 

—Y que ustedes disfruten del doble, caballeros —contestó. 
Acto seguido los tres jóvenes se miraron sin saber exactamente qué 

hacer. Rolando no les prestó la menor ayuda; se limitó a observar 
atentamente la escena, sentado a horcajadas sobre la grupa de Rusher. 
Susan se adelantó con paso vacilante. Ahora no se reía. Tenía unos hoyuelos 
junto a las comisuras de los labios, pero sus ojos miraban con inquietud. 

—Confío en que no me odiéis —dijo—. Comprendería que lo hicierais 
porque me he interpuesto en vuestros planes... y también entre vosotros 
tres, pero no puedo evitarlo. —Levantó las manos que mantenía a los 
costados hacia Alain y Cutberto, con las palmas hacia arriba—. Le quiero. 

—No te odiamos —dijo Alain—. ¿Verdad, Berto? 
Cutberto guardó un silencio inquietante y miró más allá del hombro de 

Susan como si estuviera estudiando la Luna del Demonio en fase 
menguante. Susan sintió que se le detenía el corazón. Después Cutberto la 
volvió a mirar con una sonrisa tan dulce que un confuso pero brillante 
pensamiento cruzó por la mente de Susan con la rapidez de un cometa («Si 
hubiera conocido primero a éste...», empezaba el pensamiento). 

—El amor de Rolando es mi amor —dijo Cutberto. Alargó los brazos, 



tomó las manos de Susan y la atrajo hacia delante de tal forma que ella 
quedó situada entre él y Alain como si fuera una hermana con sus dos 
hermanos—. Porque somos amigos desde la cuna y seguiremos siéndolo 
hasta que uno de nosotros abandone el camino y entre en el claro. —
Después sonrió como un niño—. Tal y como están las cosas, puede que 
encontremos el final del camino juntos. 

—Y muy pronto —añadió Alain. 
—Confiemos en que mi tía Cordelia no nos acompañe como carabina —

dijo Susan Delgado terminando la frase. 
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—Somos ka-tet—dijo Rolando—. Somos uno entre muchos. 
Los miró uno a uno y no vio disconformidad en sus ojos. Se habían 

refugiado en el panteón y el aliento les salía humeando de la boca y la nariz. 
Rolando estaba sentado en cuclillas, mirando a los otros tres, sentados en 
fila en un banco de piedra flanqueado por unos esqueléticos ramilletes en 
unas macetas de piedra. El suelo se hallaba cubierto de pétalos de rosas 
muertas. Cutberto y Alain, a ambos lados de Susan, la rodeaban con sus 
brazos con toda naturalidad. A Rolando le vino nuevamente a la mente la 
imagen de una hermana con sus dos protectores hermanos. 

—Somos más grandes de lo que éramos —dijo Alain—. Lo percibo con 
mucha fuerza. 

—Yo también —dijo Cutberto, mirando a su alrededor—. Precioso lugar 
para una cita. Sobre todo para un ka-tet como el nuestro. 

Rolando no sonrió; las réplicas que intentan ser agudas jamás habían 
sido su fuerte. 

—Vamos a hablar de lo que está ocurriendo en Hambria —dijo—, y 
después hablaremos del futuro inmediato. 

—No nos enviaron aquí a cumplir una misión, ¿sabes? —le dijo Alain a 
Susan—. Nos enviaron nuestros padres para sacarnos de allí, eso es todo. El 
padre de Rolando se ganó la inquina de un hombre que probablemente es un 
aliado de John Farson... 

—«Ganarse la inquina» —dijo Cutberto—. Una frase muy buena. 
Redonda. Quiero recordarla para poder usarla en todas las ocasiones. 

—Contrólate —le dijo Rolando—. No me apetece pasarme toda la noche 
aquí. 

—Te pido perdón, oh, gran jefe —dijo Cutberto, pero los ojos le 
bailaban sin el menor asomo de contrición. 

—Vinimos aquí con unas palomas mensajeras para enviar y recibir 



mensajes —añadió Alain—, pero creo que nuestros padres nos dieron las 
palomas para asegurarse de que estábamos bien. 

—Sí —dijo Cutberto—. Lo que pretende decir Alain es que nos han 
pillado desprevenidos. Rolando y yo no estábamos... de acuerdo... sobre la 
forma en que debíamos... seguir adelante. Él quería esperar. Y yo no. Ahora 
creo que él tenía razón. 

—Por motivos equivocados —comentó secamente Rolando—. En 
cualquier caso, ya hemos resuelto nuestras diferencias. 

Susan miraba de uno a otro con cierta alarma. Al final sus ojos se 
posaron en la magulladura de la mandíbula de Rolando, claramente visible 
incluso bajo la débil luz que penetraba por la puerta entreabierta de la 
sepultura. 

—¿Y cómo las resolvisteis? 
—Eso no importa —dijo Rolando—. Farson pretende librar una batalla o 

tal vez toda una serie de ellas en las Montañas Shavéd, al noroeste de 
Gilead. Cuando las fuerzas de la Afiliación avancen contra él, éstas creerán 
que lo tienen atrapado. Si los acontecimientos se desarrollaran con 
normalidad, puede que fuera así. Farson quiere trabar combate con ellos, 
atraparlos y destruirlos con las armas del Pueblo Antiguo. Y las hará 
funcionar con el petróleo de Citgo. El petróleo de los depósitos que vimos, 
Susan. 

—¿Y dónde se refinará el petróleo para que Farson lo pueda utilizar?  
—En algún lugar de su camino, al oeste de aquí —contestó Cutberto—. 

Nosotros creemos que probablemente Vi Castis. ¿Lo conoces? Es un 
territorio minero. 

—He oído hablar de él, pero la verdad es que yo no he salido de 
Hambria en toda mi vida. —Mirando directamente a Rolando, Susan añadió—
: Creo que eso pronto va a cambiar. 

—Queda mucha maquinaria de los tiempos del Pueblo Antiguo en 
aquellas montañas —dijo Alain. Dicen que casi toda está en arroyos y 
cañones. Robots y luces asesinas, rayos—cuchilla los llaman porque te 
cortan por la mitad si te tropiezas con ellas. Y los dioses saben qué otras 
cosas. Muchas de las cosas que se cuentan deben de ser simples leyendas, 
pero cuando el río suena, agua lleva. En cualquier caso, parece el lugar más 
probable para refinar el petróleo. 

—Y desde allí lo transportarán al lugar donde Farson esté esperando —
dijo Cutberto—. No es que eso nos importe a nosotros; ya tenemos 
suficiente trabajo aquí en Mejis. 

—He estado esperando para apoderarme de todo —dijo Rolando—. De 



todo su maldito botín. 
—Por si no te hubieras dado cuenta, aquí nuestro amigo es un poquito 

ambicioso —dijo Cutberto, guiñando el ojo. 
Rolando no le prestó atención. Estaba mirando hacia el Cañón de la 

Armella. Aquella noche no se escuchaba ningún ruido desde allí; el viento 
había cambiado de dirección y se había alejado de la ciudad. 

—Si pudiéramos incendiar el petróleo, todo lo demás ardería con él... y 
el petróleo es lo más importante. Quiero destruirlo y largarme de aquí. Los 
cuatro. 

—Pretenden entrar en acción el Día de la Siega, ¿verdad? —preguntó 
Susan. 

—Pues sí, eso parece —contestó Cutberto, echándose a reír con una risa 
sonora y contagiosa, balanceándose hacia delante y hacia atrás, sujetándose 
el estómago como hubiera hecho un niño. 

Susan lo miró, perpleja. 
—¿Qué ocurre? ¿De qué te ríes? 
—No puedo decirlo —contestó sin dejar de reírse—. Es demasiado para 

mí. Me pasaré todo el rato riendo, y Rolando se enfadará. Cuéntaselo tú, Al. 
Cuéntale la visita que nos hizo el agente Dave. 

—Vino a vernos a la Franja K —dijo Alain con una sonrisa en los labios—
. Nos habló como si fuera nuestro tío. Nos dijo que a la gente de Hambria no 
le gusta que haya forasteros en sus fiestas y que lo mejor sería que el día de 
la luna llena nos quedáramos en casa. 

—¡Eso es un disparate! —exclamó Susan indignada, como cuando 
alguien oye hablar mal de su ciudad—. ¡Nosotros recibimos con agrado a los 
forasteros en nuestras ferias y siempre lo hemos hecho! ¡No somos... un 
hatajo de salvajes! 

—Calma, calma—dijo Cutberto, riéndose—. Ya lo sabemos, pero el 
agente Dave no sabe que lo sabemos, ¿verdad? Sabe que su mujer hace el 
mejor té blanco en muchos kilómetros a la redonda, pero de todo lo demás 
el agente Dave no tiene ni idea. Supongo que el Sheriff Herk sabe algo más, 
aunque no demasiado. 

—Las molestias que se han tomado para avisarnos significan dos cosas 
—dijo Rolando—. La primera, que pretenden entrar en acción el Día de la 
Siega, tal como tú has dicho, Susan. Y la segunda, que creen que pueden 
robar los bienes de Farson delante mismo de nuestras narices. 

—Y tal vez echarnos después la culpa a nosotros —dijo Alain. 
Susan miró con curiosidad de uno a otro. 
—Y entonces, ¿qué habéis planeado? 



—Destruir lo que han dejado en Citgo como cebo para nosotros y 
atacarlos en el lugar donde se reúnen —dijo en voz baja Rolando—. Es la 
Roca Colgante. Por lo menos la mitad de los depósitos que piensan trasladar 
al oeste ya está allí. Dispondrán de un contingente de hombres. Puede que 
sean doscientos, aunque yo creo que al final serán menos. Tengo intención 
de provocar la muerte de todos estos hombres. 

—Si ellos no mueren, moriremos nosotros —dijo Alain. 
—¿Y cómo podemos nosotros cuatro matar a doscientos soldados? 
—No podemos. Pero si conseguimos prender fuego a uno o dos 

depósitos se producirá una explosión, probablemente espantosa. Los 
soldados supervivientes quedarán aterrorizados y los jefes supervivientes se 
pondrán furiosos. Nos verán porque dejaremos que nos vean... 

Alain y Cutberto lo estaban mirando sin apenas respirar. Lo demás se lo 
había dicho o ellos lo habían adivinado, pero aquella parte era la que 
Rolando se había guardado hasta aquel momento. 

—Y después, ¿qué? —preguntó Susan, asustada. 
—Creo que podremos empujarlos al Cañón de la Armella —contestó 

Rolando—. Creo que podremos empujarlos a la raedura. 
 

5 

Un silencio sobrecogedor siguió a sus palabras. Después Susan le dijo, 
no sin cierto respeto: 

—Estás loco. 
—No —replicó Cutberto en tono pensativo—. No lo está. Estás pensando 

en aquella especie de grieta de la pared del cañón, ¿verdad, Rolando? La 
que hay justo antes de la formación rocosa del suelo del canon. 

Rolando asintió con la cabeza. 
—Cuatro podrían encaramarse por allí sin demasiada dificultad. Arriba 

amontonaremos una considerable cantidad de rocas. Suficiente para 
provocar un corrimiento de tierras sobre cualquiera que intente seguirnos. 

—Eso es horrible —dijo Susan. 
—Es el instinto de supervivencia —contestó Alain—. Si se apoderan del 

petróleo y lo utilizan, matarán a todos los hombres de la Afiliación que se les 
pongan por delante. El Hombre Bueno no hace prisioneros. 

—No he dicho que esté mal sino que es horrible. 
Guardaron silencio un instante. Eran cuatro niños que se proponían 

asesinar a doscientos hombres. Sólo que no todos serían hombres; muchos, 
quizá la mayoría, serían muchachos de aproximadamente su misma edad. 

Susan rompió por fin el silencio: 



—Y los que no queden atrapados en el corrimiento de tierras, volverán a 
salir del cañón. 

—No, no saldrán. 
Alain había visto la configuración del terreno y ahora había comprendido 

la situación casi por completo. Rolando estaba asintiendo con la cabeza y su 
boca esbozaba una leve sonrisa. 

—¿Por qué no? 
—La maleza de la entrada del cañón. Le vamos a prender fuego, 

¿verdad, Rolando? Y si los vientos dominantes soplan aquel día... el humo... 
—Los empujará hacia dentro —convino Rolando—. Hacia el interior de la 

raedura. 
—¿Y cómo prenderéis fuego a la maleza? —preguntó Susan—. Ya sé que 

está muy seca, pero no tendréis tiempo de utilizar un fósforo y tampoco el 
eslabón con el pedernal. 

—En eso tú nos podrías ayudar —dijo Rolando—, y también en prender 
fuego a los depósitos de petróleo. No podemos tener la certeza de que los 
disparos de nuestras armas provoquen una explosión; el crudo es mucho 
menos inflamable de lo que cree la gente. Y yo espero que Sheemie te eche 
una mano. 

—Dime lo que quieres. 
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Se pasaron otros veinte minutos hablando, pero sin ultimar demasiado 
los detalles del plan; todos comprendían que si planificaban demasiado y las 
cosas cambiaban de repente, podrían quedarse paralizados. Ka los había 
empujado hasta allí y quizá fuera mejor que confiaran en ka -y en su propia 
valentía- para expulsar a aquella gente. 

Cutberto no era muy partidario de implicar a Sheemie, pero al final lo 
aceptó. La participación del muchacho sería mínima aunque no exactamente 
de bajo riesgo, y Rolando estaba de acuerdo en llevárselo consigo cuando 
abandonaran Mejis para siempre. Un grupo de cinco personas sería tan 
bueno como uno de cuatro, dijo. 

—Muy bien —dijo Cutberto al final. Después se volvió hacia Susan—. Tú 
o yo tendremos que hablar con él. 

—Lo haré yo. 
—Asegúrate de que comprenda que no tiene que decirle ni una sola 

palabra a Coral Thorin —dijo Cutberto—. No es porque el Alcalde sea su 
hermano; es que no me fío de esa perra. 

—Puedo darle otra razón mejor que la de Hart para no confiar en ella —



dijo Susan—. Mi tía dice que está liada con Eldred Jonas. ¡Pobre tía Cord! Ha 
tenido el peor verano de su vida. Y no creo que el otoño sea mucho mejor. 
La gente la llamará la tía de una traidora. 

—Algunos sabrán que eso no es cierto —dijo Alain—. Siempre los hay. 
—Puede ser, pero mi tía Cordelia es de esas mujeres a las que nunca le 

cuentan chismorreos agradables. Y ella tampoco los cuenta. A ella también 
le gustaba Jonas. 

Cutberto se quedó de piedra. 
—¿Que le gustaba Jonas? ¡Por todos los frívolos dioses! ¡Hay que ver! Si 

ahorcaran a las personas por su mal gusto en amor, su tita sería de las 
primeras, ¿no cree? 

Susan se echó a reír, abrazándose las rodillas y asintiendo con la 
cabeza. 

—Ya es hora de que nos vayamos —dijo Rolando—. Si ocurriera algo 
que Susan tuviera que saber de inmediato, utilizaríamos la piedra roja del 
muro de roca del Corazón Verde. 

—Muy bien —dijo Cutberto—. Vámonos de aquí. El frío de este lugar le 
devora a uno los huesos. 

Rolando estiró las piernas para reanimarlas. 
—Lo importante es que hayan decidido dejarnos libres mientras ellos 

nos rodean y corren. Es la ventaja que tenemos, y es muy buena. Y ahora... 
La pausada voz de Alain lo interrumpió.  
—Hay otra cuestión. Muy importante. 
Rolando volvió a sentarse en cuclillas y miró a Alain con curiosidad. 
—La bruja. 
Susan se sobresaltó, pero Rolando se limitó a soltar una impaciente 

carcajada. 
—Ella no tiene ni idea de lo que nos traemos entre manos, Al... no veo 

cómo podría saberlo. No creo que forme parte de la conspiración de Jonas... 
—Yo tampoco —dijo Alain. 
—... y Cutberto y yo la convencimos de que mantuviera la boca cerrada 

respecto a Susan y a mí. De no haberlo hecho, a estas horas la tía de Susan 
habría armado una buena. 

—Pero ¿es que no lo ves? —dijo Alain—. Lo importante no es a quién se 
lo hubiera podido decir Rea. Lo importante es cómo se enteró. 

—Es de color de rosa —dijo Susan de repente. Se estaba acariciando la 
parte del cabello que se había cortado y que ya le estaba empezando a 
crecer de nuevo. 

—¿Qué es de color de rosa? —preguntó Alain. 



—La luna —contestó Susan, sacudiendo la cabeza—. No sé. No sé lo que 
me digo. Tengo tan poco seso como Pinch y Jilly... ¿Rolando? ¿Qué ocurre? 
¿Te duele algo? 

Rolando ya no estaba sentado en cuclillas; se había sentado sobre el 
suelo cubierto de pétalos de flores y parecía que estuviera haciendo un 
esfuerzo por no desmayarse. En el exterior del panteón se oyó el rugido de 
las hojas caídas y el grito de un chotacabras. 

—Queridos dioses —dijo en voz baja—. No puede ser. No puede ser 
cierto. 

Sus ojos se cruzaron con los de Cutberto. 
La expresión burlona había desaparecido del rostro de éste dando paso 

a un semblante despiadado y pétreo que ni su propia madre hubiera 
reconocido... o no hubiera querido reconocer. 

—Rosa —dijo Cutberto—. Qué curioso... la misma palabra que tu padre 
pronunció casualmente poco antes de nuestra partida, ¿no es cierto, 
Rolando? Nos advirtió que tuviéramos cuidado con el rosa. Y nosotros 
pensamos que era una broma. Casi. 

—¡Joder! —exclamó Alain, abriendo enormemente los ojos. 
Al darse cuenta de lo que había dicho en presencia de la novia de su 

mejor amigo, se cubrió la boca con las manos y se puso colorado como un 
tomate. 

Susan apenas se dio cuenta. Estaba mirando a Rolando con creciente 
temor y desconcierto. 

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Qué es lo que sabes? ¡Dímelo! ¡Dímelo! 
—Me gustaría volver a hipnotizarte, tal como hice aquel día en la 

salceda —dijo Rolando—. Quiero hacerlo ahora mismo, antes de que 
sigamos hablando de este asunto y arrojemos más barro sobre tus 
recuerdos. 

Rolando se había metido la mano en el bolsillo mientras ella hablaba. 
Sacó un caparazón de molusco y lo hizo bailar una vez más sobre el dorso 
de su mano. Los ojos de Susan se clavaron en él de inmediato como si 
fueran un trozo de acero atraído por un imán. 

—¿Me permites? —le preguntó él—. Dame permiso, cariño. 
—Sí, como tú quieras. —Los ojos de Susan se estaban abriendo y 

empañando progresivamente—. No sé por qué crees que esta vez tiene que 
ser distinta, pero... 

Dejó de hablar y sus ojos siguieron la danza del caparazón de molusco 
sobre la mano de Rolando. Cuando éste dejó de moverlo y lo apresó en su 
puño, los ojos de Susan se cerraron. Su respiración era suave y regular. 



—Dioses, se ha quedado dormida como un tronco —musitó Cutberto, 
sorprendido. 

—Ha sido hipnotizada antes. Creo que por Rea. —Rolando hizo una 
pausa—. Después dijo—: Susan, ¿me oyes?  

—Sí, Rolando, te oigo muy bien. 
—Quiero que también oigas otra voz. 
—¿La de quién? 
Rolando le hizo señas a Alain de que se acercara. Si alguien podía 

traspasar el bloqueo de la mente de Susan (o encontrar la manera de 
rodearlo), sería él. 

—La mía, Susan —dijo Alain, acercándose a Rolando—. ¿La conoces? 
Susan sonrió con los ojos cerrados. 
—Sí, tú eres Alain. El que se llamaba Richard Stockworth.  
—Exacto. 
Alain dirigió a Rolando una nerviosa e inquisitiva mirada «¿Qué tengo 

que preguntarle?», pero Rolando no contestó. Se encontraba en dos lugares 
simultáneamente y oía dos voces distintas. 

Susan, junto al arroyo de la salceda: «Ella dice "Sí, encanto, eso es, 
eres una buena chica", y todo se volvió de color de rosa.» 

Su padre, en el patio de la parte de atrás de la Gran Sala: «Es el 
pomelo. Con lo cual quiero decir que es la de color de rosa.» 

La de color de rosa. 
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Los caballos ya estaban ensillados y cargados: los tres muchachos se 
situaron delante de ellos, externamente tranquilos, pero por dentro presa de 
una febril ansia de marcharse. El camino y los misterios que éste encierra a 
nadie atraen tanto como a los jóvenes. 

Estaban en el patio situado al este de la Gran Sala, no lejos del lugar 
donde Rolando había vencido a Cort, poniendo con ello en marcha todas 
aquellas cosas. Eran las primeras horas del día, el sol aún no había salido y 
la bruma cubría los verdes campos en forma de cintas grises. A una 
distancia de unos veinte pasos, los padres de Cutberto y de Alain montaban 
guardia con las piernas separadas y las manos apoyadas en las culatas de 
sus armas de fuego. No era probable que Marten (que, de momento, se 
había ausentado del palacio y, que ellos supieran, de la propia Gilead) 
organizara algún ataque contra ellos -allí no-, pero tampoco se podía excluir 
por entero aquella posibilidad. 

Así pues, sólo les habló el padre de Rolando mientras montaban en sus 



cabalgaduras para iniciar su viaje al este hacia Mejis y el Arco Exterior. 
—Una última cosa —les dijo mientras ajustaban las cinchas de sus sillas 

de montar—. Dudo que veáis algo que guarde relación con nuestros 
intereses, en Mejis no creo, pero quiero que estéis atentos a la presencia de 
un color del arco iris. Del Arco Iris del Mago, quiero decir. —Soltó una risita 
y añadió—: Es el pomelo. Con lo cual quiero decir que es la de color de rosa. 

—El Arco Iris del Mago es sólo un cuento de hadas —dijo Cutberto, 
respondiendo a la sonrisa de Steven con otra sonrisa. Pero entonces debió 
de ver algo en los ojos de Steven Deschain pues su sonrisa vaciló—. 
¿Verdad? 

—No todas las antiguas historias son ciertas, pero creo que la del Arco 
Iris de Merlín sí lo es —contestó Steven—. Se dice que antiguamente había 
trece bolas de cristal en él, una por cada uno de los Doce Guardianes y otra 
que representaba el punto de unión de los Haces. 

—Una para la Torre —dijo Rolando en voz baja notando que se le ponía 
la carne de gallina—. Una para la Torre Oscura. 

»Sí, se llamaba Trece cuando yo era pequeño. A veces contábamos 
historias sobre la bola negra alrededor del fuego y nos moríamos de miedo... 
a no ser que nuestros padres nos sorprendieran. Mi padre decía que no era 
prudente hablar de la Trece pues cuando ésta oía pronunciar su nombre, 
podía rodar hacia ti. Pero la Trece Negra a vosotros no os importa... ahora 
no os importa en absoluto. No, es la de color de rosa. El Pomelo de Merlín. 

No había manera de saber hasta qué extremo hablaba en serio... o si 
realmente hablaba en serio. 

—Si existieron de verdad las otras bolas del Arco Iris del Mago, ahora 
casi todas están rotas. Estas cosas nunca permanecen mucho tiempo en un 
lugar o en unas mismas manos, ¿sabéis?, y hasta el cristal encantado se 
puede romper. Es posible sin embargo que por lo menos tres o cuatro curvas 
del Arco Iris aún estén girando alrededor de este triste mundo nuestro. La 
azul casi con toda seguridad. Una tribu del desierto de lentos mutantes (los 
Cerdos Totales se llamaban) lo tuvo en su poder hace menos de cincuenta 
años, aunque desde entonces se le ha vuelto a perder la pista. La verde y la 
de color anaranjado dicen que están en Lud y Dis respectivamente. Y puede 
que también la de color de rosa. 

—¿Qué hacen exactamente? —preguntó Rolando—. ¿Para qué sirven? 
—Para ver. Según se cree, algunos colores del Arco Iris del Mago ven el 

futuro. Otros ven otros mundos, los mundos en los que viven los demonios, 
los mundos a los que, al parecer, se fue el Pueblo Antiguo cuando abandonó 
el nuestro. Es posible que también muestren el lugar donde se encuentran 



las puertas secretas entre los mundos. Dicen que otros colores pueden ver 
muy lejos en nuestro mundo y cosas que la gente preferiría mantener en 
secreto. Nunca ven lo bueno; sólo lo malo. Nadie sabe a ciencia cierta hasta 
qué punto eso es verdad y hasta qué punto es un mito. —Steven los miró 
mientras la sonrisa se iba borrando poco a poco de sus labios—. Sin 
embargo, sabemos que, al parecer, John Farson posee un talismán, algo que 
brilla en su tienda hasta muy entrada la noche... a veces antes de las 
batallas, y a veces antes de que se produzcan grandes movimientos de 
tropas y caballos o antes de que se anuncien tormentosas decisiones. Y este 
talismán despide un resplandor rosado. 

—A lo mejor tiene una luz eléctrica y le coloca encima un pañuelo de 
color de rosa cuando reza —dijo Cutberto, mirando a sus amigos un poco a 
la defensiva—. No es una broma, hay gente que lo hace. 

—Es posible —dijo el padre de Rolando—. A lo mejor es eso o algo 
parecido. Pero a lo mejor es algo mucho más importante. Lo único que yo 
puedo decir, por lo que sé, es que nos sigue derrotando, se nos sigue 
escapando y sigue apareciendo donde menos se le espera. Si la magia está 
en él y no en un talismán que posee, los dioses se apiaden de la Afiliación. 

—Si quieres vigilaremos —dijo Rolando—, pero Farson está en el norte o 
en el oeste. Y nosotros vamos al este. Como si su padre no lo supiera. 

—Si es un trozo del Arco Iris —contestó Steven—, podría estar en 
cualquier parte, tanto en el este como en el sur o en el oeste. No lo puede 
llevar constantemente consigo, ¿comprendéis? Por mucho que eso le 
tranquilizara la mente y el corazón. Nadie lo puede llevar. 

—¿Por qué no? 
—Porque están vivos y tienen hambre —contestó Steven—. Uno 

empieza utilizándolos y acaba siendo utilizado por ellos. Si Farson tiene en 
su poder un trozo del Arco Iris, lo más seguro es que lo envíe lejos y lo 
reclame sólo cuando lo necesite. Comprende el riesgo que corre de perderlo, 
pero también comprende el riesgo que supone el hecho de conservarlo 
consigo demasiado tiempo. 

Había otra pregunta que los otros dos no podían preguntar por 
educación. Rolando sí podía y lo preguntó. 

—¿Hablas en serio, papá? Porque no nos estarás tomando el pelo, 
¿verdad? 

—Os envío lejos de aquí a una edad en que muchos chicos todavía no 
duermen bien si su madre no les da un beso de buenas noches —dijo 
Steven—. Espero veros a los tres sanos y salvos; Mejis es un lugar tranquilo 
y encantador, o lo era cuando yo era chico, pero nunca se sabe. Tal y como 



están hoy en día las cosas, nadie puede estar seguro de nada. No os 
enviaría lejos de aquí con una broma y una carcajada. Me asombra que me 
lo preguntes. 

—Te pido perdón —dijo Rolando. 
Se había establecido una precaria paz entre él y su padre y no quería 

romperla. Pero estaba deseando marcharse. Rusher se agitó bajo su cuerpo 
como si secundara sus pensamientos. 

—No espero que veáis la bola de cristal de Merlín, pero tampoco 
esperaba despediros a los catorce años con unos revólveres guardados en 
vuestros sacos de dormir. Ka está actuando y, cuando actúa ka, todo es 
posible. 

Steven se quitó lentamente el sombrero, dio un paso atrás y les hizo 
una reverencia. 

—Id en paz, muchachos. Y regresad sanos y salvos. 
—Largos días y agradables noches, señor —dijo Alain. 
—Buena suerte —dijo Cutberto. 
—Te quiero —dijo Rolando. 
Steven asintió con la cabeza. 
—Gracias, yo también a ti. Os doy mi bendición, muchachos. 
Esto último lo dijo levantando la voz mientras los otros dos hombres, 

Robert Allgood y Christopher Johns -que en la época de su alocada juventud 
había sido conocido con el sobrenombre de El Ardiente Chris- añadían sus 
propias bendiciones. 

De esta manera los tres muchachos cabalgaron hacia su 
correspondiente extremo del Gran Camino, rodeados por todas partes por un 
verano tan sofocante como un jadeo. Rolando levantó la vista y vio algo que 
le hizo olvidar todo lo que su padre le había dicho acerca del Arco Iris del 
Mago. Era su madre, asomada a la ventana del dormitorio de su 
apartamento: el óvalo de su rostro enmarcado por la eterna piedra gris del 
ala oeste del castillo. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, pero ella 
levantó la mano en un amplio gesto de saludo. De los tres muchachos, sólo 
la vio Rolando. 

Y no le devolvió el saludo. 
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—¡Rolando! —Un codo le golpeó las costillas con la suficiente fuerza 
como para disipar aquellos poderosos y brillantes recuerdos y devolverlo al 
presente. Era Cutberto—. ¡Haz algo, si tienes intención de hacerlo! ¡Sácanos 
de esta casa de muerte antes de que los temblores me arranquen la piel de 



los huesos! 
Rolando acercó los labios al oído de Alain. —Prepárate para ayudarme. 
Alain asintió con la cabeza. 
Rolando se volvió hacia Susan. 
—Después de la primera vez que estuvimos juntos an-tet, tú bajaste a 

la orilla del arroyo de la salceda. 
—Sí. 
—Y te cortaste una parte del cabello. 
—Sí. —Con el mismo tono de voz soñador—. Es cierto.  
—¿Te lo hubieras cortado todo? 
—Sí, todos los rizos y mechones. 
—¿Sabes quién te dijo que te lo cortaras? 
Una prolongada pausa. Rolando estaba a punto de volverse hacia Alain 

cuando ella dijo: 
—Rea. —Otra pausa—. Quería estropeármelo. 
—Sí, pero ¿qué ocurrió después? ¿Qué ocurrió mientras estabas en la 

puerta? 
—Ah, pero antes había ocurrido otra cosa. 
—¿Qué? 
—Fui por leña —dijo Susan sin añadir nada más. 
Rolando miró a Cutberto y éste se encogió de hombros. Alain extendió 

las manos. Rolando estaba a punto de pedirle a éste que se adelantara, pero 
pensó que todavía no era el momento. 

—Dejemos ahora lo de la leña —dijo— y lo que ocurrió antes. Quizás 
hablaremos de eso después, pero no ahora. ¿Qué ocurrió cuando ya te ibas? 
¿Qué te dijo sobre el cabello? 

—Me habló en voz baja al oído. Y tenía un hombre Jesús.  
—¿Qué te dijo en voz baja? 
—No lo sé. Esta parte es rosa. 
Ya estaba. Rolando le hizo una seña a Alain. Éste se mordió el labio y se 

adelantó. Parecía asustado, pero cuando tomó las manos de Susan en las 
suyas y le habló, su voz sonaba serena y tranquilizadora.  

—¿Susan? Soy Alain Johns. ¿Me conoces?  
—Sí, eres Richard Stockworth. 
—¿Qué te susurró Rea al oído? 
Un frunce tan leve como una sombra en día nublado le arrugó la frente. 
—No puedo verlo. Está rosa. 
—No es necesario que lo veas —dijo Alain—. Ahora no nos interesa ver 

nada. Cierra los ojos para no ver. 



—Están cerrados —replicó ella con cierta irritación en la voz. «Está 
asustada», pensó Rolando. Estuvo muy tentado de decirle a Alain que se 
detuviera y la despertara, pero se abstuvo de hacerlo. 

—Los de dentro —le dijo Alain—. Los que miran desde la memoria. 
Ciérralos, Susan. Ciérralos por tu padre y dime no lo que ves sino lo que 
oyes. Dime lo que ella dijo. 

De una forma estremecedoramente inesperada, los ojos del rostro de 
Susan se abrieron mientras los de su mente se cerraban. 

Miró a Rolando y le traspasó el cuerpo con los ojos de una estatua 
antigua. Rolando reprimió un grito. 

—¿Estabas en la puerta, Susan? —preguntó Alain.  
—Sí, estábamos las dos. 
—Vuelve allí. 
—Sí. —Una voz soñadora, débil, pero muy clara—. Incluso con los ojos 

cerrados puedo ver la luz de la luna. Es tan grande como un pomelo. 
«Es el pomelo -pensó Rolando-. Con lo cual quiero decir que es la de 

color de rosa.» 
—¿Y qué oyes? ¿Qué te dice? 
—No, digo yo. —Una irritada voz de niña pequeña—. Primero hablo yo, 

Alain. Digo, «¿Ya ha terminado nuestro asunto?» y ella me dice «Puede que 
haya otra cosita»... y entonces... entonces... 

Alain le apretó levemente las manos, para transmitirle el toque o 
cualquier otro don que él pudiera poseer. Ella hizo un pequeño intento de 
apartarse, pero él no se lo permitió. 

—¿Y entonces qué? ¿Qué ocurrió a continuación?  
—Ella tiene una medallita de plata.  
—¿Sí? 
—Se inclina hacia delante y me pregunta si la oigo. Aspiro su aliento. 

Huele a ajo. Y a otras cosas todavía peores. —El rostro de Susan se contrae 
en una mueca de desagrado—. Le digo que la oigo. Ahora puedo ver. Veo la 
medalla que tiene. 

—Muy bien, Susan —dijo Alain—. ¿Qué otra cosa ves? . 
—A Rea. Parece una calavera bajo la luz de la luna. Una calavera con 

cabello. 
—Dioses —murmuró Cutberto, cruzando los brazos sobre el pecho. 
—Dice que tengo que escuchar. Le digo que escucharé. Dice que tengo 

que obedecer. Le digo que obedeceré. Me dice «Eso es, eres una buena 
chica». Me acaricia el cabello. Todo el rato. La trenza. —Susan levantó una 
pálida y soñadora mano hacia su rubio cabello en medio de las sombras de 



la cripta—. Y después me dice que tendré que hacer una cosa cuando pierda 
la virginidad. Me dice «Espera a que esté dormido a tu lado y entonces 
córtate el cabello. Todos los mechones. A ras del cráneo». 

El muchacho la miró con creciente horror mientras su voz se convertía 
en la de Rea, con los mismos gruñidos y las mismas cadencias 
quejumbrosas de la vieja de Cos. Hasta su rostro -salvo los fríos ojos 
soñadores- se había transformado en el rostro de una bruja. 

—«¡Córtatelo todo, chica, todos los mechones de puta que tienes, y 
regresa junto a él tan calva como te parió tu madre! ¡A ver si entonces le 
gustas!» 

Susan se calló. Alain volvió su pálido rostro hacia Rolando. Le 
temblaban los labios, pero aún sostenía las manos de Susan entre las suyas. 

—¿Por qué es de color de rosa la luna? —preguntó Rolando—. ¿Por qué 
es la luna de color de rosa cuando intentas recordar? 

—Es su hechizo. —Susan parecía entre sorprendida y contenta. 
Confiada—. La guarda debajo de la cama. No sabe que yo la vi.  

—¿Estás segura? 
—Sí —contestó Susan, añadiendo con toda naturalidad—: Me hubiera 

matado si lo hubiera sabido. —Soltó una risita que los escandalizó a todos—. 
Rea guarda la luna en una caja debajo de la cama.  

Esto último lo dijo con un sonsonete de niña pequeña.  
—¿Una luna de color de rosa? —dijo Rolando.  
—Sí. 
—¿Debajo de la cama? 
—Sí. —Esta vez Susan consiguió soltar sus manos de la presa de Alain. 

Describió con ellas un círculo en el aire y, mientras lo contemplaba, se 
dibujó en su rostro una expresión de codicia muy parecida a una mueca—. 
Me gustaría tenerla, Rolando. Me gustaría mucho. ¡Una luna preciosa! La vi 
cuando ella me envió por la leña. A través de su ventana. Ella... parecía 
joven. Me gustaría tener una cosa así —añadió. 

—No, mejor que no la tengas. Pero ¿dices que estaba debajo de su 
cama? 

—Sí, en un mágico lugar que ella crea con los movimientos de sus 
manos. 

—Tiene un trozo del Arco Iris de Merlín —dijo Cutberto en tono 
asombrado—. La vieja bruja tiene aquello de lo que nos habló tu padre. ¡No 
me extraña que sepa todo lo que ella hace! 

—¿Necesitamos algo más? —preguntó Alain—. Se le han enfriado 
mucho las manos. No quiero llevarla a un nivel tan profundo. Ha ido todo 



muy bien, pero... 
—Creo que ya es suficiente. 
—¿Le digo que olvide? 
Rolando sacudió inmediatamente la cabeza. Eran ka-tet para bien o 

para mal. Tomó los dedos de Susan y comprobó que efectivamente estaban 
muy fríos. 

—¿Susan? 
—Sí, cariño. 
—Voy a decir un verso. Cuando termine, lo recordarás todo tal como 

has hecho antes. ¿De acuerdo? 
Susan sonrió y volvió a cerrar los ojos.  
—Pájaro y oso y liebre y pez... 
Con una sonrisa en los labios, Rolando terminó el verso:  
—A mi amor su deseo concededle de una vez.  
Susan abrió los ojos, sonriendo. 
—Tú —repitió, besándolo—. Todavía tú, Rolando. Todavía tú, amor mío. 
Sin poder evitarlo, Rolando la rodeó con sus brazos. 
Cutberto apartó la mirada. Alain se miró las botas y carraspeó. 
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Mientras regresaban a la Costa, Susan le preguntó a Rolando, 
rodeándole la cintura con sus brazos: 

—¿Le arrebatarás la bola de cristal? 
—De momento es mejor dejarla donde está. Jonas la dejó bajo su 

custodia en nombre de Farson, estoy seguro. La tienen que enviar al oeste 
con el resto del botín; de eso también estoy seguro. Ya abordaremos esta 
cuestión cuando tratemos los depósitos de petróleo y los hombres de 
Farson. 

—¿Y nos la llevaremos? 
—Nos la llevaremos o la romperemos. Creo que será mejor que se la 

lleve a mi padre, aunque eso también tiene sus riesgos. Tendremos que 
andarnos con cuidado. Es un hechizo muy poderoso. 

—¿Y si ella ve nuestros planes? ¿Y si advierte a Jonas o a Kimba Rimer? 
—Si no nos ve acercarnos para llevarnos su precioso juguete, no creo 

que le importen los planes que tengamos. Me parece que le hemos pegado 
un buen susto, y si de veras la bola de cristal se ha apoderado de ella, lo 
que más querrá hacer en estos momentos será pasarse el rato mirándola. 

—Y quedarse con ella. Eso también lo querrá. 
—Sí. 



El camino que estaba recorriendo Rusher atravesaba los bosques que 
cubrían los farallones. A través de las ramas podían ver el muro gris cubierto 
de hierba de la Casa del Alcalde y oír el rítmico rumor de las olas que 
rompían en el guijarral de abajo. 

—¿Puedes entrar sin peligro, Susan? 
—No temas. 
—¿Y sabes lo que tú y Sheemie tendréis que hacer? 
—Sí. Me siento mejor de lo que jamás me he sentido desde hace 

muchos años. Es como si mi mente se hubiera librado finalmente de unas 
antiguas sombras. 

—En tal caso, tienes que darle las gracias a Alain. Yo no lo hubiera 
podido hacer. 

—Sus manos tienen poderes mágicos. 
—Sí. 
Ya habían llegado a la puerta de servicio. Susan desmontó con toda 

soltura. Ronaldo también desmontó y le rodeó la cintura con su brazo. Susan 
estaba contemplando la luna. 

—Mira, ha crecido tanto que ya se empieza a ver la cara del Demonio. 
¿La ves? 

Una nariz afilada, una sonrisa siniestra. Aún no se veían los ojos, pero 
ya se distinguía algo. 

—Cuando era pequeña me daba mucho miedo. —Susan hablaba en 
susurros, pensando en las personas que había al otro lado del muro—. 
Bajaba las persianas cuando había Luna llena del Demonio. Temía que 
alargara la mano si me veía, que me llevara allí arriba y se me comiera. —Le 
temblaban los labios—. Los niños son muy tontos, ¿verdad? 

—A veces. —Rolando no tenía miedo de la Luna del Demonio cuando 
era pequeño, pero a ésta sí se lo tenía. El futuro estaba muy oscuro y el 
camino hacia la luz era muy estrecho—. Te quiero, Susan. Con todo mi 
corazón. 

—Lo sé. Y yo te quiero a ti. 
Susan le dio un beso en la boca con sus dulces labios abiertos. Tomó su 

mano, la apoyó brevemente sobre su pecho y besó la cálida palma. Él la 
estrechó en sus brazos mientras ella contemplaba la luna creciente. 

—Falta una semana para la Siega —dijo Susan—. «Fin de año», así la 
llaman los vaqueros y los labradores. ¿La llaman también así en vuestra 
tierra? 

—Algo muy parecido —contestó Rolando—. Allí la llamamos el cierre del 
año. Las mujeres andan por allí repartiendo mermeladas y besos. 



Susan se rió suavemente contra su hombro. 
—En el fondo las cosas no me parecen tan distintas.  
—Tienes que guardar los mejores besos para mí.  
—Lo haré. 
—Cualquier cosa que ocurra, tú y yo estaremos juntos —dijo Rolando, 

pero la Luna del Demonio se rió en medio de la estrellada oscuridad que se 
cernía sobre el Mar Limpio, como si conociera un futuro distinto. 

 



CAPÍTULO VI 

EL CIERRE DEL AÑO 

1 

O sea que ahora llega a Mejis el «fin de año» que en el centro del 
Mundo Medio se llama el «cierre del año». Viene tal como siempre ha venido 
otras mil veces... o diez mil, o cien mil. Nadie lo sabe con certeza; el mundo 
ha seguido adelante y el tiempo se ha vuelto muy raro. En Mejis dicen «El 
tiempo es un rostro en el agua». 

En los campos, los hombres y las mujeres recogen las últimas patatas 
envueltos en gruesos sarapes y con las manos protegidas por guantes pues 
ahora la dirección del viento ha cambiado bruscamente y sopla con fuerza de 
este a oeste y en el aire siempre se aspira un olor a sal que es como un olor 
de lágrimas. Los campesinos recogen alegremente las últimas hileras, 
hablando de lo que harán y de las juergas que se correrán en la Feria de la 
Siega, pero perciben en el viento toda la antigua tristeza otoñal; la 
desaparición del año que se les escapa como el agua de una corriente tal 
como todos ellos saben muy bien aunque nadie lo diga. 

En los huertos de árboles frutales, unos jóvenes se ríen alegremente 
mientras recogen las últimas peras que están más arriba y se balancean 
como los nidos de los cuervos (cuando soplan aquellos vientos tan fuertes, 
que sin embargo no pueden considerarse vendavales, los últimos días de la 
recogida les pertenecen sólo a ellos). Arriba, en los azules y brillantes cielos 
sin nubes, las bandadas de gansos vuelan hacia el sur, gritand9 adiós con 
sus roncos graznidos. 

Las pequeñas embarcaciones de pesca se sacan del agua y sus 
propietarios, casi todos ellos desnudos de cintura para arriba a pesar del aire 
frío, les rascan los cascos y los vuelven a pintar, entonando viejas canciones 
mientras trabajan... 

¡Soy un hombre de un mar azul turquí, y todo lo que vi, lo que vi, soy 
un hombre de la Baronía de aquí, y era mío todo lo que vi! 

Soy un hombre de la clara y azul bahía, y todo lo que decía, lo que 
decía, hasta que mis redes llenar podía, todo era bueno lo que yo decía. 

Y a veces se lanzaba un barrilito de graf de uno a otro muelle. Ahora 
sólo quedan en la bahía las embarcaciones más grandes, trazando en el 
agua unos grandes círculos que señalan el lugar donde han echado las 
redes, como un perro pastor que rodea un rebaño de ovejas. Al mediodía la 
bahía se convierte en una ondulada sábana de fuego otoñal y los hombres se 
sientan a almorzar en sus embarcaciones con las piernas cruzadas y saben 



que todo lo que ven es suyo... por lo menos hasta que aparezcan por el 
horizonte las grises tormentas otoñales y empiecen a escupir sus ráfagas de 
nieve y cellisca. 

El cierre del año. 
Ahora en las calles de Hambria se encienden por la noche las luces de la 

Siega y los espantapájaros tienen las manos pintadas de rojo. Por todas 
partes cuelgan amuletos de la Siega y la actividad sexual se interrumpe casi 
por completo aunque las mujeres besen y sean besadas a menudo por 
hombres desconocidos. Ésta se reanuda (casi se podría decir que a toque de 
trompeta) la Noche de la Siega. Y al año siguiente habrá la consabida 
cosecha de bebés de la Siega. 

En la Pendiente, los caballos galopan desesperadamente como si 
comprendieran (probablemente lo comprenden) que su período de libertad 
está a punto de terminar. Dan media vuelta y se detienen de cara al oeste 
cuando sopla el viento, mostrando sus traseros al invierno. En los ranchos se 
retiran las redes de los porches y se vuelven a colocar las persianas. En las 
grandes cocinas de los ranchos y en las más pequeñas de las granjas nadie 
roba besos de Siega y nadie piensa tan siquiera en el sexo. Es el momento 
de la preparación de conservas y la acumulación de provisiones, y las 
cocinas se llenan de vapor y palpitan de calor desde antes del amanecer 
hasta mucho después del anochecer. Se huele a manzanas y remolachas, a 
alubias y aguaturmas, y a tiras de carne curada. Las mujeres trabajan noche 
y día sin descanso, se van a la cama como unas sonámbulas y permanecen 
tendidas como cadáveres hasta que la oscura mañana las vuelve a llamar a 
las cocinas. 

Se queman hojas en los patios de la ciudad y, a medida que avanza la 
semana y el rostro del Viejo Demonio se va dibujando con más claridad, se 
van echando cada vez más espantapájaros de manos rojas a las hogueras. 
Las hacinas de maíz arden como antorchas en los campos, y a menudo los 
espantapájaros arden con ellas y sus rojas manos y sus ojos en forma de 
cruz se ondulan en medio del calor. Los hombres rodean las hogueras en 
solemne silencio. Nadie dirá qué terribles y antiguas costumbres y a qué 
inefables y antiguos dioses se pretende aplacar con la quema de los 
espantapájaros, pero ellos lo saben muy bien. De vez en cuando, alguno de 
ellos murmura por lo bajo dos palabras: «árbol charyou». 

Ya están cerrando el año. 
En las calles se oyen los estallidos de los petardos, y a veces una traca 

más sonora que asusta incluso a los plácidos caballos de tiro mientras 
resuenan las risas de los niños. En el porche del Mercantil y en el Descanso 



de los Viajeros de la acera de enfrente, se intercambian besos -a veces 
húmedamente abiertos y con dulce meneo de lenguas-, pero las putas de 
Coral Thorin («criaditas de algodón» gustan de llamarse a sí mismas las más 
pizpiretas como Gert Moggins) se mueren de aburrimiento. Pocos clientes 
van a tener esta semana. 

Eso no es el Fin de Año en que se queman los troncos y en todos los 
graneros de Mejis se organizan bailes, pero en realidad lo es. Éste es el 
verdadero fin de año, el «árbol charyou», y todo el mundo, desde Stanley 
Ruiz en la barra bajo La Retozona, hasta los más lejanos vaqueros de Fran 
Lengyll allá junto al borde de la Mala Hierba, lo sabe. En el claro aire 
resuena una especie de eco, se siente en la sangre un ansia de otros lugares 
y en el corazón se percibe el latido de una soledad que canta como el viento. 

Pero este año hay además otra cosa: una sensación de que algo no 
marcha bien, aunque nadie la puede expresar con palabras. Muchas 
personas que jamás en su vida han tenido pesadillas se despiertan gritando 
durante la semana de fin de año; y muchos hombres que se consideran 
pacíficos no sólo se enzarzan en peleas sino que incluso las provocan; los 
muchachos insatisfechos que otros años se hubieran limitado a soñar con 
escaparse, este año lo hacen en serio y la mayoría de ellos no regresa tras 
haber pasado la primera noche durmiendo al raso. 

Se tiene la sensación -imprecisa pero muy presente- de que esta 
estación las cosas no han ido bien. Es el cierre del año; es también el cierre 
de la paz pues aquí, en la soñolienta Baronía de Mejis del Mundo Exterior, 
está a punto de comenzar el último gran conflicto del Mundo Medio; aquí se 
empezará a derramar la sangre. Dentro de dos años, no más, el mundo tal 
como ha sido hasta ahora será destruido. Aquí es donde empieza. Desde su 
campo de rosas, la Torre Oscura grita con su voz de bestia. El tiempo es un 
rostro en el agua. 
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Coral Thorin estaba bajando por la Calle Mayor desde el hotel Vista de 
la Bahía cuando vio a Sheemie, que llevaba a Caprichoso por el ronzal en 
dirección contraria. El muchacho estaba cantando Amor desconsiderado con 
una fuerte y melodiosa voz. Caminaba despacio; los barriles que llevaba 
Capri en su grupa eran la mitad de grandes que los que había trasladado a 
Cos hacía muy poco tiempo. 

Coral llamó alegremente a su chico para todo. Tenía motivos para estar 
alegre; a Eldred Jonas la abstinencia de fin de año no le iba. Para ser un 
hombre con una pierna mala, su ingenio era extraordinario. 



—¡Sheemie! —lo llamó—. ¿Adónde vas? ¿A la Costa? 
—Sí —contestó Sheemie—. Les llevo el graf que han pedido. Todo el 

mundo viene a la Feria de la Siega, montones de gente. Bailan mucho, les 
entra calor y beben mucho graf para enfriarse. Qué guapa está usted, 
señorita Thorin, con estas mejillas tan sonrosadas. 

—¡Vaya, hombre! ¡Eres muy amable, Sheemie! 
Bailan mucho y les entra calor, había dicho Sheemie. A Coral el baile le 

daba igual, pero estaba segura de que la Siega de aquel año sería muy 
calurosa, pero que muy calurosa. 
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Miguel salió al encuentro de Sheemie en la arcada de la Costa, le dirigió 
la mirada de desprecio que reservaba a las clases inferiores, y a 
continuación sacó el tapón de corcho del primer barril y después el del 
segundo. El primero sólo lo olfateó, pero en el segundo introdujo el pulgar y 
se lo chupó con expresión pensativa. Las arrugadas mejillas hundidas y el 
movimiento de su vieja boca desdentada le conferían el aspecto de un 
antiguo niño con barba. 

—Está bueno, ¿verdad? —le preguntó Sheemie—. Está más bueno que 
el pan. ¿Verdad viejo Miguel que llevas mil años aquí? 

Sin dejar de chuparse el pulgar, Miguel miró a Sheemie con expresión 
avinagrada. 

—Ándale. Ándale, simplón. 
Sheemie rodeó con su mulo la casa para dirigirse a la cocina. Allí la 

brisa del océano era tan fuerte que hasta producía temblores. Saludó con la 
mano a las mujeres de la cocina, pero ni una sola de ellas le devolvió el 
saludo; lo más probable era que ni siquiera le hubieran visto. Una olla hervía 
en cada uno de los quemadores de la enorme cocina. Las mujeres -
envueltas en las típicas túnicas de algodón de manga larga y con el cabello 
recogido hacia arriba y envuelto en unos pañuelos de vivos colores- se 
movían de un lado para otro cual fantasmas entrevistos en medio de la 
niebla. 

Primero Sheemie tomó uno de los barriles de la grupa de Capri y 
después el otro. Soltando un gruñido, los llevó al gran depósito de madera 
de roble que había junto a la puerta de atrás. Levantó la tapa del depósito, 
se inclinó y se apartó del fuerte olor del añejo graf que hacía llorar los ojos. 

—¡Uf! —exclamó, sosteniendo en alto el primer barril—. ¡Sólo con oler 
esta cosa tan fuerte se podría uno emborrachar! 

Vació el primer barril, procurando no derramar su contenido. Cuando 



terminó, el depósito ya estaba casi lleno. Tanto mejor, pues en la Noche de 
la Siega la cerveza de manzana saldría de los grifos de la cocina como si 
fuera agua. 

Volvió a colocar los barriles vacíos en sus soportes, miró una vez más 
hacia el interior de la cocina para asegurarse de que nadie lo miraba (no lo 
miraba nadie; el chico bobalicón de la taberna de Coral era en lo que menos 
pensaba la gente aquella mañana) y entonces condujo a Capri, no por el 
camino por el que habían venido sino por un sendero que conducía a los 
cobertizos de almacenamiento de la Costa. 

Eran tres, el uno al lado del otro y cada uno con su propio 
espantapájaros de rojas manos sentado delante. Los espantapájaros 
parecían mirarle y Sheemie se estremeció. Entonces recordó su visita a la 
casa de la muy bruja de la vieja Rea. Ella sí le había dado miedo. En cambio 
aquello no eran más que unos muñecos rellenos de paja. 

—¿Susan? —llamó sin levantar la voz—. ¿Está ahí? 
La puerta del cobertizo central estaba entreabierta. Ahora se abrió un 

poco más. 
—¡Entra! —le dijo ella también en voz baja—. ¡Trae el mulo! ¡Date 

prisa! 
Sheemie acompañó a Capri al cobertizo que olía a paja, alubias y 

arreos... y a otra cosa. Una cosa más fuerte. «Fuegos artificiales –pensó-. Y 
también pólvora.» 

Susan, que se había pasado toda la mañana aguantando las pruebas 
finales de los vestidos, iba envuelta en una fina bata de seda y calzaba unas 
grandes botas de cuero. Llevaba el cabello recogido en unos rizadores de 
papel de color azul y rojo. 

Sheemie se rió. 
—Está usted muy graciosa, Susan, hija de Pat. Me entra risa. 
—Sí, me tendría que pintar un artista —dijo Susan, un poco aturdida—. 

Tenemos que darnos prisa. Dispongo de veinte minutos antes de que me 
echen en falta. Y me echarán en falta mucho antes si este rijoso cabrón me 
busca... ¡corre! 

Tomaron los barriles que Capri llevaba en su grupa. Susan se sacó del 
bolsillo de la bata un bocado roto de caballo y utilizó el extremo afilado para 
hacer palanca y levantar una de las tapas. Después le arrojó el bocado a 
Sheemie para que hiciera lo mismo con el otro. El áspero olor de manzana 
del graf llenó el cobertizo. 

—¡Toma! —dijo Susan, arrojándole un suave trapo a Sheemie—. Sécalo 
todo lo bien que puedas. No tiene que ser perfecto, están envueltos, pero es 



mejor asegurarse. 
Limpiaron el interior de los barriles mientras Susan miraba continua y 

nerviosamente hacia la puerta. 
—Bueno, muy bien ——dijo—. Los hay... de dos clases. Estoy segura de 

que no los echarán en falta; allí dentro hay cantidad suficiente como para 
volar medio mundo. —Se dirigió a la oscuridad del fondo del cobertizo, 
sosteniéndose el dobladillo de la bata con una mano mientras caminaba 
ruidosamente con las botas. Cuando regresó llevaba los brazos llenos de 
paquetes—. Éstos son los más grandes —dijo. 

Sheemie los introdujo en uno de los barriles. Había una docena de 
paquetes en total, y Sheemie notaba unos objetos redondos en su interior, 
cada uno del tamaño del puño de un niño. Eran cohetes de los más gordos. 
Para cuando él terminó de colocarlos y de encajar la tapa del barril, ella ya 
había regresado con los brazos llenos de otros paquetes más pequeños. 
Sheemie los colocó en el otro barril. Al tacto parecían más pequeños; eran 
de los que no sólo explotaban sino que además se iluminaban con fuegos de 
colores. 

Susan lo ayudó a colocar de nuevo los barriles en la grupa de Capri sin 
dejar de mirar hacia la puerta. Cuando consiguieron asegurar los barriles a 
los costados de Caprichoso, Susan lanzó un suspiro de alivio y se enjugó la 
sudorosa frente con el dorso de las manos. 

—Gracias a los dioses que esta fase ya ha terminado —dijo—. ¿Ahora ya 
sabes adónde los tienes que llevar? 

—Sí, Susan, hija de Pat. A la Franja K. Mi amigo Arthur Heath los 
guardará en lugar seguro. 

—¿Y si alguien te pregunta qué estás haciendo por allí? 
—Llevándoles un poco de graf a los chicos del Mundo Interior porque 

éstos han decidido no bajar a la ciudad para la Feria... ¿por qué no bajarán, 
Susan? ¿No les gustan las ferias? 

—Muy pronto lo sabrás. No te preocupes por eso ahora, Sheemie. 
Vete... es mejor que te vayas. 

Pero él seguía sin moverse. 
—¿Qué ocurre? —le preguntó Susan, procurando disimular su 

impaciencia—. Sheemie, ¿qué te pasa? 
—Me gustaría que usted me diera un beso de fin de año, me gustaría 

mucho. 
El rostro de Sheemie había adquirido un alarmante color rojo. 
Susan se rió muy a pesar suyo; después se puso de puntillas y le besó 

la comisura de los labios. Tras el beso, Sheemie se dirigió flotando a la 



Franja K con su carga de fuego. 
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Al día siguiente Reynolds se fue a Citgo, galopando con la cabeza 
envuelta en un pañuelo que sólo le dejaba al descubierto los ojos. Se 
alegraría mucho de poder largarse de aquel maldito lugar que no sabía si era 
tierra de rancho o litoral. La temperatura no era muy baja, pero el viento 
cortaba como una navaja tras soplar por encima del agua. Sin embargo, eso 
no era todo: en Hambria y en todo Mejis se percibía una sensación como de 
tristeza a medida que los días se acercaban a la Siega; una inquietante 
sensación que no le gustaba ni un pelo. Roy también la notaba. Reynolds se 
lo veía en los ojos. 

No, él se alegraría mucho de que aquellos tres infantiles caballeros se 
convirtieran en ceniza esparcida al viento y de que aquel lugar no fuera más 
que un recuerdo. 

Desmontó en el aparcamiento medio en ruinas de la refinería, ató el 
caballo al parachoques de un oxidado cacharro en cuyo tablero posterior 
figuraba la misteriosa palabra CHEVROLET apenas legible, y se dirigió al 
yacimiento de petróleo. El viento soplaba con fuerza y le helaba los huesos a 
pesar de la chaqueta de piel de cordero que llevaba; dos veces había tenido 
que encasquetarse nuevamente el sombrero sobre las orejas para que no se 
lo llevara volando. En conjunto, prefería no ver la pinta que tenía pues 
probablemente debía de parecer un maldito granjero. 

Pero aquel lugar estaba muy bien... lo cual quería decir que estaba 
desierto. El viento emitía un desolado zumbido al pasar a través de los pinos 
que flanqueaban el conducto. Nadie hubiera podido imaginar la presencia de 
doce pares de ojos observándole mientras paseaba por allí. 

—¡Eh! —gritó—. Sal, compañero, vamos a charlar un ratito. 
Por un instante no hubo respuesta; después Hiram Quint del Rancho 

Piano y Barkie Callahan del Descanso de los Viajeros se acercaron medio 
agachados entre los árboles. «Joder -pensó Reynolds con una mezcla de 
burla y temerosa admiración-. No hay tanta carne ni en una carnicería.» 
Quint llevaba un viejo mosquetón metido en el cinto. Hacía años que 
Reynolds no veía ninguno. Pensó que, con un poco de suerte, Quint sólo 
fallaría el tiro cuando apretara el gatillo. Si no tuviera suerte, la cosa le 
estallaría en la cara y lo dejaría ciego. 

—¿Está todo tranquilo? —les preguntó. 
Quint le contestó con el dialecto de Mejis. Barkie prestó atención y 



tradujo: 
—Todo bien, señor. Dice que él y sus hombres se están impacientando. 

—Barkie esbozó una cordial sonrisa, sin que por la expresión de su rostro se 
pudiera adivinar lo que estaba diciendo, y añadió—: Si el cerebro fuera 
pólvora, este pobre idiota no se podría sonar la nariz. 

—Pero ¿es un idiota de confianza? 
Barkie se encogió de hombros en un gesto que tal vez fue de 

asentimiento. 
Avanzaron entre los árboles. En el lugar donde Susan y Rolando habían 

contabilizado casi treinta depósitos, ahora sólo había media docena y 
únicamente dos de ellos estaban llenos de petróleo. Los hombres se hallaban 
sentados en el suelo o estaban haciendo la siesta con los rostros tapados por 
sus sombreros. Casi todos ellos llevaban unas armas tan poco de fiar como 
la que Quint llevaba al cinto. Algunos de los vaqueros más pobres iban 
armados con «bolas». Reynolds pensó que éstas serían más eficaces. 

—Dile a este Lord Perth de aquí que si vienen los chicos deberán 
tenderles una emboscada, y sólo tendrán una ocasión de hacer bien el 
trabajo —le dijo Reynolds a Barkie. 

Barkie habló con Quint. Los labios de Quint se entreabrieron en una 
sonrisa, dejando al descubierto un temible piquete de colmillos negros y 
amarillos. Éste pronunció unas breves palabras, extendió las manos y las 
cerró en unos enormes puños llenos de cicatrices, el uno encima del otro 
como si retorciera el cuello de un invisible enemigo. Cuando Barkie empezó 
a traducir, Clay Reynolds lo rechazó con un gesto de la mano. Había captado 
una sola palabra, pero era suficiente: muerto. 
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Rea se pasó toda la semana anterior a la Feria sentada delante de la 
bola de cristal, contemplando sus profundidades. Se había tomado la 
molestia de coser la cabeza de Ermot al cuerpo con unas torpes puntadas de 
hilo negro y ahora llevaba la putrefacta serpiente alrededor del cuello 
mientras contemplaba y soñaba, sin percatarse del hedor que despedía el 
reptil a medida que pasaba el tiempo. Las dos veces que Musty se había 
acercado maullando en demanda de comida, Rea lo había apartado de un 
manotazo sin mirarlo tan siquiera. Por su parte, ella estaba cada vez más 
reseca y ahora sus ojos parecían las cuencas de las calaveras que guardaba 
en el interior de una red junto a la puerta de su dormitorio. Algunas veces se 
quedaba un poco traspuesta con la bola sobre el regazo, la maloliente 
serpiente alrededor del cuello, la cabeza inclinada y la puntiaguda barbilla 



clavada en su pecho mientras unos hilos de saliva le colgaban de sus labios 
arrugados y flojos, pero jamás se dormía del todo. Tenía demasiadas cosas 
que ver. 

Y allí estaban, delante de su vista. Aquellos días ni siquiera tenía que 
pasar las manos por encima de la bola para que se abriera su rosada bruma. 
Toda la mezquindad de la Baronía, todas sus miserables (y las no tan 
miserables) crueldades, todos sus engaños y mentiras estaban delante de 
sus ojos. Casi todo lo que veía eran cosas pequeñas y sin demasiada 
importancia: muchachos que se masturbaban mientras contemplaban por el 
ojo de la cerradura a sus hermanas desnudas, esposas que saqueaban los 
bolsillos de sus maridos en busca de más dinero o tabaco. El pianista Sheb 
lamiendo el asiento de la silla donde se había sentado su puta preferida, una 
criada de la Costa escupiendo en la funda de la almohada de Kimba Rimer 
después de que el Canciller le hubiera propinado un puntapié por no haberse 
apartado con la suficiente rapidez de su camino. 

Todas aquellas cosas confirmaban la opinión que ella tenía de la 
sociedad que había dejado a su espalda. A veces se reía como una loca; a 
veces les hablaba a las personas que veía en la bola como si éstas pudieran 
oírla. Al tercer día de la semana anterior a la Siega, dejó de ir al retrete a 
pesar de que podía llevarse la bola a donde quisiera, y empezó a despedir 
un agrio olor a orines. 

Al cuarto día, Musty dejó de acercarse a ella. 
Rea soñaba con la bola de cristal y se perdía en sus sueños tal como 

otras personas habían hecho antes que ella; entregada de lleno a los 
mezquinos placeres de la clarividencia, no se percataba de que la bola de 
color de rosa le estaba robando los arrugados restos de su ánima. De 
haberlo sabido, lo más probable era que lo hubiese considerado justo. Veía 
todo lo que las personas hacían en la sombra y eso era lo único que le 
importaba; a cambio de ello, gustosamente hubiera entregado su fuerza 
vital. 
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—Venga —dijo el muchacho—, deja que te lo encienda, que los dioses lo 
maldigan. 

Jonas hubiera reconocido la voz del que hablaba; era el muchacho que 
había agitado en el aire la cola de perro cortada desde la otra acera y le 
había dicho: «¡Somos Grandes Cazadores de Ataúdes como usted!» 

El niño a quien aquel encantador chiquillo se había dirigido trató de 
sujetar el trozo de hígado que le había birlado al matarife de la parte de 



atrás del Mercado Inferior. 
El otro crío le agarró la oreja y se la retorció. El segundo chico lanzó un 

grito ofreciendo el trozo de hígado mientras la oscura sangre le resbalaba 
por los sucios nudillos. 

—Así está mejor —dijo el primer chico, tomándolo—. Te conviene 
recordar quién es el que manda aquí. 

Se encontraban detrás del tenderete de una tahona del Mercado 
Inferior. Cerca de allí, atraído por el aroma del pan recién hecho, había un 
perro sarnoso y tuerto. El perro los miró con famélica esperanza. 

En el trozo de carne cruda había una hendidura por la que asomaba una 
mecha verdosa de petardo. Por debajo del petardo, el hígado estaba 
hinchado como el vientre de una mujer embarazada. El primer chico tomó 
un fósforo, se lo colocó entre los prominentes dientes y lo encendió. 

—¡No picará! — dijo un tercer chico, debatiéndose entre la esperanza y 
la anticipación. 

—¿Con lo flaco que está? —dijo el primer chico—. Ya lo creo que picará. 
Me apuesto mi baraja de cartas contra tu cola de caballo.  

El tercer chico lo pensó y sacudió la cabeza. El primer chico esbozó una 
sonrisa. 

—Eres muy prudente —dijo, encendiendo la mecha del petardo—. ¡Eh, 
chucho! —dijo, llamando al perro—. ¿Te apetece un bocado de una cosa muy 
buena? ¡Pues ahí va! 

Arrojó el trozo de hígado crudo. El flaco perro no tuvo la menor duda 
ante el silbido del petardo y se lanzó hacia delante con el ojo sano clavado 
en la primera comida decente que veía desde hacía muchos días. 

Mientras lo agarraba al vuelo, estalló el petardo que los chicos habían 
colocado en el interior del trozo de hígado. Hubo un rugido y un destello. La 
cabeza del perro se desintegró de la mandíbula para abajo. El perro se 
quedó allí chorreando sangre y mirándolos con el ojo sano; después se 
desplomó al suelo. 

—¡Toma! —dijo el primer chico en tono burlón—. ¡Toma ya, lo ha 
pillado! Feliz Siega para todos, ¿eh? 

—Pero ¿qué estáis haciendo, sinvergüenzas? —gritó de pronto una 
mujer—. ¡Largo de aquí, cuervos del demonio! 

Los chicos huyeron entre risas en la clara tarde. Sus voces parecían 
efectivamente graznidos de cuervos. 
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Cutberto y Alain se detuvieron con sus caballos a la entrada del Cañón 



de la Armella. A pesar de que el viento se llevaba el sonido de la raedura, 
éste se metía en la cabeza, zumbaba en su interior y hacía castañetear los 
dientes. 

—Lo aborrezco —dijo Cutberto apretando los dientes—. Dioses, 
démonos prisa. 

—Sí —dijo Alain. 
Desmontaron envueltos en sus gruesas chaquetas de rancheros y 

ataron los caballos a la maleza que había al otro lado de la entrada del 
cañón. Por regla general, no hubiera sido necesario que ataran los caballos, 
pero ambos muchachos sabían que los caballos aborrecían el quejumbroso 
sonido de la raedura tanto como ellos. A Cutberto le parecía oírlo dentro de 
su cabeza, dirigiéndole palabras de invitación con una chirriante voz 
horriblemente persuasiva. 

«Ven, Berto. Deja toda esta locura: los tambores, el orgullo, el temor a 
la muerte, la soledad de la que te burlas porque lo único que se te ocurre 
hacer es reírte. Y deja también a la chica. Tú la amas, ¿verdad? Y, aunque 
no la amaras, la deseas. Es triste que ella ame a tu amigo y no a ti, pero, si 
vienes a mí, todo eso dejará muy pronto de preocuparte. Venga, ven. ¿A 
qué esperas?» 

—¿A qué espero? —murmuró. 
—¿Cómo? 
—Digo que a qué esperamos. Terminemos de una vez y larguémonos 

inmediatamente de aquí. 
Sacaron de sus alforjas sendas bolsitas de algodón. Las bolsitas 

contenían pólvora extraída de los petardos más pequeños. Sheemie se los 
había llevado dos días antes. Alain se arrodilló, sacó un cuchillo y empezó a 
gatear hacia atrás, excavando una zanja hasta llegar tan por debajo del 
montón de maleza como pudo. 

—Excava muy hondo —le dijo Cutberto—. Para que no se la lleve el 
viento. 

Alain le dirigió una mirada llena de enojo. 
—¿Quieres hacerlo tú para asegurarte que está bien hecho? 
«Es la raedura —pensó Cutberto—. A él también lo está afectando.» 
—No, Al —le contestó humildemente—. Lo estás haciendo muy bien, 

teniendo en cuenta que estás ciego y que tienes el cerebro reblandecido. 
Sigue. 

Alain volvió a mirarlo con rabia, esbozó una sonrisa y siguió excavando 
la zanja por debajo de la maleza. 

—Morirás joven, Berto. 



—Sí, es muy probable. 
Cutberto se arrodilló a su vez y empezó a gatear detrás de Alain, 

echando pólvora en la zanja sin prestar atención al halagador zumbido de la 
raedura. No, probablemente el viento no se llevaría la pólvora, a menos que 
soplara un vendaval. Pero si lloviera, ni siquiera la maleza la podría 
proteger. Si lloviera... 

«No pienses en eso -se dijo-. Eso es ka.» 
En sólo diez minutos terminaron de llenar de pólvora unas zanjas a 

ambos lados de la barrera de maleza, pero a ellos les pareció que habían 
tardado mucho más. Y al parecer a los caballos también se lo pareció pues 
estaban piafando con impaciencia en los extremos de sus cuerdas, con las 
orejas echadas hacia atrás y los ojos en blanco. Cutberto y Alain los 
desataron y montaron. El caballo de Cutberto llegó a corcovear un par de 
veces, pero a Cutberto le pareció más bien que el pobre animal estaba 
temblando. 

A media distancia, la clara luz del sol arrancaba destellos de un brillante 
acero. Los depósitos de la Roca Colgante. Los habían amontonado lo más 
pegados posible a la formación rocosa de piedra arenisca, pero cuando el sol 
estaba en lo alto del cielo casi todas las sombras desaparecían y resultaba 
imposible la ocultación. 

—Casi no puedo creerlo —dijo Alain mientras iniciaban el camino de 
regreso. Sería un paseo muy largo, y tendrían que dar un amplio rodeo 
alrededor de la Roca Colgante para que no los vieran—. Deben de pensar 
que estamos ciegos. 

—Es una estupidez que lo piensen —dijo Cutberto—, pero supongo que 
todo se reduce a lo mismo. 

Mientras dejaban a su espalda el Cañón de la Armella, se sentía casi 
aturdido de alivio. ¿Adónde irían dentro de unos días? ¿De veras se 
acercarían a escasos metros de distancia del lugar donde empezaba aquel 
maldito charco? No podía creerlo, y por este motivo decidió dejar de pensar 
en ello antes de que pudiera empezar a creerlo. 

—Otros jinetes que se dirigen a la Roca Colgante—dijo Alain, señalando 
el bosque del otro lado del cañón—. ¿Los ves? 

Desde lejos parecían unas hormiguitas, pero Berto los vio muy bien. 
—El cambio de guardia. Lo importante es que ellos no nos vean a 

nosotros... No nos pueden ver, ¿verdad? 
—¿Desde allí? No es probable. 
Cutberto tampoco lo creía. 
—Cuando llegue la Siega todos estarán allí abajo, ¿verdad? —preguntó 



Alain—. No sería bueno que sólo atrapáramos a unos pocos.  
—Sí, estoy casi seguro de que estarán todos allí.  
—¿Jonas y sus compinches? 
—También, por supuesto. 
Por delante de ellos, la Mala Hierba estaba cada vez más cerca. 
El viento les azotaba la cara con fuerza y les arrancaba lágrimas de los 

ojos, pero a Cutberto no le importaba. El sonido de la raedura se había 
convertido en un ligero zumbido a su espalda, y muy pronto desaparecería 
del todo. En aquellos momentos eso era justo lo que él necesitaba para ser 
feliz. 

—¿Crees que conseguiremos nuestro propósito, Berto? 
—No lo sé —contestó Cutberto. Pensó en las zanjas de pólvora que 

había bajo los montones de reseca maleza y sonrió—. Pero te diré una cosa, 
Al: sabrán que hemos estado aquí. 
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En Mejis, como en todas las demás Baronías del Mundo Medio, la 
semana anterior al Día de la Feria tenía un marcado carácter político. 
Llegaban importantes personajes desde los rincones más distantes de la 
Baronía y se celebraban muchas Conversaciones que culminaban en la 
principal Conversación del Día de la Siega. Se esperaba que Susan estuviera 
presente en ellas, sobre todo en calidad de testimonio decorativo del 
continuado poderío del Alcalde. Olive también se hallaría presente y, en una 
pantomima cruelmente cómica que sólo las mujeres podían comprender en 
toda su plenitud, se sentarían una a cada lado del vejestorio, Susan llenando 
tazas de café y Olive repartiendo el pastel, y ambas aceptarían 
benévolamente los cumplidos que les harían por una comida y una bebida en 
cuya preparación no habrían intervenido para nada. 

A Susan le resultaba casi imposible contemplar el sonriente y triste 
rostro de Olive. Su esposo jamás llegaría a acostarse con la hija de Pat 
Delgado, pero la señora Thorin no lo sabía y Susan no podía decírselo. Le 
bastaba con mirar por el rabillo del ojo a la esposa del Alcalde para recordar 
lo que Rolando le había dicho aquel día en la Pendiente: «Por un instante, 
pensé que era mi madre.» Pero éste era el problema. Olive Thorin no era la 
madre de nadie, y precisamente esa circunstancia había dado lugar a aquella 
horrible situación. 

Susan había tenido muchas cosas en las que pensar debido a todas las 
actividades que se estaban desarrollando en la Casa del Alcalde, pero tres 



días antes de la Siega se le ofreció la ocasión. 
Finalmente, al término de la última Conversación, pudo quitarse el 

Vestido Rosa con Aplicaciones (¡cómo lo aborrecía, cómo los aborrecía 
todos!) y ponerse de nuevo unos vaqueros, una sencilla camisa de montar y 
una chaqueta de ranchera. No tuvo tiempo de trenzarse el cabello pues la 
esperaban para el Té del Alcalde pero María se lo recogió, y así salió de la 
casa que no tardaría en abandonar para siempre. 

Tenía algo que hacer en el cuarto de atrás del establo -el cuarto que su 
padre utilizaba como despacho-, pero primero entró en la casa y oyó lo que 
esperaba oír: los sibilantes ronquidos de su tía. Estupendo. 

Tomó una rebanada de pan y miel y se la llevó al establo, protegiéndola 
lo mejor que pudo de las nubes de polvo que el viento estaba levantando en 
el patio. El espantapájaros de su tía chirriaba en lo alto de su estaca del 
huerto. 

Entró en las dulces y aromáticas sombras del establo. Pylon y Felicia la 
saludaron con un relincho y se repartió con ellos lo que no había comido. 
Ambos parecieron alegrarse de recibirlo. Dispensó un trato especial a Felicia; 
a quien muy pronto tendría que abandonar. 

Había evitado entrar en el pequeño despacho desde la muerte de su 
padre, temiendo experimentar la angustia que se apoderaba de ella cada vez 
que levantaba la aldaba y entraba. Las estrechas ventanas estaban cubiertas 
de telarañas, pero aún dejaban entrar la suficiente luz otoñal como para que 
ella pudiera ver la pipa en el cenicero -la de color rojo, la preferida de su 
padre, la que él llamaba la pipa de pensar- y un trozo de guarnición sobre el 
respaldo de la silla de su escritorio. Lo habría estado arreglando bajo la luz 
de la lámpara de gas y lo habría dejado allí con la intención de terminarlo al 
día siguiente... pero entonces la serpiente había efectuado su danza bajo los 
cascos de Foam y ya no había habido un día siguiente. No había habido un 
día siguiente para Pat Delgado. 

—Oh, papá —dijo con una entrecortada vocecita—, cuánto te echo de 
menos. 

Acarició con los dedos el tablero del escritorio, dejando unas huellas en 
el polvo. Se sentó en la silla de su padre, oyó el crujido bajo su cuerpo, el 
mismo que se producía cuando él se sentaba, y se sintió invadida por la 
emoción. Estuvo cinco minutos llorando y restregándose los ojos con los 
puños, como solía hacer cuando era pequeña. Sólo que ahora ya no había 
ningún Gran Pat que pudiera acercarse a ella y librarla de su pena, 
sentándola sobre sus rodillas y besándole aquel sensible lugar de la barbilla 
(especialmente sensible a la hirsuta barba de su labio superior) hasta que 



las lágrimas se transformaban en risas. El tiempo era un rostro en el agua, y 
aquel tiempo era el rostro de su padre. 

Poco a poco sus lágrimas se fueron convirtiendo en resuellos. Abrió los 
cajones del escritorio uno a uno, encontró otras pipas (muchas de ellas casi 
inservibles como consecuencia de la manía de su padre de morder 
constantemente la boquilla), un sombrero, una de sus muñecas (tenía un 
brazo roto que Pat Delgado jamás había conseguido arreglar), unas plumas 
de ave para escribir, un botellín vacío, aunque todavía con un ligero aroma 
de whisky alrededor del cuello. El único objeto interesante estaba en el 
último cajón: un par de espuelas. Una de ellas conservaba todavía la rodaja 
con la estrella, pero la otra estaba rota. Casi tenía la seguridad de que 
debían de ser las espuelas que llevaba su padre el día que murió. 

«Si mi padre estuviera aquí», había dicho aquel día en la Pendiente. 
«Pero no está -le había replicado Rolando-. Ha muerto.» 

Tomó las espuelas y vio mentalmente a Ocean Foam encabritarse, 
derribar a su padre (una espuela se engancha en el estribo y la rodaja se 
rompe), tropezar de lado y caerle encima. Lo vio con toda claridad, pero no 
vio la serpiente de que Fran Lengyll les había hablado. La serpiente no la vio 
en absoluto. 

Volvió a guardar las espuelas donde las había encontrado. Se levantó y 
miró hacia el estante situado a la derecha del escritorio, al alcance de la 
hábil mano de Pat Delgado. En ella había toda una hilera de libros mayores 
encuadernados en cuero, un tesoro de valor incalculable en una sociedad 
que había olvidado cómo se fabricaba el papel. Su padre había sido el 
caballerizo de la Baronía durante casi treinta años y allí estaban sus libros 
sobre las razas para demostrarlo. 

Susan tomó el último y empezó a hojearlo. Esta vez casi recibió con 
agrado el sobresalto de emoción que se apoderó de ella cuando vio la 
conocida caligrafía de su padre, los trabajados trazos de la escritura y los 
firmes y más seguros trazos de los números. 

Nacidos de Henrietta (2) potros, ambos sanos. Nacido muerto de Delia, 
un roano (MUTANTE). Nacido de Yolanda, un PURASANGRE, un BUEN POTRO 
MACHO. 

Y detrás de cada uno, la fecha. Qué preciso y ordenado. Qué... 
De pronto se detuvo, consciente de que acababa de encontrar lo que 

andaba buscando sin saber a ciencia cierta lo que estaba haciendo allí. 
Alguien había arrancado las últimas doce páginas del último libro de razas de 
su padre. 

¿Quién lo habría hecho? Su padre no; en buena parte era un 



autodidacta y reverenciaba el papel, como otras personas reverenciaban a 
los dioses o el oro. 

¿Y por qué lo habrían hecho? 
Eso creía saberlo: por los caballos de carreras. Había demasiados en la 

Pendiente. Y los rancheros -Lengyll, Croydon, Renfrew- mentían respecto a 
la calidad garantizada de la raza. Y también mentía Henry Wertner, el 
hombre que había sucedido a su padre en aquel puesto. 

«Si mi padre estuviera aquí...» 
«Pero no está. Ha muerto.» 
Le había dicho a Rolando que no podía creer que Fran Lengyll hubiera 

mentido respecto a la muerte de su padre... pero ahora ya podía creerlo. 
Que los dioses se apiadaran de ella, ahora sí podía creerlo.  
—¿Qué estás haciendo aquí? 
Susan lanzó un leve grito, soltó el libro y giró en redondo. Allí estaba 

Cordelia, enfundada en uno de sus anticuados vestidos negros. Los tres 
botones de arriba estaban desabrochados y Susan podía ver las clavículas de 
su tía asomando por encima de su sencilla camiseta de algodón blanco. Al 
ver aquellos huesos tan prominentes comprendió Susan lo mucho que había 
adelgazado su tía Cord en el transcurso de los últimos tres meses. Vio en su 
mejilla izquierda la roja huella de la almohada, como si fuera la señal de un 
bofetón. Los ojos le brillaban desde unas oscuras concavidades de carne de 
magullada apariencia. 

—¡Tía Cord! ¡Me has asustado! Tú... 
—¿Qué estás haciendo aquí? —repitió tía Cord. Susan se inclinó y 

recogió el libro. 
—He venido para recordar a mi padre —contestó, volviendo a colocar el 

libro en el estante. ¿Quién habría arrancado aquellas páginas? ¿Lengyll? 
¿Rimer? Tenía sus dudas. Lo más probable es que lo hubiera hecho la mujer 
que en aquellos momentos tenía delante. Tal vez a cambio de una miseria, 
como una simple moneda de oro rojo. «Nada se pregunta, nada se dice y 
todo está bien», habría pensado, guardándose la moneda en su caja del 
dinero, no sin antes haber mordido su canto para asegurarse de que era 
auténtica. 

—¿Recordarlo? Lo que tendrías que hacer es pedirle perdón porque has 
olvidado su rostro. Lo más doloroso es que lo hayas olvidado, Sue. 

Susan se limitó a mirarla, sin decir nada. 
—¿Has estado hoy con él? —preguntó Cordelia en un quebradizo y 

burlón tono de voz. Acercó la mano a la señal de la almohada y se la 
empezó a frotar. Su estado se había ido agravando progresivamente, pero 



mucho más desde que empezaron a circular los chismorreos sobre Jonas y 
Coral Thorin, pensó Susan—. ¿Has estado con el señor Dearborn? ¿Aún 
tienes la raja mojada con lo que él te ha soltado? Ven, deja que lo vea por 
mí misma. 

Su tía se deslizó hacia delante -con su espectral vestido negro, su cuello 
desabrochado y sus pies calzados con zapatillas-, y Susan la empujó. Presa 
del miedo y la repugnancia, la empujó con tanta fuerza que Cordelia se 
golpeó contra la pared, al lado de la ventana cubierta de telarañas. 

—La que tendrías que pedir perdón eres tú —dijo Susan—. Mira que 
hablarle así a su hija en este lugar. Precisamente en este lugar. —Sus ojos 
se desviaron hacia el estante de los libros y después se volvieron a posar en 
su tía. La expresión de atemorizada astucia que vio en el rostro de Cordelia 
Delgado le dijo todo lo que quería o necesitaba saber. No había participado 
en el asesinato de su hermano, eso Susan no podía creerlo, pero algo sabía 
al respecto. Sí, algo. 

—Eres una perra desleal —murmuró Cordelia. 
—No ——dijo Susan—, yo he sido fiel. 
Comprendió que así era, en efecto. Pareció quitarse un gran peso de 

encima al pensarlo. Se encaminó hacia la puerta del despacho y se volvió 
para mirar a su tía. 

—He pasado mi última noche aquí —dijo—. Ya no volveré a oír nada de 
todo eso. Ni pienso verte tal como estás ahora. Se me parte el corazón y me 
arrebata el cariño que te he tenido desde que era pequeña, cuando tú hacías 
todo lo posible por ser mi madre. 

Cordelia se cubrió el rostro con las manos, como si el hecho de mirar a 
Susan le doliera. 

—¡Pues vete! —le gritó—. ¡Vuelve a la Costa o dondequiera que te 
revuelques con ese chico! ¡Me daré por satisfecha si no vuelvo a ver tu cara 
de puta! 

Susan sacó a Pylon del establo. Al salir con él al patio, lloraba tanto que 
casi no podía montar. Cuando por fin lo hizo sintió alivio y tristeza en el 
alma. En la Calle Mayor lanzó a Pylon al galope, sin mirar hacia atrás. 
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En una oscura hora de la mañana siguiente, Olive Thorin abandonó 
sigilosamente la habitación donde ahora dormía y se dirigió a la que había 
compartido con su esposo durante casi cuarenta años. El suelo estaba frío 
bajo sus pies y temblaba cuando llegó a la cama, aunque la frialdad del 



suelo no era la única causa de su temblor. Se deslizó al lado del delgado 
hombre que roncaba con la cabeza protegida por un gorro de dormir, y 
cuando él se dio la vuelta (y la espalda y las rodillas le crujieron 
ruidosamente al hacerlo) se comprimió contra él y lo abrazó con fuerza. No 
hubo pasión en su gesto sino tan sólo un deseo de compartir un poco de su 
calor. El pecho de Hart -estrecho, pero casi tan conocido para ella como su 
propio y exuberante busto- se elevó y descendió bajo sus manos y ella 
empezó a tranquilizarse. Hart se agitó, y Olive temió por un instante que se 
despertara y la sorprendiera compartiendo su lecho por primera vez en sólo 
los dioses sabían cuánto tiempo. 

«Sí, despierta», pensó. No se atrevía a despertarlo ella misma -había 
gastado todo el valor que tenía acercándose sigilosamente allí en medio de 
la oscuridad, siguiendo una de las peores pesadillas de su vida-, pero si él se 
despertara, ella lo interpretaría como una señal y le diría que había soñado 
con un pájaro enorme, con un cruel rocho de ojos dorados que sobrevolaba 
la Baronía con las alas chorreando sangre. 

«Dondequiera que caía su sombra, había sangre -le diría-, y su sombra 
caía por todas partes. Había sombra por toda la Baronía, desde Hambria 
hasta el Cañón de la Armella. Y yo aspiraba el olor de un gran incendio en el 
aire. Corría para decírtelo, pero tú estabas muerto en tu estudio, sentado 
junto a la chimenea con los ojos vaciados y una calavera sobre las rodillas.» 

Pero en lugar de despertarse, Hart tomó en sueños su mano tal como 
solía hacer antes de empezar a mirar a las chicas -incluso a las criadas- 
cuando pasaban por su lado, y entonces Olive decidió quedarse allí acostada 
sin moverse y dejar que él tomara su mano. Que todo fuera un poco como 
en los viejos tiempos, cuando todo marchaba bien entre ambos. 

Se quedó un ratito dormida. Al despertar, las primeras luces grises del 
alba estaban penetrando por las ventanas. Él le había soltado la mano e 
incluso se había apartado totalmente de ella en su lado de la cama. Olive 
pensó que no convenía que se despertara y la sorprendiera allí. La urgencia 
de su pesadilla ya había desaparecido. Empujó los cobertores hacia abajo, 
sacó los pies y miró una vez más a Hart. Tenía el gorro de dormir torcido. 
Ella se lo volvió a poner recto y le acarició la huesuda frente. Hart se movió 
una vez más. Olive esperó un poco y se levantó. Después regresó a su 
habitación como un fantasma. 
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Las barracas de la avenida central del Corazón Verde abrían dos días 
antes de la Feria de la Siega, y los primeros visitantes acudían para probar 



suerte con el torno de hilar, el lanzamiento de botellas y el círculo de las 
cestas. También había un tren de caballitos... un carro lleno de niños que se 
reían alegremente, tirado por un caballito a lo largo de unos carriles de vía 
estrecha en forma de ocho. 

[—¿Se llamaba Charlie el caballito? —le preguntó Eddie Dean a Rolando. 
—Creo que no —contestó Rolando—. En el Lenguaje Alto tenemos una 

palabra un tanto desagradable que suena así. 
—¿Qué palabra? —preguntó Jake. 
—La que significa muerte —contestó el pistolero.] 
Roy Depape contempló cómo el caballito efectuaba dos vueltas 

siguiendo el recorrido previsto y recordó con cierta nostalgia sus paseos 
infantiles en un carro como aquél. Sólo que casi todos los suyos habían sido 
robados. 

Cuando se hartó de mirar, bajó al despacho del Sheriff y entró. Herk 
Avery, Dave y Frank Claypool estaban limpiando todo un extraño y 
asombroso surtido de armas de fuego. Avery saludó con la cabeza a Depape 
y reanudó su tarea. Algo extraño había en él, y un par de minutos después 
Depape se dio cuenta de lo que era: el Sheriff no estaba comiendo. Era la 
primera vez que entraba allí y que el Sheriff no tenía a mano un plato de 
algo. 

—¿Todo listo para mañana? —preguntó Depape. 
Avery le dirigió una mirada entre sonriente e irritada. 
—¿Qué coño de pregunta es ésta? 
—La que Jonas me ha pedido que hiciera —contestó Depape, y entonces 

la extraña y nerviosa sonrisa de Avery vaciló ligeramente. 
—Sí, ya estamos listos. —Avery extendió el grueso brazo sobre las 

armas—. ¿Acaso no se ve? 
Depape hubiera podido contestarle con el viejo dicho según el cual la 

prueba del budín estaba en el hecho de comérselo, pero ¿de qué hubiera 
servido? Las cosas darían resultado si los tres chicos estuvieran tan en Babia 
como Jonas creía; en caso de que no fuera así, lo más probable sería que 
trincharan el voluminoso extremo superior de las piernas de Herk Avery y se 
lo ofrecieran a la primera manada de zorros que apareciera por allí. A Roy 
Depape no le importaba demasiado ni una cosa ni la otra. 

—Jonas también me ha pedido que le recuerde que vayan temprano. 
—Sí, sí, estaremos allí temprano —convino Avery—. Estos dos, y otros 

seis hombres. Fran Lengyll ha pedido acompañarnos y tiene una 
ametralladora. —Esto último lo dijo con enorme orgullo, como si la 
ametralladora la hubiera inventado él. Después le dirigió a Depape una 



astuta mirada—. ¿Y tú, mano del ataúd? ¿Quieres ir con nosotros? Te 
podrías convertir en agente en un abrir y cerrar de ojos. 

—Tengo otra tarea que hacer. Reynolds también. —Depape esbozó una 
sonrisa—. Todos nosotros tenemos muchas cosas que hacer, Sheriff... A fin 
de cuentas estamos en la Siega. 

 

11 

Aquella tarde Susan y Rolando se reunieron en la cabaña de la Mala 
Hierba. Ella le contó lo del libro con las páginas arrancadas y Rolando le 
mostró a ella lo que había dejado en el rincón norte de la cabaña, debajo de 
un montón de mohosos pellejos. 

Ella lo contempló y después lo miró a él con grandes ojos asustados. 
—¿Qué ocurre? ¿Qué sospechas tú que ocurre? 
Rolando sacudió la cabeza. No ocurría nada, al menos que él supiera. Y 

sin embargo había sentido la apremiante necesidad de hacer lo que había 
hecho y dejar lo que había dejado. No era el toque ni mucho menos, sino 
tan sólo una intuición. 

—Creo que todo va bien, o todo lo bien que pueden ir las cosas cuando 
la proporción puede ser de cincuenta hombres de ellos por cada uno de 
nosotros. Nuestra única posibilidad, Susan, es sorprenderlos. Pero tú no vas 
a ponerla en peligro, ¿verdad? ¿No irás a Lengyll, enseñando por ahí el libro 
de las razas de tu padre? 

Susan sacudió la cabeza. Si Lengyll había hecho lo que ahora ella 
sospechaba, recibiría su paga dentro de dos días. Habría una siega, ya lo 
creo. Pero aquello de allí le daba miedo y lo dijo. 

—Mira —Rolando tomó su rostro entre sus manos y clavó los ojos en los 
suyos—, yo sólo pretendo tener cuidado. Si las cosas van mal, podrían ir 
mal, tú serás probablemente la única persona que saliera bien librada. Tú y 
Sheemie. Si eso ocurre, Susan, tú tienes que venir aquí y tomar mis armas. 
Llévalas al oeste, a Gilead. Busca a mi padre. Dile lo que ocurrió aquí. Eso es 
todo. 

—Si algo te ocurriera, Rolando, yo no podría hacer nada, salvo 
morirme. 

Las manos de Rolando aún estaban en su rostro. Ahora éste las utilizó 
para hacerle girar lentamente la cabeza de uno a otro lado. 

—Tú no te morirás —dijo. La frialdad de sus ojos y su voz no la 
asustaron sino que más bien le inspiraron un reverente temor. Susan pensó 
en lo antigua que debía de ser su sangre y en lo fría que algunas veces le 
debía de circular por las venas—. No lo harás sin antes haber cumplido esta 



misión. Prométemelo. 
—Te... te lo prometo, Rolando. 
—Dime en voz alta lo que me prometes. 
—Vendré aquí, recogeré tus armas, se las llevaré a tu padre y le diré lo 

que ocurrió. 
Rolando asintió con la cabeza y la soltó. El contorno de sus manos 

quedó ligeramente grabado en las mejillas de Susan. 
—Me has asustado —dijo Susan, pero inmediatamente sacudió la 

cabeza. No era eso—. Me asustas. 
—No puedo evitar ser lo que soy. 
—Y yo no quisiera cambiarlo. —Susan le dio un beso en la mejilla 

derecha y en la boca. Introdujo la mano en su camisa y le acarició la tetilla, 
que se endureció inmediatamente bajo la yema de su dedo—. Pájaro y oso y 
liebre y pez —dijo recorriéndole el rostro con suaves besos de mariposa—, a 
mi amor su deseo concededle de una vez. 

Después se tendieron bajo una piel de oso que Rolando llevaba consigo 
y escucharon el silbido del viento a través de la hierba. 

—Me encanta este sonido —dijo Susan—. Siempre me hace pensar que 
me gustaría formar parte del viento, ir a donde él va y ver lo que él ve. 

—Este año, si ka lo permite, lo podrás hacer. 
—Sí. Contigo. —Susan se incorporó, apoyándose sobre un codo. La luz 

que penetraba por los agujeros del ruinoso tejado le jaspeó el rostro—. Te 
quiero, Rolando. 

Lo besó, y después se echó a llorar. 
Él la abrazó, preocupado. 
—¿Qué ocurre? ¿Qué te inquieta, Sue? 
—No lo sé —contestó ella, arreciando en su llanto—. Sólo sé que tengo 

una sombra en el corazón. —Lo miró mientras las lágrimas le seguían 
brotando de los ojos—. Tú no me abandonarías, ¿verdad, amor mío? Tú no 
te irías sin Sue, ¿verdad? 

—No. 
—Porque yo te he dado todo lo que tengo. Y mi virginidad es lo menos 

importante, como tú sabes. 
—Jamás te abandonaré —contestó Rolando, pero experimentó una 

sensación de frío a pesar de la piel de oso y a pesar de que el viento del 
exterior, tan consolador hacía apenas un momento, parecía el aliento de una 
bestia—. Jamás, te lo juro. 

—Pero yo tengo miedo. Mucho miedo. 
—No tienes por qué —dijo Rolando muy despacio y con mucho cuidado, 



pues de repente todas las palabras equivocadas pugnaban por salir de su 
boca. 

«Vamos a irnos, Susan, no pasado mañana, el Día de la Siega, sino 
ahora, en este mismo momento. Vístete y nos iremos cruzando el viento; 
cabalgaremos hacia el sur y no miraremos hacia atrás. Estaremos... 

... perseguidos.» 
Así estarían. Perseguidos por los rostros de Alain y Cutberto; 

perseguidos por los rostros de los hombres que tal vez morirían en las 
Montañas Shaved, destrozados por las armas arrancadas de unos arsenales 
secretos de donde no se hubieran tenido que sacar. Perseguidos sobre todo 
por los rostros de sus padres durante todo el resto de sus vidas. No podrían 
huir de aquellos rostros ni aunque se fueran al Polo Sur. 

—Lo único que tienes que hacer pasado mañana es alegar que estás 
indispuesta a la hora del almuerzo. —Habían repasado minuciosamente 
todos los detalles, pero ahora, en medio de aquel repentino y absurdo 
temor, no se le ocurría decirle otra cosa—. Sube a tu habitación y sal como 
hiciste la noche que nos reunimos en el cementerio. Quédate un ratito 
escondida y, cuando sean las tres de la tarde, cabalga hasta aquí y mira 
debajo de los pellejos de aquel rincón. Si mis armas han desaparecido, y 
juro que habrán desaparecido, eso significará que todo va bien. Entonces 
reúnete con nosotros en aquel lugar que hay por encima del cañón, aquel 
lugar del que te hablamos. Nosotros... 

—Sí, ya lo sé, pero hay algo que no está bien. —Susan lo miró y le 
acarició el rostro—. Temo por ti y por mí, Rolando, y no sé por qué. 

—Todo irá bien —dijo Rolando—. Ka... 
—¡No me hables de ka! —gritó Susan—. ¡Por favor, no me hables! Ka es 

como el viento, decía mi padre, y se lleva lo que quiere sin preocuparse de 
la apurada situación de ningún hombre y ninguna mujer. ¡El voraz y viejo 
ka! ¡No sabes cuánto lo odio! 

—Susan... 
—No, no digas más. 
Susan se tendió y empujó la piel de oso hasta sus rodillas, dejando al 

descubierto un cuerpo por el que hombres mucho más grandes que Hart 
Thorin hubieran dado reinos. Unas cuentas de luz solar le recorrían la piel 
como si fueran gotas de lluvia. Extendió los brazos hacia Rolando. A Rolando 
jamás le había parecido más bella que en aquel momento, con el cabello 
derramándose a su alrededor y aquel rostro tan angustiado. Más adelante 
pensaría: «Ella lo sabía. Una parte de ella lo sabía.» 

—Ya basta de hablar—dijo Susan—. El hablar ya ha terminado. Si me 



quieres, quiéreme. 
Y por última vez, Rolando lo hizo. Se balancearon juntos piel contra piel 

y aliento contra aliento mientras el viento rugía hacia el oeste como una ola 
gigantesca. 

 

12 

Aquella noche, mientras el sonriente Demonio se elevaba en el cielo, 
Cordelia abandonó la casa y cruzó muy despacio el césped de su jardín, 
rodeando el montículo de hojas que aquella tarde había recogido con el 
rastrillo. Sostenía en sus brazos un fardo de ropa. Lo soltó delante de la 
estaca a la que estaba atado su espantapájaros y contempló con expresión 
arrobada la luna que emergía: el sagaz guiño del ojo, la sonrisa del 
demonio; la luna era totalmente plateada, un botón blanco sobre seda 
violeta. 

Le dirigió una sonrisa a Cordelia, y Cordelia se la devolvió. Al final, 
como una mujer que acabara de despertar de un trance hipnótico, se 
adelantó y arrancó el espantapájaros de su estaca. La cabeza del muñeco le 
cayó sobre los hombros como la de un hombre que estuviera demasiado 
borracho como para poder bailar. Las rojas manos le colgaban a los lados. 

Le quitó la ropa al muñeco y dejó al descubierto una forma vagamente 
humanoide sobre dos astiles de azada de su difunto hermano. Sacó una de 
las prendas que llevaba en el fardo y la sostuvo en alto bajo la luz de la 
luna. Una blusa de montar de seda roja, uno de los regalos del Alcalde 
Thorin a la Señorita Tan joven y Bonita. Una de las que ella se había negado 
a ponerse. Ropa de puta, había dicho ella. ¿Y eso en qué convertía a 
Cordelia Delgado, que había cuidado de ella incluso después de que su 
testarudo padre se empeñara en plantarles cara a los tipos como Fran 
Lengyll y John Croydon? Suponía que la había convertido en una madam de 
burdel. 

La idea la indujo a imaginarse a Eldred Jonas y Coral Thorin follando 
desnudos mientras, en el piso de abajo, alguien tocaba en un destartalado 
piano Red Dirt Boogie. Soltó un aullido de perro. 

Le puso la blusa de seda al espantapájaros, pasándosela por la cabeza. 
Después le puso una falda de montar de Susan con corte delantero y un par 
de zapatillas también de Susan. Finalmente sustituyó su sombrero por uno 
de los gorritos de primavera de su sobrina. ¡Listo! Ahora el espantapájaros 
era una «espantapájaras». 

—Y te he pillado con las rojas manos en la masa —dijo en un susurro—. 
Lo sé. Ya lo creo que lo sé. No nací ayer. 



Se dirigió con el espantapájaros al montículo de hojas del césped, lo 
depositó a su lado y después recogió unas cuantas y las introdujo en la blusa 
de montar para simular un rudimentario busto. A continuación se sacó una 
cerilla del bolsillo y la encendió. 

El viento cesó de repente como si quisiera colaborar. Cordelia acercó la 
cerilla a las hojas secas. El fuego prendió enseguida. Tomó el 
espantapájaros y contempló la hoguera. No oía el estallido de los petardos 
de la ciudad ni los asmáticos resuellos del organillo del Corazón Verde, ni la 
banda de mariachis tocando en el Mercado Inferior; cuando una hoja en 
llamas se elevó en el aire y le rozó el cabello amenazando con quemárselo, 
no pareció darse cuenta. Sus inexpresivos ojos estaban enormemente 
abiertos. 

Cuando el fuego alcanzó su punto culminante, se acercó a él y le arrojó 
el espantapájaros. Las llamas se elevaron y lo rodearon con destellos 
anaranjados; las chispas y las hojas ardiendo subían en remolino como en 
un embudo. 

—¡Que se haga! —gritó Cordelia. El resplandor del fuego convertía sus 
lágrimas en sangre—. ¡Árbol charyou! ¡Sí, que así sea! 

El fuego prendió en el muñeco vestido con ropas de montar y le lamió la 
cara mientras las rojas manos ardían y los ojos en forma de cruz se 
ennegrecían. El gorro se encendió y la cara se empezó a quemar. 

Cordelia contempló el espectáculo abriendo y cerrando las manos, sin 
prestar atención a las chispas que le rozaban la piel ni a las hojas ardiendo 
que se arremolinaban hacia la casa. Si la casa se hubiera incendiado, 
probablemente no se habría dado cuenta. 

Siguió mirando hasta que el espantapájaros vestido con la ropa de su 
sobrina no fue más que un montón de ceniza sobre otro montón de ceniza. 
Entonces, como un robot con el mecanismo oxidado, regresó al interior de la 
casa, se tendió en el sofá y durmió como los muertos. 
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Eran las tres y media de la madrugada de la víspera de la Siega y 
Stanley Ruiz pensó que ya era hora de terminar por aquella noche. La 
música había cesado hacía unos veinte minutos; Sheb había durado 
aproximadamente una hora más que los mariachis y ahora roncaba tendido 
boca abajo sobre el aserrín del suelo. La señorita Thorin estaba arriba, y a 
los Grandes Cazadores de Ataúdes no se les había visto el pelo. Stanley 
barruntaba que aquella noche debían de estar allá arriba, en la Costa. 
También barruntaba que debía de haber trabajo negro, pero eso no lo sabía 



con certeza. Contempló la empañada mirada bicéfala de La Retozona. 
—Ni quiero saberlo, amigo —le dijo—. Yo lo único que quiero son nueve 

horas de sueño... mañana se celebrará la gran fiesta y la gente no se irá 
hasta el amanecer. O sea que... 

Se oyó un estridente grito procedente de la parte de atrás del edificio. 
Stanley sufrió una sacudida, cayó hacia atrás y se golpeó contra la barra. Al 
lado del piano, Sheb levantó brevemente la cabeza, preguntó en un susurro 
«¿Qué es eso?» y la dejó caer de nuevo con un sordo rumor. 

Stanley no tenía la menor prisa en averiguar el origen del grito, aunque 
imaginaba que de todos modos lo tendría que hacer. Le había parecido la 
voz de la muy puta de Pettie la Trotona. 

—Yo a ti te haría salir trotando de la ciudad con tu colgante trasero de 
mierda —murmuró, inclinándose para tomar los dos sólidos palos de madera 
de fresno que había debajo de la barra, el Calmante y el Asesino. El 
Calmante era de suave y nudosa madera y apagaba las luces durante un par 
de horas cuando se golpeaba con él la cabeza de algún alborotador en el 
lugar adecuado. 

Stanley consultó sus sentimientos y tomó el otro palo. Era más corto 
que el Calmante y más ancho por la parte de arriba. Y el extremo decisivo 
del Asesino estaba claveteado. 

Stanley se dirigió al fondo de la barra, cruzó la puerta y atravesó un 
oscuro cuarto de suministros lleno de barriles de graf y de whisky. Al fondo 
había una puerta que daba al patio de atrás. Stanley se acercó a ella, respiró 
hondo y abrió la cerradura. Esperaba que Pettie soltara otro grito 
desgarrador, pero no hubo ninguno. Sólo el rumor del viento. 

«A lo mejor, has tenido suerte y la han matado», pensó. Abrió la puerta 
y salió blandiendo el palo claveteado. Pettie no estaba muerta. 

Vestida con una manchada camisa (una prenda típica de Pettie, se 
hubiera podido decir), la puta se encontraba de pie en el camino que 
conducía al retrete de la parte de atrás, con las manos cruzadas sobre el 
pecho y bajo las papadas de su cuello. Mirando al cielo. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Stanley, acercándose a toda prisa a ella—. 
Me has quitado diez años de vida con el susto que me has dado.  

—¡La luna, Stanley! —dijo Pettie en voz baja—. ¡Mira la luna! 
A Stanley se le aceleraron los latidos del corazón cuando miró hacia 

arriba, procuró disimularlo hablando en tono razonable y sereno.  
—Vamos, Pettie, eso es polvo, nada más. Sé juiciosa, cariño. Ya sabes 

que ha soplado mucho viento estos últimos días y no ha habido lluvia. Es 
polvo y nada más. 



Pero no parecía polvo. 
—Yo sé lo que veo —musitó Pettie. 
Por encima de ellos, la Luna del Demonio sonreía y guiñaba el ojo a 

través de algo que parecía un transparente lienzo de sangre. 
 



CAPÍTULO VII 

LA CAPTURA DE LA BOLA DE CRISTAL 
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Mientras cierta puta y cierto barman seguían contemplando la 
ensangrentada luna, Kimba Rimer se despertó estornudando. 

«Maldita sea, me he resfriado precisamente ahora que viene la Siega –
pensó-. Con la de cosas que tengo que hacer en los próximos dos días. 
Estaré de suerte si eso no se convierte en...» 

Algo le cosquilleó la punta de la nariz y volvió a estornudar. El 
estornudo que surgió de su angosto pecho y de la seca ranura de su boca 
sonó como el disparo de una pistola de pequeño calibre en la habitación a 
oscuras. 

—¿Quién anda ahí? —gritó. 
No hubo respuesta. De repente Rimer pensó que debía de ser un 

pájaro, desagradable y de mal genio, que habría entrado allí de día, que 
estaría revoloteando en la oscuridad y que le habría rozado el rostro 
mientras dormía. Se le puso la carne de gallina -no soportaba los pájaros, 
los bichos, los murciélagos, los aborrecía a todos- y buscó a tientas la 
lámpara de gas de la mesita de noche con tantas prisas que a punto estuvo 
de derribarla al suelo. Mientras la acercaba, volvió a percibir el revoloteo. 
Esta vez en la mejilla. Lanzó un grito y se acurrucó contra las almohadas, 
apretando la lámpara contra su pecho. Hizo girar el botón, oyó el silbido del 
gas y le acercó una cerilla. Cuando la lámpara se encendió, no vio un pájaro 
volando bajo el círculo de su resplandor sino a Clay Reynolds, sentado en el 
borde de su cama. Reynolds sostenía en una mano la pluma con la que 
había estado cosquilleando al Canciller de Mejis. La otra mano estaba 
escondida bajo su capa y ésta descansaba sobre sus rodillas. 

Reynolds le tenía antipatía a Rimer ya desde su primer encuentro en los 
bosques del oeste de la ciudad, los mismos bosques, al otro lado del Cañón 
de la Armella, en los que ahora Latigo, el hombre de Farson, tenía 
acuartelado el principal contingente de sus tropas. Había sido una noche de 
mucho viento, y mientras él y los demás Cazadores de Ataúdes entraban en 
el pequeño claro del bosque donde Rimer en compañía de Lengyll y Croydon 
estaba sentado alrededor de una pequeña hoguera, la capa de Reynols había 
revoloteado a su alrededor. 

—El señor Manto —había dicho Rimer, y los otros dos se habían echado 
a reír. 

Había sido una broma inofensiva, pero a Reynolds no se lo había 



parecido. En muchos países por donde él había viajado, «manto» no 
significaba capa sino uno que se inclina o se dobla. De hecho, era un término 
de lenguaje coloquial que significaba «marica». La posibilidad de que Rimer 
(un sujeto provinciano bajo su barniz de cínica sofisticación) no lo supiera, ni 
siquiera se le pasó por la cabeza. Él sabía cuándo la gente le tomaba el pelo, 
y si pudiera hacérselo pagar a aquel hombre lo haría. 

A Kimba Rimer le había llegado el día de pagar. 
—¿Reynolds? ¿Qué hace usted aquí? ¿Cómo ha entrado en la...? 
—Debe usted de estar pensando en otro vaquero —contestó el hombre 

sentado en el borde de la cama—. Aquí no hay ningún Reynolds. Sólo el 
señor Manto. 

Sacó la mano que escondía bajo la capa. En ella empuñaba un afilado 
cuchillo. Lo había comprado en el Mercado Inferior con aquel propósito. Lo 
levantó y clavó la hoja de treinta centímetros en el pecho de Rimer. La hoja 
se hundió hasta el fondo y traspasó a Rimer como si fuera un insecto. «Un 
bicho de cama», pensó Reynolds. 

La lámpara cayó de las manos de Rimer y rodó desde la cama a la 
alfombra del suelo, pero no se rompió. En la pared del fondo se veía la 
sombra deformada de Kimba Rimer tratando de forcejear. La sombra del 
otro hombre se inclinó sobre ella como un buitre hambriento. 

Reynolds levantó la mano en la que antes empuñaba el cuchillo y la giró 
de tal manera que el pequeño ataúd azul tatuado entre el índice y el pulgar 
quedara delante de los ojos de Rimer. Quería que fuera lo último que viera 
Rimer a este lado del claro. 

—Ahora vamos a ver si te burlas de mí —dijo Reynolds sonriendo—. 
Vamos a ver. 
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Poco antes de las cinco de la madrugada, el Alcalde Thorin se despertó 
de una terrible pesadilla. En ella, un pájaro de ojos de color de rosa 
sobrevolaba lentamente arriba y abajo el territorio de la Baronía. 

Dondequiera que caía su sombra, la hierba se volvía amarilla, las hojas 
se caían de los árboles y las cosechas se morían. La sombra estaba 
convirtiendo su verde y hermosa Baronía en un erial. «Puede que sea mi 
Baronía, pero es también mi pájaro -pensó poco antes de despertarse, 
convertido en una trémula bola acurrucada a un lado de la cama-. El pájaro 
es mío, yo lo traje aquí y le abrí la puerta de la jaula.» 

Aquella noche ya no podría conciliar el sueño, y Thorin lo sabía. Se 
bebió un vaso de agua y se dirigió a su estudio tirando del camisón, que se 



le había introducido en la hendidura de su viejo y huesudo trasero mientras 
caminaba. El pompón del extremo de su gorro de dormir se balanceaba 
entre sus paletillas, y las rodillas le crujían a cada paso que daba. 

En cuanto a los remordimientos que se habían manifestado en el 
sueño... bueno, a lo hecho, pecho. Faltaba un día para que Jonas y sus 
amigos consiguieran lo que habían ido a buscar (y por lo que tan 
generosamente se les había pagado); al día siguiente se irían. Vuela lejos, 
pájaro de ojos de color de rosa y pestilente sombra; vuela lejos al lugar del 
que has venido y llévate a los Grandes Cazadores de Ataúdes. Tenía la 
impresión de que cuando llegara el fin de año estaría demasiado ocupado 
metiendo la polla como para pensar en aquellas cosas, o tener aquellos 
sueños. 

Además, los sueños sin signos visibles eran sólo sueños, no presagios. 
Los signos visibles hubieran podido ser las botas que asomaban por 

debajo de las cortinas del estudio -sólo se veían sus arañadas puntas-, pero 
Thorin no miró en ningún momento en aquella dirección. Sus ojos estaban 
clavados en la botella que había al lado de su sillón preferido. Beber clarete 
a las cinco de la madrugada no era una buena costumbre, pero por una vez 
no le haría daño. Había tenido una pesadilla espantosa, por el amor de los 
dioses, y después de todo... 

—Mañana es la Siega —dijo sentándose en el sillón orejero junto a la 
chimenea—, y cuando llega la Siega un hombre puede echar una cana al 
aire. 

Se llenó una copa, la última que bebería en este mundo, y tosió cuando 
el fuego le alcanzó el vientre y le subió por la garganta, calentándosela 
agradablemente. Ahora ya estaba mucho mejor. Se acabaron los pájaros 
gigantescos y las maléficas sombras. Extendió los brazos, entrelazó los 
largos y huesudos dedos y los hizo crujir perversamente. 

—Me molesta que hagas eso, viejo indecente —dijo una voz 
directamente contra su oído izquierdo. 

Thorin pegó un brinco, y el corazón le dio un impresionante vuelco en el 
pecho. La copa vacía se le escapó volando de la mano y no hubo ninguna 
alfombra para amortiguar su caída. Se rompió en el suelo de la chimenea. 

Antes de que Thorin pudiera soltar un grito, Roy Depape le sacó de un 
manotazo su gorro de dormir, agarró sus ralos cabellos y tiró violentamente 
de su cabeza hacia atrás. El cuchillo que Depape sostenía en la otra mano 
era mucho más humilde que el que había utilizado Reynolds, pero cortó con 
mucha eficacia la garganta del viejo. La sangre salpicó de escarlata la 
estancia medio a oscuras. Depape soltó los cabellos de Thorin, volvió a las 



cortinas, detrás de las cuales se había ocultado, y recogió algo del suelo. Era 
el centinela de Cutberto. Se acercó de nuevo al sillón y depositó el cráneo de 
cuervo sobre las rodillas del moribundo alcalde. 

—Pájaro... —gorgoteó Thorin con toda la boca llena de sangre—. 
¡Pájaro! 

—Pues sí, vejestorio, reconozco que eres muy listo para haberte dado 
cuenta de lo que es en un momento como éste. 

Depape echó de nuevo la cabeza de Thorin hacia atrás y le sacó los ojos 
con dos rápidos movimientos del cuchillo. Uno fue a parar a la chimenea 
apagada; el otro fue a dar contra la pared y resbaló por detrás de los 
atizadores del fuego. El pie derecho de Thorin se estremeció brevemente y 
se quedó inmóvil. 

Aún quedaba otra tarea. 
Depape miró a su alrededor, vio el gorro de dormir de Thorin y llegó a 

la conclusión de que el pompón le podría ser útil. Lo empapó en el charco de 
sangre que se había formado en el regazo del Alcalde y dibujó en la pared el 
sigul del Hombre Bueno. 

 —Ya está —musitó, dando un paso atrás—. Si eso no acaba con ellos, 
no habrá nada en el mundo que pueda acabar. 

Muy cierto. La única pregunta que aún quedaba por responder era la de 
si el ka-tet de Rolando se podría capturar vivo. 
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Jonas le había dicho a Fran Lengyll dónde colocar exactamente a sus 
hombres: dos dentro del establo y otros seis fuera, tres de estos últimos 
escondidos detrás de unos viejos y oxidados aperos de labranza, dos en los 
calcinados restos de la vivienda y uno -Dave Hollis- agachado encima del 
establo, observándolo todo desde el tejado, por así decirlo. Lengyll se alegró 
de ver que los hombres de su cuadrilla se tomaban el trabajo en serio. Claro 
que eran sólo unos muchachos, pero unos muchachos que en cierta ocasión 
les habían ganado la partida a los Grandes Cazadores de Ataúdes. 

El Sheriff Avery dio la impresión de tenerlo todo muy bien controlado 
hasta que llegaron al alcance de la voz de la franja K. Entonces Lengyll, con 
la ametralladora colgada del hombro (y sentado tan tieso en la silla de 
montar como cuando tenía veinte años) asumió el mando. Avery, que estaba 
nervioso y casi sin resuello, lanzó un suspiro de alivio en lugar de ofenderse. 



—Yo os diré adónde tenéis que ir, tal como a mí me lo han dicho, pues 
se trata de un buen plan y yo no tengo nada en contra —les había dicho 
Lengyll a sus hombres. En medio de la oscuridad, sus rostros no eran más 
que unas borrosas sombras—. Sólo os diré una cosa de mi propia cosecha. 
Aunque no es necesario, sería mejor que los atrapáramos vivos. Queremos 
que sea la Baronía la que les exija responsabilidades, el pueblo llano, que se 
exijan responsabilidades por todo lo ocurrido. Cerrad la puerta a todo eso si 
queréis. Así pues, os digo lo siguiente: si hay razón para disparar, disparad. 
Pero le arrancaré la piel del rostro a tiras a cualquiera que dispare sin 
motivo. ¿Habéis comprendido? 

No hubo respuesta. Al parecer, lo habían comprendido. 
—Muy bien —dijo Lengyll con rostro impenetrable—. Os doy un minuto 

para que os aseguréis de que lleváis el equipo bien amortiguado e 
inmediatamente nos ponemos en marcha. A partir de ahora, ni una sola 
palabra más. 
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Rolando, Cutberto y Alain salieron del barracón a las seis y cuarto de la 
mañana y permanecieron juntos en el porche. Alain se estaba terminando el 
café. Cutberto estaba bostezando y desperezándose. Rolando se estaba 
abrochando la camisa y mirando al suroeste, hacia la Mala Hierba. No 
pensaba en las emboscadas sino en Susan. En sus lágrimas. «¡El voraz y 
viejo ka, no sabes cuánto lo odio! », le había dicho ella. 

Sus instintos no se despertaron; el toque de Alain, que había intuido la 
presencia de Jonas el día en que éste había matado las palomas, no 
experimentó ni el más leve estremecimiento. En cuanto a Cutberto... 

—¡Un día más de tranquilidad! —exclamó el digno joven, contemplando 
el cielo del amanecer—. ¡Un día más de indulgencia! ¡Un día más de silencio, 
roto tan sólo por el suspiro del enamorado y el tamborileo de los cascos de 
los caballos! 

—Un día más de tus mierdas —dijo Alain—. Vamos. 
Cruzaron el patio sin percibir los ocho pares de ojos que los estaban 

observando. Entraron en el establo, pasando por delante de los dos hombres 
que flanqueaban la puerta, uno escondido detrás de una vieja grada y otro 
oculto detrás de un desordenado montón de heno, ambos con las armas a 
punto. Sólo Rusher intuyó que algo malo ocurría. Piafó, puso los ojos en 
blanco, y mientras Rolando intentaba sacarlo de su casilla trató de 
encabritarse. 



—Tranquilo, muchacho —le dijo Rolando, mirando a su alrededor—. 
Habrá visto alguna araña. No las soporta. 

Fuera, Lengyll se levantó y señaló con ambas manos hacia delante. Los 
hombres avanzaron en silencio hacia la parte anterior del establo. En el 
tejado, Dave Hollis esperaba con el arma a punto. Se había guardado el 
monóculo en el bolsillo del chaleco para que no despidiera un inoportuno 
destello. 

Cutberto sacó su cabalgadura del establo. Alain lo siguió. Rolando lo 
hizo en último lugar, sujetando muy corto al nervioso caballo castrado que 
no paraba de piafar. 

—Mirad —dijo alegremente Cutberto, todavía sin percatarse de la 
presencia de los hombres que se encontraban directamente tras ellos. 
Estaba señalando hacia el norte—. ¡Una nube en forma de oso! Es una señal 
de buena suerte para... 

—Alto ahí, compañeros —gritó Fran Lengyll—. No se os ocurra mover 
tan siquiera estos ruidosos pies. 

Alain hizo ademán de volverse -más por la sorpresa que por otra cosa- 
e inmediatamente se oyeron toda una serie de leves sonidos metálicos, 
como de muchas ramas que se quebraran simultáneamente. El sonido de las 
pistolas y los mosquetones amartillados. 

—¡No, Al! —gritó Rolando—. ¡No te muevas! ¡No lo hagas! —La 
desesperación le subió por la garganta como un veneno, y unas lágrimas de 
rabia le escocieron en los ojos... pero se quedó donde estaba. Cutberto y 
Alain tampoco tenían que moverse. En caso de que lo hicieran, los 
matarían—. ¡No os mováis! —volvió a gritar—. ¡Ninguno de los dos! 

—Sabia determinación, compañero. —Ahora la voz de Lengyll sonaba 
más próxima, y la acompañaban varios pares de pisadas—. Las manos a la 
espalda. 

Dos alargadas sombras flanquearon a Rolando bajo las primeras luces. 
A juzgar por la mole de la que tenía a su izquierda, debía de ser la del 
Sheriff Avery. Probablemente aquel día no les ofrecería ninguna taza de té 
blanco. La otra sombra debía de ser la de Lengyll. 

—Date prisa, Dearborn o como coño te llames. Colócalas a tu espalda. 
Sobre los riñones. Hay armas apuntando contra tus compañeros, y si al final 
acabamos capturando sólo a dos de vosotros en lugar de tres, la vida 
seguirá igual que antes. 

«No quiere correr ningún riesgo con nosotros», pensó Rolando, 
experimentando un momentáneo y perverso orgullo, acompañado por un 
sabor que era casi de diversión. Pero amargo; el sabor seguía siendo muy 



amargo. 
—¡Rolando! —Era Cutberto, hablando en tono angustiado—. ¡No lo 

hagas, Rolando! 
Pero no tenía más remedio que hacerlo. Rolando colocó las manos a la 

espalda. Rusher soltó un leve relincho de reproche como diciéndole que 
aquello estaba muy mal, y se alejó al trote en dirección al porche del 
barracón. 

—Vas a sentir el metal en las muñecas —dijo Lengyll—. Esposas. 
Dos fríos círculos se deslizaron por las manos de Rolando. Se oyó un clic 

y, de repente, los arcos de las esposas se cerraron fuertemente contra sus 
muñecas. 

—Muy bien —dijo otra voz—. Y ahora tú, hijo mío. 
—¡Y una mierda! 
La voz de Cutberto vacilaba al borde de la histeria. 
Se oyó un sordo rumor y un ahogado grito de dolor. Al volverse, 

Rolando vio a Alain con una rodilla doblada, comprimiéndose la frente con la 
parte inferior de la muñeca de la mano izquierda. La sangre le bajaba por el 
rostro. 

—¿Queréis que pegue otro? —preguntó Jake White. Sostenía en la 
mano una vieja pistola al revés, con la culata hacia fuera—. Puedo hacerlo, 
¿sabéis? Me noto el brazo muy suelto tan de mañana. 

—¡No! —gritó Cutberto, temblando de horror y de algo muy parecido al 
pesar. 

A su espalda, tres hombres armados lo miraban con nerviosa avidez. 
Cutberto, tratando todavía de reprimir las lágrimas, hizo lo que le 

mandaban. El agente Bridger le colocó las esposas. Los otros dos hombres 
tiraron de Alain para levantarlo. Éste se tambaleó un poco, pero se mantuvo 
firme mientras lo esposaban. Trató de sonreír cuando sus ojos se cruzaron 
con los de Rolando. Fue en cierto modo el peor momento de aquella terrible 
emboscada matutina. Rolando asintió con la cabeza y se hizo a sí mismo una 
promesa: jamás lo volverían a apresar de aquella manera, aunque viviera 
mil años. 

Aquella mañana Lengyll llevaba una larga bufanda en lugar de corbatín, 
pero a Rolando le pareció que iba envuelto en la misma chaqueta recta que 
llevaba en la fiesta de bienvenida del Alcalde, varias semanas atrás. A su 
lado, jadeando de emoción, inquietud y engreimiento, estaba el Sheriff 
Avery. 

—Muchachos —dijo el Sheriff—, han sido ustedes detenidos por 
quebrantamiento de las leyes de la Baronía. Se les acusa en concreto de 



traición y asesinato. 
—¿A quién hemos asesinado? —preguntó suavemente Alain mientras 

uno de los hombres del grupo soltaba una escandalizada o cínica carcajada. 
Rolando no supo decir cuál de las dos cosas. 

—Al Alcalde y al Canciller, tal como ustedes saben muy bien —contestó 
Avery—. Y ahora... 

—¿Cómo puede usted hacer eso? —preguntó Rolando con curiosidad. Se 
estaba dirigiendo a Lengyll—. Mejis es su tierra natal; he visto la estirpe de 
sus padres en el cementerio de la ciudad. ¿Cómo puede usted hacerle eso a 
su lugar natal, señor Lengyll? 

—No tengo intención de perder el tiempo charlando contigo —contestó 
Lengyll. Miró por encima del hombro de Rolando—. ¡Álvarez! ¡Trae su 
caballo! Unos chicos tan listos no tendrán ningún problema para montar con 
las manos atadas a la... 

—No, dígamelo, Lengyll —lo interrumpió Rolando—. No se prive, señor 
Lengyll. Ha venido aquí con sus amigos y no con gentes que no pertenecen a 
su círculo. ¿Cómo puede hacer eso? ¿Violaría usted a su madre si la viera 
durmiendo con la falda levantada? 

La boca de Lengyll se contrajo espasmódicamente, no de vergüenza ni 
de turbación sino como consecuencia de una momentánea y gazmoña 
sensación de hastío, y el viejo ranchero miró a Avery. 

—Qué bien les enseñan a hablar en Gilead, ¿verdad? 
Avery iba armado con un rifle. Ahora se acercó al esposado pistolero, 

levantando la culata del arma. 
—¡Ya le enseñaré yo a hablar como es debido a un hombre de la 

nobleza! Si usted quiere, le arranco los dientes, Fran. 
Lengyll le sujetó el brazo con aire cansado. 
—No sea necio. No quiero llevarlo tendido sobre una silla de montar a 

menos que esté muerto. 
Avery bajó el arma. Lengyll se volvió hacia Rolando. 
—No vivirás lo bastante como para aprovechar los consejos, Dearborn 

—le dijo—, pero de todos modos te voy a dar algunos: arrímate a los 
ganadores de este mundo. Y averigua hacia dónde sopla el viento para que 
te des cuenta cuando cambie de dirección. 

—Ha olvidado el rostro de su padre, gusano asqueroso —dijo Cutberto 
con toda claridad. 

Sus palabras afectaron a Lengyll mucho más que el comentario de 
Rolando acerca de su madre. Se le notó en el súbito rubor que le tiñó las 
mejillas curtidas por la intemperie. 



—¡Ayudadlos a montar! —dijo—. ¡Quiero que antes de una hora estén 
encerrados! 
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Rolando fue empujado hacia la silla con tal fuerza que a punto estuvo 
de caer por el otro lado... y hubiera caído si Dave Hollis no hubiera estado 
allí para sujetarlo y encajar su bota en la espuela. Dave le dirigió al pistolero 
una nerviosa sonrisa medio turbada. 

—Lamento verle aquí —le dijo Rolando con la cara muy seria. 
—Y yo lamento estar aquí —dijo el agente—. Si se proponían ustedes 

cometer unos asesinatos, hubiera preferido que lo hicieran antes. Su amigo 
no debiera haber sido tan arrogante como para dejar su tarjeta de visita —
añadió, señalando con la cabeza a Cutberto. 

Rolando no tenía ni la menor idea de a qué se refería el agente Dave, 
pero le daba igual. Todo formaba parte de la encerrona y ninguno de 
aquellos hombres creía demasiado en ello, probablemente ni siquiera el 
propio Dave. Rolando pensaba sin embargo que con el paso de los años se lo 
llegarían a creer y se lo contarían a sus hijos y a sus nietos como si fuera 
una verdad indiscutible. Aquel glorioso día en que habían cabalgado con una 
cuadrilla de hombres armados y habían capturado a los traidores. 

El pistolero utilizó las rodillas para hacer girar a Rusher y allí, junto a la 
verja del patio de la Franja K y el sendero que conducía al Gran Camino, vio 
nada menos que a Jonas, montado a horcajadas en un caballo bayo de 
ancho pecho, con un sombrero de fieltro verde de vaquero y un viejo 
guardapolvo de color gris. En la funda situada junto a su rodilla derecha 
había un rifle. El lado izquierdo del guardapolvo estaba levantado para dejar 
al descubierto la culata del revólver. El blanco cabello de Jonas, que aquel 
día lo llevaba suelto, se derramaba sobre sus hombros. 

Jonas se quitó el sombrero y lo alargó hacia Rolando en gesto de cortés 
saludo. 

—Una partida muy buena —dijo—. Ha sabido usted jugar muy bien, 
para ser alguien que hasta no hace mucho tiempo tomaba la leche amorrado 
a una teta. 

—Ha vivido usted demasiado, viejo —replicó Rolando. 
Jonas esbozó una sonrisa. 
—Y usted lo remediaría si pudiera, ¿verdad? Sí, supongo que sí. —Jonas 

miró a Lengyll—. Búsqueles los juguetes, Fran. Busque con especial cuidado 
la presencia de cuchillos. Tienen armas de fuego, pero no las han utilizado. 
Yo sé algo más de lo que ellos creen sobre estos hierros que disparan. Y el 



gracioso es un hondero. No lo olvide, por el amor de los dioses. Estuvo a 
punto de arrancarle la cabeza a Roy no hace mucho tiempo. 

—¿Está usted hablando del cabeza de zanahoria? —preguntó Cutberto. 
Su caballo bailaba bajo su cuerpo, y para no caerse oscilaba hacia delante y 
hacia atrás y de uno a otro lado como un artista circense—. Ése jamás 
hubiera echado de menos la cabeza. Los cojones puede que sí, pero no la 
cabeza. 

—Tal vez sea cierto —convino Jonas, contemplando cómo los hombres 
recogían las lanzas y el arco de Rolando. 

El tirachinas se encontraba en la parte posterior del cinturón de 
Cutberto, dentro de una funda que él mismo había confeccionado. Rolando 
sabía que era mucho mejor que Depape no le hubiera acabado la paciencia a 
Berto pues éste era capaz de alcanzar el ala de un pájaro desde sesenta 
metros de distancia. En el lado izquierdo del chico colgaba una bolsa con 
proyectiles de acero. Bridger también la tomó. 

Entretanto, Jonas estaba mirando a Rolando con una amistosa sonrisa 
en los labios. 

—¿Cuál es tu verdadero nombre, mocoso? Pierde cuidado, ahora ya no 
hay peligro en decirlo. Pronto vas a cabalgar con la muerte y ambos lo 
sabemos. 

Rolando no dijo nada. Lengyll miró a Jonas enarcando las cejas. Jonas 
se encogió de hombros y movió la cabeza en dirección a la ciudad. Lengyll 
asintió con la cabeza y empujó a Rolando con un duro y agrietado dedo. 

—Vamos a cabalgar, muchacho. 
Rolando apretó las rodillas contra los costados de Rusher; el caballo se 

acercó trotando a Jonas. De repente, Rolando comprendió una cosa. Tal 
como le había ocurrido con sus mejores y más auténticas intuiciones, le vino 
de ninguna parte y de todas partes... inexistente en determinado momento 
y presente y totalmente vestido al siguiente. 

—¿Quién lo envió al oeste, gusano? —preguntó al pasar junto a Jonas—. 
No pudo ser Cort, es usted demasiado viejo. ¿Fue acaso su padre? 

La burlona expresión ligeramente aburrida del rostro de Jonas huyó 
volando de su rostro como si le hubieran propinado un manotazo. Durante 
un asombroso momento, el hombre del cabello blanco volvió a convertirse 
en un niño: asustado, avergonzado y dolido. 

—Sí, el padre de Cort, lo leo en sus ojos. Y ahora está aquí, en el Mar 
Limpio, sólo que en realidad está en el oeste. El alma de un hombre como 
usted jamás podrá abandonar el oeste. 

Jonas desenvainó y amartilló el arma con tal rapidez que sólo los 



extraordinarios ojos de Rolando pudieron captar el movimiento. Se oyó un 
murmullo de voces de los hombres situados a la espalda de ambos, en parte 
de escandalizado asombro, pero sobre todo de reverente temor. 

—¡No sea necio, Jonas! —gritó Lengyll—. No irá usted a matarlos 
después del tiempo que nos ha costado y de los riesgos que hemos corrido 
para echarles el guante, ¿verdad? 

Jonas pareció no prestarle atención. Tenía los ojos enormemente 
abiertos y le temblaban las comisuras de los agrietados labios. 

—Cuida tus palabras, Will Dearborn —dijo en un áspero susurro—. 
Cuídalas bien. En este mismo instante tengo el gatillo a medio apretar. 

—Bueno, pues dispare —dijo Rolando, levantando la cabeza para mirar 
a Jonas desde arriba—. Dispare, exiliado. Dispare, gusano. Dispare, 
fracasado. Seguirá viviendo en el exilio y morirá tal como ha vivido. 

Rolando estuvo seguro de que Jonas iba a disparar y le pareció que la 
muerte sería suficiente, un final aceptable después de la vergüenza de haber 
sido apresado con tanta facilidad. En aquel instante, Susan no estaba en sus 
pensamientos. Nada respiraba en aquel momento, nada llamaba, nada se 
movía. Las sombras de los hombres que estaban presenciando aquel 
enfrentamiento tanto a pie como a caballo apenas se distinguían en el suelo. 

Después Jonas desamartilló su arma y la volvió a enfundar. 
—Llévelos a la ciudad y métalos en chirona —le dijo a Lengyll—. Y 

cuando yo aparezca, no quiero ver ni un solo pelo arrancado de la cabeza de 
nadie. Si yo he podido aguantarme y no matar a éste, bien pueden ustedes 
aguantarse y no hacer daño a los demás. Y ahora váyanse. 

—En marcha —dijo Lengyll. 
Su voz había perdido en parte su ficticia autoridad. Ahora era la voz de 

un hombre que se da cuenta (demasiado tarde) de que ha comprado fichas 
de un juego cuyas apuestas serán probablemente demasiado altas. 

Se pusieron en marcha y Rolando volvió la cabeza por última vez. El 
desprecio que Jonas vio en aquellos ojos fríos y jóvenes le dolió más que los 
azotes que años atrás le habían dejado la espalda llena de cicatrices en 
Garlan. 
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Cuando los perdió de vista, Jonas entró en el barracón, levantó la tabla 
bajo la cual los muchachos ocultaban su pequeño arsenal y encontró sólo 
dos armas de fuego. La pareja de pistolas de seis disparos con culatas 
oscuras -las pistolas de Dearborn seguramente- habían desaparecido. 



«Está en el oeste. El alma de un hombre como usted jamás podrá 
abandonar el oeste. Vivirá en el exilio y morirá tal como ha vivido.» 

Las manos de Jonas entraron en acción y desmontaron los revólveres 
que Cutberto y Alain habían llevado consigo al oeste. El de Alain jamás se 
había utilizado como no fuera en el campo de tiro. Jonas arrojó al exterior 
las distintas piezas, diseminándolas por todas partes. Las arrojó lo más lejos 
que pudo, tratando de librarse de aquella fría mirada azul y del espanto de 
haber oído lo que él creía que nadie sabía. Roy y Clay lo sospechaban, pero 
ni siquiera ellos lo sabían con certeza. 

Antes de la puesta del sol, todo el mundo en Mejis sabría que Eldred 
Jonas, el regulador del cabello blanco y el tatuaje del ataúd en la mano, no 
era más que un pistolero fracasado. 

«Vivirá en el exilio y morirá tal como ha vivido.» 
—Es posible —dijo, contemplando la incendiada vivienda del rancho sin 

verla realmente—. Pero viviré más que tú, joven Dearborn, y moriré mucho 
después de que tus huesos se estén pudriendo en la tierra. 

Montó en su cabalgadura y dio media vuelta, tirando violentamente de 
las riendas para dirigirse a Citgo donde Roy y Clay lo estarían esperando; 
cabalgó al galope, pero los ojos de Rolando galopaban con él. 
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—¡Despierte! ¡Despierte, señora! ¡Despierte! ¡Despierte! 
Al principio le pareció que las palabras venían de muy lejos y se estaban 

desplazando por algún medio mágico al oscuro lugar donde ella dormía. 
Incluso cuando la voz fue acompañada por una mano que la estaba 
sacudiendo con fuerza y comprendió que tenía que despertarse, la lucha fue 
muy larga y denodada. 

Llevaba muchas semanas sin poder disfrutar de una buena noche de 
sueño reparador, y la víspera había pensado que ocurriría lo de siempre... 
especialmente la víspera. Había permanecido despierta en su lujoso 
dormitorio de la Costa, dando incesantes vueltas en la cama mientras su 
mente se poblaba de toda suerte de posibilidades, ninguna de ellas buena. El 
camisón se le había enrollado alrededor de las caderas y se le había 
arrugado en la espalda. Cuando se levantó para ir al lavabo, se quitó aquella 
odiosa prenda, la arrojó a un rincón y regresó desnuda a la cama. 

Inmediatamente después de librarse de aquella pesada prenda se 
quedó dormida. Pero más que quedarse dormida, fue como si cayera en una 
grieta de la tierra sin pensamientos y sin sueños. 

Y ahora aquella voz entrometida. Aquel brazo entrometido que la estaba 



sacudiendo con tal fuerza que su cabeza se movía de un lado a otro sobre la 
almohada. Susan trató de librarse de él doblando las rodillas hasta el pecho 
y musitando confusas protestas, pero el brazo insistía. Se reanudaron las 
sacudidas y la molesta voz que la llamaba sin cesar. 

—¡Despierte, señora! ¡Despierte! ¡En nombre de la Tortuga y del Oso, 
despierte! 

Era la voz de María. Susan no la había reconocido al principio porque 
María parecía muy trastornada. Susan jamás la había oído hablar de aquella 
manera. La criada parecía al borde del histerismo. 

Susan se incorporó. Pero de pronto le cayeron encima tantas cosas -
todas malas- que fue incapaz de moverse. El edredón bajo el cual había 
dormido le resbaló hasta el regazo, dejando al descubierto su busto, y sólo 
tuvo ánimos para tirar débilmente de él con las puntas de los dedos. 

La primera cosa mala fue la luz que penetraba a través de las ventanas 
con más fuerza que nunca porque, ahora se dio cuenta, jamás había estado 
en aquella habitación hasta tan tarde. Dioses, debían de ser las diez o quizá 
más tarde. 

La segunda cosa mala fueron los ruidos de abajo. La Casa del Alcalde 
solía ser un lugar muy tranquilo por la mañana; hasta el mediodía sólo se 
oía a los vaqueros de la casa sacando a los caballos para sus ejercicios 
matinales, el chirriante ruido de la escoba de Miguel barriendo el patio y el 
constante rugido de las olas que rompían en la orilla. Pero aquella mañana 
había gritos, maldiciones, rumor de caballos al galope y ocasionales 
estallidos de extrañas y sincopadas risas. En el exterior de su habitación -
puede que no en aquella ala, pero muy cerca de ella-, oyó el ruido de unos 
pies que corrían calzados con botas. 

Pero lo peor de todo era la propia María, con las mejillas muy pálidas a 
pesar del aceitunado color de su piel. El cabello que siempre llevaba 
pulcramente peinado, lo tenía ahora totalmente alborotado. Susan pensó 
que sólo un terremoto le había podido provocar aquel efecto. 

—¿Qué ocurre, María? 
—Tiene que irse, señora. La Costa no es ahora un lugar seguro para 

usted. Su casa puede ser mejor. Cuando antes no la he visto, he pensado 
que se había ido temprano. Ha elegido un mal día para quedarse dormida. 

—¿Que me tengo que ir? —preguntó Susan. Poco a poco se fue 
subiendo el edredón hasta la nariz y miró a María por encima de él con sus 
grandes ojos abotagados—. ¿Qué quieres decir con eso de que me tengo 
que ir? 

—Por la puerta de atrás. —María arrancó el edredón de las adormiladas 



manos de Susan y se lo bajó hasta los tobillos—. Tal como hizo la otra vez. 
¡Hágalo ahora mismo, señorita! ¡Vístase y váyase! A los chicos los han 
encerrado pero ¿y si tienen amigos? ¿Y si vuelven y la matan también a 
usted? 

Susan se estaba levantando, pero ahora sus piernas se quedaron sin 
fuerzas y tuvo que volver a sentarse en la cama. 

—¿Los chicos? —preguntó en un susurro—. ¿Los chicos han matado a 
quién? ¿Los chicos han matado a quién? 

La sintaxis era muy mala, pero María comprendió el significado.  
—Dearborn y sus compañeros —contestó María.  
—¿A quién dicen que han matado? 
—Al Alcalde y al Canciller. —La criada miró a Susan con una especie de 

trastornada simpatía—. Levántese le digo y váyase ahora mismo. Este lugar 
se ha vuelto loco. 

—No han podido hacer tal cosa —dijo Susan, y a duras penas pudo 
reprimir el impulso de añadir: «No figuraba en el plan.» 

—El señor Thorin y el señor Rimer están muertos, quienquiera que los 
haya matado. —Ahora se oían más gritos desde abajo e incluso una pequeña 
detonación que no parecía un petardo. María miró en aquella dirección y 
empezó a lanzarle la ropa a Susan—. Al Alcalde le han vaciado los ojos. 

—¡No pueden haber sido ellos! Yo los conozco, María... 
—Pues yo no sé nada de ellos ni me importa, pero usted sí me importa. 

Vístase y váyase, se lo digo yo. Con toda la rapidez que pueda. 
—¿Y qué ha sido de ellos? —Un terrible pensamiento cruzó por su 

mente. Se levantó de un salto y la ropa cayó al suelo, a su alrededor. Agarró 
a María por los hombros y la sacudió—. No los habrán matado, ¿verdad? 
¡Dime que no los han matado! 

—Ha habido miles de gritos y han corrido diez mil rumores. Yo creo que 
los han encarcelado, pero... 

No hizo falta que María terminara la frase; sus ojos se apartaron de los 
de Susan y aquel movimiento involuntario (junto con los confusos gritos de 
abajo) le dijeron a Susan todo lo demás. 

Aún no los habían matado, pero Hart Thorin era muy apreciado y 
pertenecía a una familia muy antigua. Rolando, Cutberto y Alain eran 
forasteros. 

Aún no los habían matado... pero mañana era la Siega y mañana por la 
noche se encendería la Hoguera de la Siega. Susan empezó a vestirse tan 
deprisa como pudo. 
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Reynolds, que llevaba más tiempo con Jonas que Depape, echó un 
vistazo a la figura que se estaba acercando a ellos cabalgando al paso a 
través de las espectrales torres del yacimiento de petróleo, y se volvió hacia 
su compañero. 

—No le hagas ninguna pregunta; esta mañana no está de humor para 
preguntas estúpidas. 

—¿Y tú cómo lo sabes? 
—No importa. Tú mantén la boca cerrada. 
Jonas refrenó su montura delante de ellos y se hundió en su silla de 

montar, pálido y pensativo. Su aspecto indujo a Roy Depape a formularle 
una pregunta, pese a la advertencia de Reynolds. 

—¿Te ocurre algo, Eldred? 
—¿Y a quién no? —replicó Jonas sin añadir nada más. 
Detrás de ellos, las pocas bombas que todavía funcionaban en Citgo 

chillaban con aire cansado. 
Jonas reaccionó por fin y se incorporó un poco en su silla de montar. 
—A estas horas los cachorros ya deben de ser unas provisiones 

almacenadas. Les he dicho a Avery y a Lengyll que efectuaran dos tandas de 
disparos de pistola si ocurriera algo, y no se ha oído ningún disparo de este 
tipo. 

—Nosotros tampoco los hemos oído, Eldred —dijo ansiosamente 
Depape—. Nada en absoluto. 

Jonas hizo una mueca. 
—¿Y cómo los ibais a oír en medio de este ruido? ¡Necio!  
Depape se mordió el labio, vio algo que necesitaba un ajuste en su 

estribo derecho y se inclinó para arreglarlo. 
—¿Os han visto mientras hacíais el trabajo? —preguntó Jonas—. Quiero 

decir cuando liquidasteis a Rimer y Thorin. ¿Hay alguna posibilidad de que 
alguien os haya visto? 

Reynolds sacudió la cabeza en nombre de los dos.  
—Se ha hecho con toda la limpieza posible. 
Jonas asintió con la cabeza, como si el tema sólo tuviera un interés 

secundario para él, y desvió la mirada hacia el yacimiento de petróleo y las 
oxidadas torres. 

—Puede que la gente tenga razón —dijo en un susurro casi inaudible—. 
Puede que los miembros del Pueblo Antiguo fueran unos demonios. —Se 
volvió a mirarles—. Bueno, pues ahora los demonios somos nosotros. ¿No es 
cierto, Clay? 



—Lo que tú pienses, Eldred —contestó Reynolds. 
—He dicho lo que pienso. Ahora nosotros somos los demonios, y por los 

dioses que nos comportaremos como si lo fuéramos. ¿Qué hay de Quint y de 
los de allí abajo? 

Jonas ladeó la cabeza hacia la boscosa ladera en la que se había 
preparado la emboscada. 

—Aún están allí, esperando tus órdenes —contestó Reynolds. 
—Ahora no los necesitamos. —Jonas le dirigió a Reynolds una siniestra 

mirada—. Este Dearborn es un mocoso muy simpático. Ojalá pudiera estar 
mañana por la noche en Hambria para poder colocar una antorcha entre sus 
pies. He estado a punto de dejarle seco de un disparo en la Franja K. De no 
haber sido por Lengyll, lo hubiera hecho. Un mocoso muy simpático 

Jonas se hundió de nuevo en su silla de montar mientras hablaba. Su 
rostro estaba cada vez más sombrío, como si unas nubes de tormenta 
estuvieran pasando por delante del sol. Reynolds no contestó. ¿Para qué? Si 
Eldred se volviera loco en aquel momento (él lo había visto otras veces), 
ellos no podrían alejarse a tiempo de su zona homicida. 

—Eldred, aún nos queda una cosa muy importante que hacer. 
Reynolds hablaba en voz baja pero consiguió hacerse entender. Jonas 

volvió a enderezar la espalda. Se quitó el sombrero, lo colgó en el arzón de 
la silla como si éste fuera una percha y se alisó distraídamente el cabello con 
los dedos. 

—Sí, es muy importante, tienes razón. Id allí abajo. Decidle a Quint que 
pida bueyes para arrastrar los dos últimos depósitos llenos que quedan 
hasta la Roca Colgante. Tendría que quedarse con cuatro hombres para 
cargarlos y llevarlos a Latigo. Los demás pueden adelantarse. 

Reynolds pensó que ya le podía hacer una pregunta. 
—¿Cuándo llegarán los restantes hombres de Latigo? 
—¿Hombres? —dijo Jonas en tono despectivo—. ¡Qué más quisiéramos! 

Los restantes chicos de Latigo saldrán de la Roca Colgante a medianoche 
haciendo ondear sin duda sus pendones para que todos los coyotes y los 
demás perros del desierto los vean y se asusten. Calculo que estarán 
preparados para prestar servicio de escolta sobre las diez de la mañana, 
aunque si son la clase de muchachos que yo imagino, los fallos estarán a la 
orden del día. Pero lo bueno de la situación es que de todos modos nosotros 
no los vamos a necesitar demasiado. Parece que las cosas están bastante 
controladas. Ahora id allí abajo, encargaos de que hagan lo que tienen que 
hacer, y volved conmigo tan rápidamente como podáis. 

Jonas dio media vuelta y miró hacia las onduladas colinas del noroeste. 



—Tenemos cosas que hacer en la ciudad —dijo—. Cuanto antes 
empecemos, antes terminaremos. Quiero sacudirme el polvo de la maldita 
Mejis del sombrero y de las botas a la mayor brevedad posible. Ya no me 
encuentro a gusto aquí. En absoluto. 
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Theresa María Dolores O'Shyven tenía cuarenta años y era una mujer 
regordeta y agraciada, madre de cuatro hijos. Su marido se llamaba Pedro y 
era un vaquero de jovial temperamento. La mujer se dedicaba también a la 
venta de alfombras y cortinajes en el Mercado Superior; muchas de las más 
bellas y delicadas citas de la Costa habían pasado por las manos de Theresa 
O'Shyven, cuya familia gozaba de muy buena posición. Aunque su marido 
era propiamente un vaquero, el clan O'Shyven hubiera pertenecido a la clase 
media en otro lugar y otra época. Sus dos hijos mayores ya se habían 
independizado, y uno de ellos incluso había abandonado la Baronía. El 
tercero era un galán y esperaba casarse con su amada por fin de año. Sólo 
la más pequeña sospechaba que algo raro le ocurría a mamá, y eso que no 
sabía lo cerca que estaba Theresa de la locura obsesiva más absoluta. 

«Muy pronto -pensó Rea, contemplando ávidamente a Theresa en la 
bola de cristal-. Muy pronto lo empezará a hacer, pero primero se tiene que 
librar de la mocosa.» 

Por la Feria de la Siega los chicos no iban a la escuela y los tenderetes 
sólo abrían unas cuantas horas por la tarde, por lo que Theresa envió a su 
hija menor con una empanada. Un obsequio de la Siega para alguna vecina, 
dedujo Rea, aunque no había podido oír las instrucciones que la mujer le 
había dado a su hija mientras le encasquetaba un gorro de punto hasta las 
orejas. La vecina no debía de vivir muy cerca; Theresa María Dolores 
O'Shyven necesitaba un poco de tiempo para hacer todas las tareas 
domésticas. Era una casa muy grande, con muchos rincones que se tenían 
que limpiar. 

Rea se rió por lo bajo y su risa se convirtió en un cavernoso acceso de 
tos. Desde un rincón, Musty miró a la anciana con expresión fantasmagórica. 
Aunque distaba mucho de ser el demacrado esqueleto en que se había 
convertido su ama, Musty tampoco tenía muy buen aspecto. 

La niña salió con la empanada bajo el brazo; se detuvo para mirar con 
semblante preocupado a su madre y después ésta le cerró la puerta. 

—¡Ahora! —graznó Rea—. ¡Los rincones están esperando! ¡De rodillas, 
mujer, y ponte a trabajar! 



Primero Theresa se acercó a la ventana. Tras comprobar lo que quería -
su hija cruzando la verja y bajando probablemente por la Calle Mayor-, 
regresó a la cocina. Se acercó a la mesa y allí se quedó, contemplando el 
espacio con expresión soñadora. 

—¡No, ahora nada de todo eso! —exclamó Rea, impacientándose. 
Ya no veía la suciedad de su choza, ya no aspiraba sus malos olores ni 

la fetidez que despedía su propia persona. Había entrado en el Arco Iris del 
Mago. Estaba con Theresa O'Shyven, cuya casa tenía los rincones más 
limpios de todo Mejis, y hasta es posible que de todo el Mundo Medio. 

—¡Date prisa, mujer! —dijo Rea casi a gritos—. ¡Empieza a hacer las 
labores domésticas! 

Como si la oyera, Teresa se desabrochó la bata de estar por casa, se la 
quitó y la depositó cuidadosamente en una silla. Tiró del dobladillo de su 
limpia y remendada camisa para cubrirse las rodillas, se dirigió al rincón y se 
puso a gatas. 

—¡Eso es, corazón mío! —exclamó Rea, casi atragantándose con una 
flema producida por la tos y la risa—. ¡Haz las tareas y hazlas bien! 

Theresa O'Shyven estiró el cuello, abrió la boca, sacó la lengua y 
empezó a lamer el rincón, dándole unos lametones parecidos a los que daba 
Musty a la leche. Rea contempló el espectáculo, golpeándose las rodillas y 
lanzando gritos de entusiasmo mientras se le ponía la cara cada vez más 
colorada y se balanceaba de un lado a otro. ¡Theresa era su preferida, desde 
luego! Se pasaría horas y horas gateando con el culo al aire, lamiendo los 
rincones y pidiéndole a algún desconocido dios -ni siquiera al Dios Jesús-
Hombre- perdón por cualquiera sabía qué pecados mientras realizaba 
aquella tarea como penitencia. A veces se clavaba astillas en la lengua y 
tenía que interrumpir su trabajo para escupir sangre en el fregadero de la 
cocina. Hasta aquel momento, un sexto sentido la había inducido a 
levantarse y volver a ponerse la bata antes de que regresara algún miembro 
de su familia, pero Rea sabía que más pronto o más tarde su obsesión la 
llevaría demasiado lejos y la sorprenderían. A lo mejor hoy sería el día; la 
niña regresaría a casa temprano, quizá para pedir una moneda que pudiera 
gastarse en la ciudad, y descubriría a su madre de rodillas, lamiendo el suelo 
de los rincones. ¡Oh, qué espectáculo tan divertido! Cuánto hubiera 
deseado... 

De repente Theresa O'Shyven desapareció. El interior de su pulcra 
casita desapareció. Todo desapareció, perdido en las móviles cortinas de la 
luz de color de rosa. Por primera vez en varias semanas, la bola de cristal 
del mago se había quedado en blanco. 



Rea tomó la bola entre sus huesudos dedos de largas uñas y la sacudió. 
—¿Qué te ocurre, maldito trasto? ¿Qué demonios te ocurre? 
La bola pesaba mucho, y a Rea le estaban fallando las fuerzas. Tras 

sacudirla fuertemente dos o tres veces, la bola le resbaló de las manos. 
Rea la acunó contra los desinflados restos de su pecho, temblando de 

miedo. 
—No, no, cariño —le canturreó—. Vuelve cuando estés preparada, Rea 

ha perdido un poco los estribos, pero ahora ya se ha calmado, no quería 
sacudirte de esta manera ni dejarte caer, sólo... 

Guardó silencio y ladeó la cabeza para prestar atención. Se acercaban 
unos caballos. No, no se acercaban, ya estaban allí. Tres jinetes, a juzgar 
por el ruido de los cascos. Se habían acercado mientras ella estaba distraída. 

¿Los chicos? ¿Aquellos chicos tan latosos? 
Rea apretó la bola contra su pecho, abrió los ojos y se humedeció los 

labios. Sus manos estaban tan esqueléticas que el resplandor rosado de la 
bola las traspasaba, iluminando los oscuros radios de sus huesos. 

—¡Rea! ¡Rea de Cos! No, no eran los chicos. 
—¡Sal de ahí y entréganos lo que recibiste! Peor todavía. 
—¡Farson quiere que le devuelvan lo que es suyo! ¡Hemos venido para 

llevárnoslo! 
No eran los chicos sino los Grandes Cazadores de Ataúdes.  
—Nunca, sucio y viejo pelmazo canoso —contestó Rea en voz baja—. 

No te la llevarás. 
Sus ojos miraban a hurtadillas en todas direcciones. Con el cabello 

desgreñado y los labios temblorosos, parecía un coyote enfermo que hubiera 
llegado a su último arroyo. 

Contempló la bola de cristal y un gemido se escapó de su garganta. 
Ahora había desaparecido incluso el resplandor rosado. La esfera estaba tan 
oscura como la cuenca del ojo de un cadáver. 

 

10 

Un grito se escapó de la choza. 
Depape miró a Jonas con los ojos enormemente abiertos. Se le había 

puesto la carne de gallina. La cosa que había lanzado aquel grito no parecía 
humana. 

—¡Rea! —volvió a llamarla Jonas—. ¡Sácala y dánosla! ¡No tengo tiempo 
para jugar contigo! 

La puerta de la choza se abrió. Depape y Reynolds sacaron sus armas al 
ver salir a la bruja parpadeando frente a la luz del sol como si se hubiera 



pasado toda la vida en una cueva. Sobre su cabeza sostenía el juguete 
preferido de John Farson. En el patio había muchas piedras contra las que 
hubiera podido estrellar la bola de cristal, y además la bola se podía romper 
aunque le fallara la puntería y no alcanzara ninguna. 

Jonas sabía que la cosa podía ser muy grave. Había muchas personas 
que no estaban en condiciones de amenazar. Había centrado tanto su 
atención en los mocosos (que por una curiosa ironía habían sido capturados 
con una pasmosa facilidad) que ni siquiera se le había ocurrido preocuparse 
por aquella otra cuestión. Kimba Rimer, el hombre que les había aconsejado 
a Rea como la mejor guardiana del Arco Iris de Merlín, había muerto. En 
caso de que allí les fueran mal las cosas, no le podrían echar la culpa a 
Rimer. 

Entonces, para agravar la situación cuando él ya creía imposible que 
ésta pudiera estar peor de lo que estaba, oyó que Depape amartillaba su 
arma. 

—¡Guarda eso, idiota! —le gritó. 
—¡Pero mírala! —dijo Depape gimoteando—. ¡Mírala, Eldred! 
La miró. La cosa que había en el interior del vestido negro parecía llevar 

alrededor del cuello una serpiente putrefacta a modo de collar. Estaba tan 
escuálida que parecía un esqueleto ambulante. Su cráneo casi pelado sólo 
conservaba un mechón; el resto del cabello se le había caído. 

Tenía la frente y las mejillas llenas de llagas, y una señal que parecía la 
picadura de una araña a la izquierda de la boca. Jonas pensó que a lo mejor 
esta última era una manifestación de escorbuto, aunque en realidad no le 
importaba ni una cosa ni otra. Lo que le preocupaba era la bola de cristal 
que la moribunda mujer sostenía en alto entre sus largas y trémulas garras. 
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La luz del sol deslumbró hasta tal extremo los ojos de Rea que ésta no 
vio el arma que la apuntaba y, cuando se le despejó la vista, Depape ya la 
había vuelto a enfundar. Miró a los hombres situados el uno al lado del otro 
delante de ella -el pelirrojo de las gafas, el de la capa y el Viejo Pelo Blanco 
Jonas- y soltó una risotada que sonó como un graznido. ¿Le habían dado 
miedo aquellos poderosos Cazadores de Ataúdes? Creía que sí, pero ¿por 
qué? Eran hombres, nada más que hombres, y ella se había pasado toda la 
vida derrotándolos. Ellos se creían los amos del cotarro, desde luego -nadie 
en el Mundo Medio acusaba a nadie de olvidar el rostro de su madre-, pero 
en el fondo eran unos pobres desgraciados que se conmovían hasta las 
lágrimas cuando escuchaban una triste canción, se quedaban totalmente 



atontados cuando contemplaban un pecho desnudo y eran mucho más 
fáciles de manipular por el simple hecho de creerse fuertes, duros y sabios. 

La bola de cristal se había quedado a oscuras, pero aquella oscuridad 
que ella tanto aborrecía le había despejado la mente. 

—¡Jonas! —gritó—. ¡Eldred Jonas! 
—Aquí estoy, vieja madre —contestó él—. Largos días y agradables 

noches. 
—Déjate de cumplidos, no hay tiempo para eso. 
Rea avanzó otros cuatro pasos y se detuvo, sosteniendo todavía la bola 

sobre su cabeza. Cerca de ella asomaba entre la hierba del suelo un trozo de 
piedra gris. Lo miró y volvió a mirar a Jonas. La tácita insinuación era 
inequívoca. 

—¿Qué quieres? —le preguntó Jonas. 
—La bola se ha quedado a oscuras —dijo ella, respondiendo de manera 

indirecta—. Durante todo el tiempo que yo la he guardado estaba viva, 
incluso cuando no mostraba nada que yo pudiera entender. Estaba viva, 
brillante y rosada, pero se ha quedado a oscuras en cuanto ha oído tu voz. 
No quiere ir contigo. 

—Aun así, tengo orden de llevármela. —La voz de Jonas sonaba amable 
y conciliadora. Casi era el tono que utilizaba cuando estaba en la cama con 
Coral—. Piénsalo un minuto y comprenderás mi situación. Farson la quiere, 
¿y quién soy yo para oponerme a los deseos de un hombre que será el más 
poderoso del Mundo Medio cuando salga la Luna del Demonio el año que 
viene? Si regreso sin ella y digo que Rea de Cos se ha negado a 
devolvérmela, me matará. 

—Si regresas y le dices que te la rompí en tu fea y vieja cara, también 
te matará —dijo Rea. Se había acercado lo bastante a Jonas como para que 
éste viera hasta qué extremo la enfermedad la había devorado. Por encima 
de los pocos pelos que le quedaban en la cabeza, la bola temblaba hacia 
delante y hacia atrás. No podría sujetarla por mucho tiempo. Un minuto 
como mucho. Jonas sintió que unas gotas de sudor le brotaban en la frente. 

—Es cierto, madre. Pero, mira, si me dieran a elegir la muerte que 
quiero, preferiría llevarme la causa de mi problema. Y ésa eres tú, cariño. 

Rea volvió a soltar una carcajada, que más pareció un graznido y 
asintió en gesto de aprobación. 

—De todos modos, a Farson no le servirá de nada sin mí —dijo—. Creo 
que la bola ha encontrado a su dueña, por eso se ha quedado a oscuras al 
oír tu voz. 

Jonas se preguntó cuántas personas se habrían creído que la bola era 



suya. Quería enjugarse el sudor de la frente antes de que le resbalara hacia 
los ojos, pero mantenía las manos pulcramente entrelazadas sobre el arzón 
de su silla de montar. No se atrevía a mirar ni a Reynolds ni a Depape y 
esperaba que éstos le dejaran interpretar la comedia a él solo. Rea se 
mantenía en equilibrio sobre el filo de una navaja física y mental; el más 
ligero movimiento podía provocar su caída a uno u otro lado. 

—Dices que ha encontrado a la persona que ella quiere, ¿verdad? —
Jonas creyó ver una salida. Con un poco de suerte. Una suerte que quizá 
también se podría extender a ella—. ¿Qué vamos a hacer? 

—Llévame contigo. —El rostro de Rea se contrajo en una horrible mueca 
de codicia; parecía un cadáver que estuviera a punto de estornudar. 

«No se da cuenta de que se está muriendo -pensó Jonas-. Gracias sean 
dadas a los dioses.» 

—Toma la bola de cristal, pero llévame también a mí. Iré contigo a ver 
a Farson. Me convertiré en su adivina y nada se nos resistirá si yo le leo las 
predicciones de la bola de cristal. ¡Llévame contigo! 

—Muy bien —dijo Jonas. Era lo que esperaba—. Pero las decisiones de 
Farson no dependen de mí. Tú ya lo sabes, ¿verdad? 

—Sí 
—Muy bien. Ahora dame la bola y yo te la dejaré nuevamente en 

custodia, pero primero tengo que asegurarme que está intacta. 
Poco a poco Rea la bajó. Jonas temía que la bola no estuviera 

completamente a salvo ni siquiera en el caso de que ella la acunara en sus 
brazos, pero aun así respiró un poco más tranquilo. 

Jonas se inclinó hacia abajo desde la silla de montar, extendiendo las 
manos para tomar la bola. 

Rea le miró con astucia por debajo de sus viejos párpados llenos de 
costras. Incluso llegó al extremo de guiñarle un ojo con expresión de 
complicidad. 

—Sé lo que estás pensando, Jonas. Piensas, «Tomaré la bola de cristal, 
sacaré el arma y la mataré, ¿qué mal habrá en ello?» ¿Acaso no es así? Pero 
se produciría un mal que os afectaría a ti y a los tuyos. Si me matas, la bola 
jamás volverá a brillar para Farson. Para otra persona puede que algún día 
volviera a brillar, pero no para él; ¿ crees que te perdonará la vida si cuando 
le devuelvas el juguete descubre que está roto? 

Jonas ya lo había pensado. 
—Hemos hecho un trato, vieja madre. Tú te irás al este con la bola de 

cristal, a menos que alguna noche te mueras al borde del camino. 
Perdóname que te lo diga, pero no tienes muy buena cara. 



Rea soltó una trémula carcajada. 
—Estoy mejor de lo que parezco, te lo aseguro. Faltan muchos años 

para que a este viejo reloj se le acabe la cuerda. 
«Puede que en eso te equivoques, vieja madre», pensó Jonas. Pero 

guardó silencio y extendió las manos para tomar la bola. 
Rea la retuvo un instante. Ambos habían llegado a un acuerdo, pero ella 

se resistía a desprenderse de su tesoro. La codicia brillaba en sus ojos como 
la luz de la luna a través de la niebla. 

Jonas mantuvo las manos pacientemente extendidas sin decir nada, 
esperando que la mente de Rea aceptara la realidad... si Rea soltaba la bola, 
habría alguna posibilidad. Si la retenía, lo más probable sería que todos los 
presentes en aquel pedregoso patio lleno de malas hierbas no tardaran en 
palmarla... incluida la propia Rea. 

Con un suspiro de pesadumbre, Rea depositó finalmente la bola en sus 
manos. En el instante en que ésta pasó de las manos de Rea a las de Jonas, 
un resplandor rosado empezó a pulsar en sus profundidades. Jonas 
experimentó una punzada de dolor en la cabeza y un estremecimiento de 
placer en los cojones. 

Oyó a Depape y Reynolds amartillando sus pistolas, como si el sonido 
llegara desde muy lejos. 

—Guardadlas —les ordenó. 
—Pero... —dijo Reynolds en tono desconcertado. 
—Pensaban que ibas a traicionar a Rea —dijo la anciana, soltando una 

temblorosa carcajada—. Menos mal que el que manda eres tú, Jonas, y no 
ellos. A lo mejor sabes algo que ellos ignoran. 

Por supuesto que Jonas sabía algo: sabía lo peligrosa que era aquella 
suave cosa de cristal que sostenía en sus manos. Si quería se podía 
apoderar de él en un santiamén y en cuestión de un mes él tendría el mismo 
aspecto que el de la bruja: demacrado, lleno de llagas y demasiado 
obsesionado como para darse cuenta o para que le importara. 

—¡Os he dicho que las guardéis! —gritó. 
Reynolds y Depape se intercambiaron una mirada y volvieron a 

enfundar las pistolas. 
—Eso iba dentro de una bolsa —dio Jonas—. Una bolsa que se cerraba 

con una cinta. Ve por ella. 
—Sí —dijo Rea, esbozando una desagradable sonrisa—. Pero la bolsa no 

impedirá que la bola te arrebate la vida si quiere. Ni se te ocurra pensarlo. 
—La bruja estudió a los otros dos y sus ojos se clavaron en Reynolds—. En 
mi cobertizo hay un carretón y dos cabras grises para tirar de él. —Se 



estaba dirigiendo a Reynolds, pero Jonas observó que sus ojos se desviaban 
constantemente hacia la bola de cristal... y se dio cuenta de que ahora sus 
propios ojos también querían contemplar la bola. 

—Tú a mí no me das órdenes —dijo Reynolds. 
—No, pero yo sí —dijo Jonas. Sus ojos se desplazaron hacia la bola, 

deseando y al mismo tiempo temiendo ver aquel rosado resplandor de vida 
de su interior. Nada. Fría y oscura. Miró nuevamente a Renolds—. Ve por el 
carretón. 
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Reynolds oyó el zumbido de las moscas antes incluso de cruzar la 
desvencijada puerta del cobertizo y al instante comprendió que a las cabras 
de Rea ya se les habían terminado los días de tirar del carretón. Yacían 
hinchadas y muertas con las patas hacia arriba y las cuencas de los ojos 
llenas de gusanos. Imposible saber el tiempo que llevaba Rea sin darles de 
comer y beber, pero Reynolds calculaba, a juzgar por el olor, que por lo 
menos haría una semana. 

«Estaba demasiado ocupada contemplando lo que ocurre en esta bola 
de cristal como para preocuparse por eso –pensó-. ¿Y para qué llevará esta 
serpiente muerta alrededor del cuello?» 

—No quiero saberlo —murmuró por detrás del pañuelo del cuello que se 
había levantado para taparse la boca. 

Lo único que él quería en aquellos momentos era largarse de allí cuanto 
antes. 

Vio el carretón pintado de negro con dibujos cabalísticos dorados. 
Parecía un carrito de curandero, y también un coche fúnebre. Asió las varas 
y lo empujó fuera del cobertizo tan deprisa como pudo. Por los dioses, que 
Depape se encargara de lo demás, de enganchar el carretón a su caballo y 
arrastrar la pestilente carga de la vieja... ¿adónde? ¿Quién podía saberlo? 
Eldred tal vez. 

Rea salió renqueando de la choza con la bolsa de la bola de cristal, pero 
se detuvo en seco y ladeó la cabeza para prestar atención al oír la pregunta 
de Reynolds. 

Jonas lo pensó y contestó: 
—Supongo que de momento a la Costa. Sí, será suficiente para ella y 

para esta bola hasta que termine la fiesta de mañana. 
—Sí, a la Costa, yo nunca he estado allí —dijo Rea, acercándose a 

Jonas. 
Cuando se detuvo junto a su caballo (que trató de apartarse de ella), la 



anciana abrió la bolsa. Tras dudar un poco, Jonas echó la bola en su interior. 
La bola combó el fondo de la bolsa, confiriéndole la forma de una lágrima. 

Rea esbozó una taimada sonrisa. 
—Puede que veamos a Thorin. Si lo vemos, quiero enseñarle una cosa 

del juguete del Hombre Bueno que a lo mejor le interesará mucho. 
—Si lo ves —dijo Jonas, desmontando para ayudar a enganchar el 

carretón negro al caballo de Depape—, será en un lugar donde no hace falta 
ninguna magia para practicar la clarividencia. 

Rea lo miró con el rostro fruncido, pero de pronto esbozó una taimada 
sonrisa. 

—¡Creo que nuestro Alcalde ha sufrido un accidente! 
—Podría ser —convino Jonas. 
Rea soltó una risita que enseguida se transformó en una sonora 

carcajada. Aún se estaba riendo cuando salieron del patio, ella sentada en el 
carretón negro adornado con signos cabalísticos como si fuera la Reina de 
los Lugares Oscuros en su trono. 

 



CAPÍTULO VIII 

LAS CENIZAS 

1 

El pánico es altamente contagioso, sobre todo en las situaciones en que 
nada se sabe y todo está revuelto. Fue la contemplación de Miguel, el viejo 
mozo, la que indujo a Susan a rodar por su resbaladiza pendiente. Miguel 
estaba en el centro del patio de la Costa, abrazando la escoba contra su 
pecho y mirando con expresión de perpleja desolación a todos los jinetes 
que iban de acá para allá. Su sombrero estaba torcido a su espalda y Susan 
observó con cierto horror que Miguel -normalmente peinado y aseado- se 
había puesto el sarape al revés. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, y 
mientras se volvía hacia uno y otro lado y seguía con la mirada a los jinetes 
que pasaban, tratando de llamar a los que conocía, su aspecto le recordó a 
Susan el de un niño que una vez había visto caminar con paso inseguro 
delante de una diligencia que se estaba acercando por el camino. El padre lo 
había apartado a tiempo pero ¿quién apartaría a Miguel? 

Cuando se disponía a acercarse a él, un vaquero montado en un fogoso 
roano manchado pasó galopando por su lado y le rozó la cadera con el 
estribo mientras la cola del caballo le golpeaba el antebrazo. Susan soltó una 
extraña risita. ¡Estaba preocupada por Miguel y por poco no la derriban a 
ella! ¡Hubiera tenido gracia! 

Esta vez miró a ambos lados, se adelantó, pero tuvo que retroceder 
porque un carro cargado acababa de doblar la esquina, inclinándose sobre 
dos ruedas, casi a punto de volcar. No pudo ver qué transportaba pues la 
mercancía estaba cubierta con una lona, pero vio que Miguel se adelantaba 
hacia él, abrazado todavía a la escoba. Susan recordó de nuevo al niño 
delante de la diligencia y lanzó un entrecortado grito de alarma. Miguel se 
apartó en el último momento v el carro pasó volando junto a él, atravesó el 
patio brincando e inclinándose hacia un lado hasta desaparecer cruzando el 
arco. 

Miguel soltó la escoba, se acercó las manos a las mejillas, cayó de 
hinojos y se puso a rezar con quejumbrosa voz. Susan se lo quedó mirando 
un momento, movió la boca sin decir nada y corrió en dirección a los 
establos sin tener la precaución de mantenerse pegada al muro lateral del 
edificio. Había contraído la enfermedad que al mediodía aquejaría a casi 
todos los habitantes de Hambria y, aunque consiguió ensillar bastante bien a 
Pylon (un día cualquiera habría habido tres mozos de cuadra compitiendo 
entre sí por el privilegio de ayudar a la bella señorita), cuando comprimió 



con sus talones los costados del sorprendido animal para que saliera al trote 
del establo, ya había perdido la capacidad de pensar. 

Cuando pasó por delante de Miguel, todavía rezando arrodillado y con 
las manos levantadas hacia el claro cielo, lo miró con la misma indiferencia 
con que lo habían hecho todos los jinetes que anteriormente habían pasado 
por allí. 
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Bajó directamente por la Calle Mayor, golpeando con los tacones sin 
espuelas los costados de Pylon hasta que el enorme caballo casi volaba. 
Pensamientos, preguntas, posibles planes de acción... nada de todo aquello 
tenía un lugar en su cabeza mientras galopaba. Sólo fue vagamente 
consciente de las personas que abarrotaban la calle y a través de las cuales 
Pylon se abrió camino. Sólo fue consciente de un nombre que resonaba en 
su cabeza como un grito: ¡Rolando, Rolando, Rolando! Todo estaba del 
revés. El pequeño y valiente ka-tet que habían formado aquella noche en el 
cementerio se había roto pues tres de sus miembros estaban en la cárcel y 
no vivirían mucho tiempo (eso si es que todavía se hallaban con vida) y el 
último miembro estaba aturdido, confuso y tan muerto de miedo como un 
pájaro en una cuadra. 

Si su pánico hubiera persistido, las cosas tal vez habrían adquirido un 
sesgo muy distinto. Sin embargo, mientras cruzaba el centro de la ciudad y 
salía por la otra punta, su camino la condujo a la casa que había compartido 
con su padre y su tía. La dama estaba esperando a la amazona que ahora 
acababa de aparecer. 

Mientras Susan se acercaba, se abrió la puerta y Cordelia, vestida de 
negro de pies a cabeza, bajó corriendo por la calzada particular hasta la 
calle, gritando de horror, de alegría, o tal vez de ambas cosas a la vez. La 
contemplación de su figura atravesó la bruma de pánico que envolvía la 
mente de Susan... aunque no porque ésta la hubiera reconocido. 

—¡Rea! —gritó Susan, tirando de las riendas con tal fuerza que el 
caballo se encabritó y a punto estuvo de caer hacia atrás, lo cual hubiera 
provocado probablemente la muerte por aplastamiento de su ama, pero 
Pylon consiguió conservar la firmeza de sus piernas traseras mientras con 
las delanteras piafaba hacia el cielo, soltando unos sonoros relinchos. Susan 
le rodeó el cuello con su brazo y se agarró con toda la fuerza que pudo. 

Cordelia Delgado, ataviada con su mejor vestido negro y tocada con 
una mantilla, permaneció de pie delante del caballo tan tranquila como si 
estuviera en el salón de su casa, sin prestar atención a los cascos que 



cortaban el aire a menos de medio metro de su nariz. En una mano 
enguantada sostenía una caja de madera. 

Susan comprendió con retraso que no era Rea, aunque su error había 
sido bastante comprensible. Tía Cord no estaba tan delgada como Rea (al 
menos aún no) e iba más pulcramente vestida (exceptuando los sucios 
guantes; Susan no sabía por qué razón se había puesto guantes su tía ni por 
qué estaban tan tiznados), pero la enloquecida mirada de sus ojos era 
horriblemente similar. 

—¡Buenos días tenga usted, Señorita Tan joven y Bonita! —la saludó tía 
Cord con una voz cascada y risueña que hizo temblar de angustia el corazón 
de Susan. Tía Cord hizo una reverencia con una mano mientras con la otra 
apretaba la cajita contra su pecho—. ¿Adónde vas tan deprisa en este día de 
otoño tan precioso? ¡Supongo que no irás a los brazos de ningún amante, 
pues uno está muerto y el otro también! 

Cordelia soltó otra carcajada que dejó al descubierto sus grandes y 
blancos dientes. Unos dientes casi de caballo. Sus ojos miraban con 
expresión enfurecida bajo la luz del sol. 

«Ha perdido la cabeza -pensó Susan-. Pobrecita, qué pena me da.» 
—¿Le dijiste a Dearborn que lo hiciera? —preguntó tía Cord, 

acercándose a Pylon y mirándola con sus líquidos y luminosos ojos—. ¿Fuiste 
tú? ¡Sí, claro! A lo mejor hasta le diste el cuchillo que utilizó tras haber 
besado su hoja para darle suerte. Los dos estáis confabulados. ¿Por qué no 
lo reconoces? Por lo menos confiesa que te has acostado con este chico pues 
yo lo sé. ¡Vi cómo te miró aquel día que estabas sentada junto a la ventana 
y cómo le miraste tú a él! 

—Si quieres saber la verdad, te la voy a decir —dijo Susan—. Somos 
amantes. Y nos convertiremos en marido y mujer antes de Fin de Año. 

Cordelia levantó un sucio guante hacia el cielo azul y lo agitó en el aire 
como si estuviera saludando a los dioses mientras soltaba una sonora y 
triunfal carcajada. 

—¿Cree que se va a casar? ¡No me digas! Y seguramente os beberéis la 
sangre de vuestras víctimas en el altar nupcial, ¿verdad? ¡Oh, qué gran 
perversidad! ¡Me entran ganas de llorar! 

Pero en lugar de llorar, Cordelia soltó otro aullido de alegría hacia el 
ciego y azul rostro del cielo. 

—No hemos planeado ningún asesinato —dijo Susan, trazando 
mentalmente una línea divisoria entre los asesinatos que habían tenido lugar 
en la Casa del Alcalde y la trampa que pensaban tender a los soldados de 
Farson—. Y él no ha cometido ningún asesinato. No, yo creo que eso es obra 



de tu amigo Jonas. Su plan, su cochino trabajo. 
Cordelia introdujo una mano en la caja que sostenía en la otra y 

entonces Susan comprendió de inmediato por qué estaban tan sucios los 
guantes: había estado escarbando en la estufa. 

—¡Te maldigo con las cenizas! —gritó Cordelia, arrojando una negra 
nube de ellas a la pierna de Susan y a la mano en la que ésta sujetaba las 
riendas de Pylon—. ¡Yo os maldigo a los dos y os condeno a las tinieblas! 
¡Que seáis muy felices juntos, traidores! ¡Asesinos! ¡Embaucadores! 
¡Embusteros! ¡Fornicadores! ¡Estás perdida y te repudio! 

A cada grito que daba, Cordelia Delgado arrojaba otro puñado de 
cenizas. Y a cada grito, la mente de Susan se iba despejando y enfriando. 
Susan permaneció inmóvil, permitiendo que su tía le fuera arrojando cenizas 
encima; es más, cuando Pylon percibió aquella polvorienta lluvia contra su 
costado y trató de apartarse, Susan lo obligó a estarse quieto. Unos 
espectadores estaban contemplando aquel antiguo ritual de repudio 
(Sheemie se encontraba entre ellos, con los ojos muy abiertos y los labios 
temblando), pero ella se dio cuenta. Su mente se había vuelto a encerrar en 
sí misma; ahora ya tenía una vaga idea de lo que tenía que hacer, y sólo por 
eso pensaba que en cierto modo tenía que estarle agradecida a su tía. 

—Te perdono, tía. 
La caja que contenía las cenizas de la estufa, ya casi vacía, se le cayó a 

Cordelia de las manos como si Susan le hubiera propinado un bofetón. 
—¿Cómo? —murmuró Cordelia—. ¿Qué has dicho? 
—Por lo que le hiciste a tu hermano y mi padre —dijo Susan—. Por 

aquello en lo que tú participaste. 
Susan se frotó una pierna con la mano y antes de que su tía pudiera 

apartarse, se inclinó hacia ella y le tiznó una mejilla. La tiznadura semejaba 
una ancha y negra cicatriz. 

—Pero de todos modos, quiero que lleves esta ceniza en la cara —dijo—
. Lávatela si quieres, pero creo que la llevarás mucho tiempo en el corazón. 
Creo que ya la llevas. Adiós. 

—¿Adónde crees que vas? —Tía Cord se estaba frotando la tiznadura del 
rostro con la mano enguantada, y al abalanzarse sobre Pylon para intentar 
sujetar sus riendas tropezó con la caja y estuvo a punto de caer al suelo. 
Susan, todavía inclinada hacia ella, la asió por el hombro y la sostuvo. 
Cordelia se apartó como si la hubiera tocado una víbora—. ¡No irás a verle 
ahora, insensata! 

Susan dio media vuelta con su caballo. 
—Eso no es asunto tuyo, tía. Todo ha acabado entre nosotras. Pero 



óyeme bien: nos casaremos para finales de año. Nuestro primer hijo ya ha 
sido concebido. 

—¡Te casarás mañana por la noche si te acercas a él! ¡Os uniréis en 
medio del humo, os casaréis en medio del fuego y os acostaréis entre las 
cenizas! Os acostaréis entre las cenizas, ¿me oyes? 

Avanzó hacia ella desvariando, como una loca, pero Susan ya no tenía 
tiempo para seguir escuchándola. El día estaba volando. Habría tiempo de 
hacer las cosas que se tenían que hacer, pero sólo si se daba prisa. 

—Adiós —repitió, alejándose al galope. La siguieron las últimas palabras 
de su tía: «Entre las cenizas, ¿me oyes?» 
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Mientras se alejaba de la ciudad galopando por el Gran Camino, Susan 
vio acercarse unos jinetes y se apartó del camino. Le pareció que no sería un 
buen momento para cruzarse con unos peregrinos. Se escondió con Pylon 
detrás de un granero que había cerca y acarició el cuello del animal, 
diciéndole en voz baja que se estuviera quieto. 

Los jinetes tardaron más de lo que ella pensaba en llegar a aquel lugar, 
y cuando finalmente llegaron, Susan comprendió el motivo de la tardanza. 
Rea iba con ellos, sentada en un carretón negro cubierto de símbolos 
mágicos. La bruja ofrecía un aspecto espantoso cuando Susan la había visto 
la noche de la Luna Besadora, pero todavía conservaba una cierta apariencia 
humana; en cambio lo que vio pasar ahora por delante de ella, 
balanceándose de un lado a otro y abrazada a la bolsa que sostenía en el 
regazo, era una asexuada criatura llena de llagas que más parecía un 
espectro que un ser humano. La acompañaban los Grandes Cazadores de 
Ataúdes. 

—¡A la Costa! —gritó la cosa del carretón—. ¡Adelante, a toda 
velocidad! ¡Esta noche dormiré en la cama de Thorin o sabré por qué razón! 
¡Dormiré en ella y me mearé en ella si me da la gana! ¡Adelante! 

Depape -el carretón estaba enganchado a su caballo- la miró con temor 
y repugnancia. 

—Calla la boca. 
La respuesta de Rea fue un estallido de carcajadas. La bruja se 

balanceó de un lado a otro, sujetando con una mano la bolsa que sostenía 
en su regazo mientras señalaba a Depape con la larguísima uña del retorcido 
dedo índice de la otra mano. Susan se quedó aterrorizada al verla y sintió 
que el pánico volvía a apoderarse de ella como si fuera un oscuro líquido que 
gustosamente le habría ahogado el cerebro a la menor ocasión que se le 



hubiera ofrecido. 
Luchó contra aquel sentimiento con todas sus fuerzas, procurando 

sujetar su mente para que no se convirtiera en lo que antes había sido y 
volvería a ser a poco que ella se lo permitiera: un pájaro sin seso atrapado 
en un establo, golpeándose contra las paredes sin ver la ventana abierta por 
la que había entrado. 

Incluso cuando el carretón desapareció al otro lado de la colina más 
cercana y no quedó más que una nube de polvo suspendida en el aire, 
Susan pudo oír la cascada risa de Rea. 

 

4 

Llegó a la cabaña de la Mala Hierba a la una en punto. La miró un 
instante, sentada a horcajadas sobre la grupa de Pylon. ¿Era posible que ella 
y Rolando hubieran estado allí apenas veinticuatro horas antes, haciendo el 
amor y elaborando planes? Le parecía increíble, pero cuando desmontó y 
entró en la cabaña, el cesto de mimbre en el que llevaba la comida fría se lo 
confirmó. Aún estaba sobre la desvencijada mesa. 

Al ver el cesto, se dio cuenta que la víspera apenas había comido: una 
desagradable cena con Hart Thorin en la que casi no había probado bocado, 
demasiado consciente de la mirada de los ojos del Alcalde sobre su cuerpo. 

Bueno, había sido la última vez que aquellos ojos la miraban. Jamás 
tendría que bajar por ningún otro pasillo de la Costa, preguntándose por qué 
puerta iba a salir él como un muñeco de resorte con sus ávidas manos y su 
polla tiesa y rijosa. 

«Cenizas –pensó-. Cenizas y cenizas. Pero nosotros no, Rolando. Te lo 
juro, amor mío, nosotros no.» 

Se moría de miedo y estaba en tensión porque necesitaba ordenar todo 
lo que tenía que hacer, siguiendo un proceso tan normal como cuando se 
ensilla un caballo, pero ella tenía dieciséis años y estaba sana. Una sola 
mirada al cesto despertó en ella un hambre canina. 

Al abrirlo vio que los dos bocadillos de carne fría que quedaban estaban 
llenos de hormigas, las apartó con la mano y se los comió. Aunque el pan 
estaba un poco duro apenas se dio cuenta. Había media botella de sidra 
dulce y hasta un trozo de pastel. 

Cuando hubo acabado con todo se dirigió al rincón norte de la cabaña y 
apartó a un lado los pellejos que alguien había empezado a curtir pero que 
había dejado abandonados. Debajo de ellos había un hueco. En su interior, 
envueltas en suave cuero, estaban las pistolas de Rolando. 

«Si van mal las cosas, tienes que venir aquí a recogerlas y llevarlas al 



oeste, a Gilead. Busca a mi padre.» 
Susan se preguntó con sincera curiosidad si Rolando esperaba 

realmente que ella se dirigiera a caballo a Gilead con su hijo en el vientre 
mientras a él y a sus amigos los asaban vivos entre gritos en la hoguera de 
la Noche de la Siega. 

Sacó uno de los revólveres de su funda. Enseguida descubrió cómo se 
abría, y observó que estaba cargado. Lo volvió a cerrar y examinó el otro 
revólver. 

A continuación los ocultó en la manta que llevaba enrollada detrás de la 
silla de montar, tal como había hecho Rolando, montó en su cabalgadura y 
volvió a dirigirse al este, aunque no en dirección a la ciudad. Todavía no. 
Primero tenía que hacer otra parada. 
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Hacia las dos de la tarde se corrió la voz por toda la ciudad de Mejis de 
que Fran Lengyll hablaría en la Sala de Reuniones Municipal. Nadie supo 
dónde estaba el origen de la noticia (era algo demasiado concreto y 
específico como para ser un rumor) ni tampoco importaba demasiado; la 
gente se había limitado a transmitirla. 

A las tres de la tarde la Sala de Reuniones estaba abarrotada de gente y 
unas doscientas personas o más permanecían en el exterior, escuchando a 
los que les estaban repitiendo en voz baja la breve alocución de Lengyll. 
Coral Thorin, que había empezado a comunicar la noticia de la inminente 
aparición de Lengyll en el Descanso de los Viajeros, no estaba presente. 
Sabía lo que Lengyll iba a decir; es más, había respaldado el consejo de 
Jonas de que la alocución fuera lo más sencilla y directa posible. No 
convenía ocasionar disturbios; los habitantes de la ciudad se convertirían en 
una multitud cuando se pusiera el sol el Día de la Siega, y una multitud 
siempre elegía a sus dirigentes más apropiados. 

Lengyll habló a los presentes con el sombrero en la mano y un amuleto 
de la siega colgado en la pechera del chaleco. Casi todos lo conocían de toda 
la vida y no dudaron de la veracidad de sus palabras. 

Hart Thorin y Kimba Rimer habían sido asesinados por Dearborn, Heath 
y Stockworth, les dijo Lengyll a los hombres vestidos con ropas de algodón 
grueso y a las mujeres, que llevaban desteñidas prendas de zaraza. Habían 
conseguido averiguar la autoría gracias a cierto objeto -un cráneo de pájaro- 
que los asesinos habían dejado sobre las rodillas del Alcalde Thorin. 

Unos murmullos acogieron sus palabras. Muchos de los presentes en la 
sala habían visto el cráneo del pájaro en el arzón de la silla de montar de 



Cutberto o colgado alrededor de su cuello. Y la cosa les había hecho gracia. 
Ahora pensaban que el chico se había burlado de ellos desde un principio. 
Sus rostros se ensombrecieron. 

El arma utilizada para cortarle la garganta al Canciller, añadió Lengyll, 
pertenecía a Dearborn. Los tres jóvenes habían sido apresados aquella 
mañana cuando se disponían a huir de Mejis. Los móviles no estaban muy 
claros, pero lo más probable era que quisieran llevarse los caballos. En caso 
de que así fuera, debían de ser para John Farson, de quien se sabía que 
pagaba bien y en efectivo a cambio de buenos caballos. En otras palabras, 
los chicos eran unos traidores a su propia tierra y a la causa de la Afiliación. 

Lengyll había colocado a Rufus, el hijo de Brian Hookey, en la tercera 
fila. Justo en ese momento, Rufus Hookey gritó:  

—¿Han confesado? 
—Sí —contestó Lengyll—. Han confesado con mucho orgullo la autoría 

de los dos asesinatos. 
Las palabras fueron acogidas con unos fuertes murmullos que casi se 

convirtieron en un retumbo, propagándose como una oleada y corriendo de 
boca en boca: mucho orgullo, mucho orgullo, mucho orgullo, habían 
cometido unos asesinatos al amparo de la noche y hablaban de ello con 
mucho orgullo. 

La gente torció el gesto y apretó los puños. 
—Dearborn dijo que Jonas y sus amigos los habían sorprendido con las 

manos en la masa y habían ido a informar a Rimer. Por eso habían matado 
al Canciller Rimer, para callarle la boca, y luego habían matado a Thorin por 
si Rimer le hubiera dicho algo. 

No tenía demasiado sentido, había comentado Latigo. Jonas había 
sonreído, asintiendo con la cabeza. «No -había dicho Jonas-, no tiene el 
menor sentido, pero da igual.» 

Lengyll estaba preparado para responder a cualquier pregunta, pero no 
le hicieron ninguna. Sólo hubo murmullos, miradas sombrías y los cic-clic de 
los amuletos de la siega mientras la gente se levantaba de los asientos. 

Los chicos estaban en la cárcel. Lengyll no hizo la menor referencia a lo 
que se iba a hacer con ellos, pero tampoco se lo preguntaron. Dijo que 
algunas de las actividades programadas para el día siguiente -los juegos, los 
paseos a caballo, las carreras de pavos, el concurso de labrado de calabazas, 
la rebatiña de cerdos, el concurso de acertijos y el baile- se habían anulado 
en señal de duelo por la tragedia. Sin embargo, como era natural, las cosas 
más importantes seguirían adelante, como siempre se había hecho y se 
tenía que continuar haciendo: el concurso de ganado mayor y menor, la 



sofrenada de caballos, la trasquila de ovejas, las reuniones sobre las razas y 
las subastas de caballos, cerdos, vacas y ovejas. Y la hoguera al amanecer. 
La hoguera y la quema de los espantapájaros. El árbol charyou marcaba el 
final del Día de la Feria de la Siega desde tiempo inmemorial. Nada lo podía 
impedir salvo el fin del mundo. 

—La hoguera arderá y los espantapájaros arderán en ella —le había 
dicho Eldred Jonas a Lengyll—. Eso es lo único que deberá usted decir. Lo 
único que necesitará decir. 

Y ahora Lengyll se dio cuenta de que Jonas tenía razón. Se veía en 
todas las caras. No sólo la determinación de hacer lo que se tenía que hacer 
sino una especie de obsceno afán. Existían unos antiguos procedimientos y 
unos antiguos ritos, de los cuales los espantapájaros de rojas manos eran un 
vestigio que todavía perduraba. Estaban «los ceremoniosos»: el árbol 
charyou. Hacía muchas generaciones que no se practicaban (excepto alguna 
que otra vez en lugares secretos de las colinas), pero a veces, cuando el 
mundo seguía adelante, éste retrocedía al lugar donde estaba 
anteriormente. 

«Procure ser breve», le había dicho Jonas, y el consejo había sido 
estupendo, francamente estupendo. Jonas no era la clase de hombre que 
Lengyll hubiera querido tener a su alrededor en tiempos más pacíficos, pero 
era útil en tiempos tan revueltos como aquellos. 

—Que los dioses os concedan la paz —dijo ahora, dando un paso atrás y 
doblando los brazos con las manos sobre los hombros para dar a entender 
que había terminado—. Que los dioses nos concedan a todos la paz. 

—Largos días y pacíficas noches —contestaron los presentes en un 
automático coro en voz baja. 

Y después todos se limitaron a dar media vuelta para ir a cualquiera de 
los sitios donde se reunía la gente la víspera de la Siega. Lengyll sabía que 
muchos se irían al Descanso de los Viajeros o al Hotel Vista de la Bahía. 
Levantó una mano para secarse el sudor de la frente. No le gustaba 
comparecer en público y menos aún en un día como aquél, pero le parecía 
que todo había ido muy bien. Francamente bien. 
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La gente salió sin hablar. Tal como Lengyll había previsto, casi todo el 
mundo se encaminó hacia las tabernas. Muchos tuvieron que pasar por 
delante de la cárcel, y los pocos que miraron lo hicieron con tímidas ojeadas 
furtivas. El porche estaba vacío (exceptuando el espantapájaros de rojas 
manos repantigado en la mecedora del Sheriff Avery) y la puerta se hallaba 



entornada, como solía estar en las calurosas y soleadas tardes. Los chicos se 
encontraban dentro, de eso no cabía la menor duda, pero no se veía la 
menor señal de que los estuvieran vigilando con un celo especial. 

Si los hombres que bajaban por allí en su camino al Descanso o al Vista 
de la Bahía hubieran formado un grupo, habrían podido llevarse a Rolando y 
a sus amigos sin la menor dificultad. Sin embargo, todos pasaban por allí 
con la cabeza gacha, dirigiéndose en impasible silencio al lugar donde los 
esperaba la bebida. Aquel día no era el día. Ni tampoco aquella noche. 

Pero al día siguiente... 
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No lejos de la Franja K, Susan vio algo en la larga ladera de pastizales 
de la Baronía que la indujo a refrenar el caballo y a permanecer sentada en 
la silla de montar, boquiabierta de asombro. Por debajo de ella y mucho más 
hacia el este, por lo menos a cinco kilómetros de distancia, un grupo de una 
media docena de vaqueros había reunido la mayor manada de caballos de la 
Pendiente que jamás había visto en su vida, tal vez unos cuatrocientos en 
total. Los animales corrían perezosamente, dirigiéndose sin la menor 
dificultad hacia donde los vaqueros les indicaban. 

«Probablemente creen que los llevan a pasar el invierno a otro sitio», 
pensó Susan. 

Pero no los llevaban a los ranchos que bordeaban la cresta de la 
Pendiente; la manada, tan inmensa que corría sobre la hierba como la 
sombra de una nube, se estaba dirigiendo hacia el oeste, a la Roca Colgante. 

Susan se había creído todo lo que le había dicho Rolando, pero aquello 
hizo que lo comprendiera de una manera personal, que ella podía relacionar 
directamente con su difunto padre. 

Caballos de carreras. 
—Hijos de puta —murmuró—, ladrones de caballos. 
Dio media vuelta con Pylon y se dirigió al rancho incendiado. A su 

derecha, su sombra era cada vez más alargada. Por encima de su cabeza la 
Luna del Demonio brillaba como un espectro en el cielo diurno. 
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Temía que Jonas hubiera dejado algún hombre en la Franja K, aunque 
no sabía por qué razón lo habría hecho, pero ahora vio que sus temores eran 
infundados. El rancho estaba tan vacío como había estado a lo largo de los 
cinco o seis años transcurridos entre el incendio que lo había destruido y la 
llegada de los chicos del Mundo Interior. Sin embargo vio las señales del 



enfrentamiento de aquella mañana y, cuando entró en el barracón donde los 
tres habían dormido, reparó inmediatamente en el agujero de las tablas del 
suelo. Jonas había olvidado volverlo a cerrar tras haberse apoderado de las 
armas de Alain y Cutberto. 

Bajó por el pasillo entre las literas, se arrodilló y miró al interior del 
agujero. Nada. Sin embargo, dudaba que lo que ella había acudido a buscar 
en aquel lugar hubiera estado allí: el agujero no era lo suficientemente 
grande. 

Hizo una pausa para contemplar las tres literas. ¿Cuál de ellas habría 
sido la de Rolando? Lo hubiera podido averiguar -su nariz se lo hubiera dicho 
pues conocía muy bien el olor de su piel y su cabello-, pero pensó que era 
mejor apartar a un lado aquel impulso tan tierno. Lo que ahora necesitaba 
era ser dura y rápida... para poder moverse sin descanso y sin mirar hacia 
atrás. 

«Cenizas», murmuró tía Cord en su mente, pero lo hizo en un susurro 
tan débil que apenas se podía oír. Sacudió la cabeza con impaciencia como si 
quisiera librarse de aquella voz, y salió del barracón. 

No había nada en la parte de atrás, nada detrás del retrete ni a ninguno 
de los dos lados. A continuación rodeó la vieja cabaña de la cocina y allí 
encontró lo que había ido a buscar, dejados de cualquier manera y sin el 
menor intento de ocultarlos: los dos barriletes que ella había visto por última 
vez colgados sobre la grupa de Caprichoso. La idea del mulo le hizo recordar 
a Sheemie, mirándola desde su estatura de hombre con su esperanzado 
rostro de niño. «Me gustaría que me diera un beso de fin de año.» 

Sheemie, a quien el «señor Arthur Heath» había salvado la vida. 
Sheemie, que había corrido el peligro de encolerizar a la bruja, entregándole 
a Cutberto la nota destinada a su tía. Los habían cubierto de hollín para 
camuflarlos un poco, y ella se ensució las manos y las mangas de la camisa 
al levantar las tapas: más ceniza. Pero los petardos aún estaban dentro: los 
más grandes y redondos que estallaban con gran estruendo, y los más 
pequeños que llamaban dedos-de-dama. 

Tomó la mayor cantidad que pudo de ambas variedades, se llenó los 
bolsillos hasta dejarlos completamente abultados y recogió en sus brazos 
todos los que le cupieron. Los guardó en las alforjas y levantó los ojos al 
cielo. Las tres y media. Quería regresar a Hambria no antes del crepúsculo, 
lo cual significaba que tendría que esperar una hora por lo menos. Al final le 
sobraría un poco de tiempo para ser tierna. 

Entró de nuevo en el barracón y encontró sin dificultad la cama en la 
que había dormido Rolando. Se arrodilló a su lado como una niña que 



estuviera rezando sus oraciones de antes de irse a dormir, apoyó la cabeza 
en la almohada y aspiró profundamente. 

—Rolando —dijo en voz baja—. Cuánto te quiero. Cuánto te quiero, 
amor mío. 

Se tendió en la cama y miró hacia la ventana mientras la luz iba 
menguando poco a poco. En determinado momento extendió las manos 
delante de sus ojos y examinó las tiznaduras de hollín de sus dedos. Pensó 
que podría lavarse las manos en la bomba que había delante de la cocina, 
pero decidió no hacerlo. Que se quedaran tal como estaban. Eran ka-tet, 
uno entre muchos; fuertes en sus propósitos y fuertes en amor. 

Que las cenizas se queden donde están y lo hagan lo peor que puedan. 
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«Mi Susie tiene algunos defectos, pero siempre es puntual -solía decir 
Pat Delgado-. Esta chica mía es tremendamente puntual.» 

Lo fue la víspera de la Siega. Rodeó su propia casa y subió al Descanso 
de los Viajeros, cuando no hacía ni diez minutos que el sol se había ocultado 
finalmente detrás de las colinas, llenando la Calle Mayor de densas sombras 
color malva. 

La calle estaba pavorosamente desierta, teniendo en cuenta que era la 
víspera de la Siega; la banda que se había pasado todas las noches tocando 
en el Corazón Verde a lo largo de toda la semana había enmudecido; se oía 
el estallido de algún que otro petardo, pero nada de gritos ni de risas 
infantiles. Sólo se habían encendido algunas lámparas de colores. 

Los espantapájaros parecían atisbar desde todos los porches, envueltos 
en las sombras. Susan se estremeció al ver sus inexpresivos ojos en forma 
de cruz. 

Las actividades del Descanso también eran muy raras. Las barras de 
atar los caballos estaban totalmente ocupadas (otros caballos habían sido 
atados a las barandillas del Mercantil de la acera de enfrente) y la luz 
brillaba en todas las ventanas; eran tantas las ventanas y las luces que la 
posada parecía un gigantesco barco en un mar a oscuras, pero no había el 
habitual bullicio y jolgorio, y todo seguía el ritmo sincopado de las melodías 
que brotaban del piano de Sheb. 

Susan descubrió que no le costaba el menor esfuerzo imaginarse a los 
clientes del interior; debía de haber unos cien hombres o algo más, de pie y 
con una copa en la mano. Sin hablar ni reír y sin arrojar dados por el 
Callejón de Satanás ni lanzar vítores o soltar gruñidos ante el resultado. 
Seguramente nadie acariciaba ni pellizcaba traseros; nadie robaba besos de 



la Siega; y nadie se enzarzaba en las típicas discusiones provocadas por 
comentarios que solían acabar en enfrentamientos a puñetazos. 
Simplemente unos hombres tomando unas copas a menos de trescientos 
metros del lugar en el que su amor y sus compañeros estaban encerrados. 
Pero aquella noche los hombres que estaban allí dentro se limitarían a tomar 
unas copas. Y si ella tuviera suerte, si fuera valiente y tuviera suerte... 

Mientras ataba a Pylon delante de la taberna y le dirigía unas palabras 
en voz baja, una figura emergió de las sombras. Se tensó un momento pero 
se tranquilizó de inmediato al ver el rostro de Sheemie iluminado por la 
primera luz anaranjada de la luna creciente. Sheemie formaba parte de su 
ka-tet y ella lo sabía. ¿Acaso era de extrañar que él también lo supiera? 

—Susan —murmuró Sheemie, quitándose el sombrero y sosteniéndolo 
sobre su pecho—. La estaba esperando. 

—¿Por qué? —le preguntó ella. 
—Porque sabía que vendría. —Sheemie volvió la cabeza hacia el 

Descanso, una oscura mole que derramaba su extravagante luz hacia todos 
los puntos del compás—. Vamos a liberar a Arthur y a los demás, ¿verdad? 

—Así lo espero —contestó Susan. 
—Tenemos que hacerlo. La gente de aquí dentro no habla, pero no hace 

falta que hable. Yo lo sé, Susan, hija de Pat. Yo lo sé. 
Susan suponía que sí. 
—¿Está dentro Coral? 
Sheemie sacudió la cabeza. 
—Se ha ido a la Casa del Alcalde. Le ha dicho a Stanley que iba a 

ayudar a amortajar los cuerpos para el entierro de pasado mañana, pero yo 
no creo que asista al entierro. Creo que los Grandes Cazadores de Ataúdes 
se van a largar, y que ella se largará con ellos. 

Sheemie levantó la mano para enjugarse unas lágrimas. 
—Tu mulo, Sheemie... 
—Ya ensillado y con el ronzal largo. 
Susan lo miró, boquiabierta de asombro.  
—¿Cómo sabías que...? 
—De la misma manera que sabía que iba usted a venir, señorita Susan. 

Simplemente lo sabía. —Sheemie se encogió de hombros y señaló con la 
mano hacia un punto indefinido. Capri está en la parte de atrás. Lo he atado 
a la bomba de la cocina. 

—Muy bien. —Susan rebuscó en la alforja en la que había guardado los 
petardos más pequeños—. Mira, toma unos cuantos. ¿Tienes fósforos? 

—Sí. 



Sheemie se guardó los petardos en el bolsillo anterior del pantalón sin 
hacer preguntas. En cambio ella, que jamás en su vida había cruzado la 
puerta de vaivén del Descanso de los Viajeros, tenía otra pregunta que 
hacerle a él. 

—¿Qué hacen con los sombreros, las chaquetas y los sarapes cuando 
entran, Sheemie? Se los deben de quitar porque la bebida calienta el cuerpo. 

—Sí, claro. Los dejan encima de una mesa alargada que hay junto a la 
puerta. Y algunos se pelean al salir porque no se ponen de acuerdo en cuál 
es de cada uno. 

Susan asintió con la cabeza mientras pensaba con rapidez. Sheemie 
permaneció de pie delante de ella, todavía con el sombrero sobre el pecho, 
dejándole hacer a ella lo que él no podía hacer, por lo menos no de la 
manera que normalmente se entendía. Al final, Susan volvió a levantar la 
cabeza. 

—Sheemie, si me ayudas ya no podrás seguir viviendo en Hambria ni en 
Mejis ni en el Arco Exterior. Si nosotros nos vamos, tendrás que irte con 
nosotros. Tienes que comprenderlo. ¿Lo comprendes? 

Susan vio que sí; el rostro de Sheemie se iluminó ante aquella idea. 
—¡Sí, Susan! ¡Irme con usted y con Will Dearborn y Richard Stockworth 

y mi mejor amigo, el señor Arthur Heath! ¡Irme al Mundo Interior! Veremos 
grandes edificios y estatuas y mujeres vestidas como princesas y... 

—Si nos atrapan, nos matarán. 
Sheemie dejó de sonreír, pero sus ojos no vacilaron.  
—Sí, lo más seguro es que nos maten si nos pillan.  
—¿Sigues dispuesto a ayudarme? 
—Capri está ensillado —repitió Sheemie. 
A Susan le pareció una respuesta suficiente. Tomó la mano con la que 

Sheemie apretaba el sombrero contra su pecho (la copa estaba muy 
aplastada y no era la primera vez que ocurría). Asiendo los dedos de 
Sheemie con una mano y apoyando la otra en el arzón de su silla de montar, 
Susan besó al muchacho en la mejilla. Él la miró sonriendo. 

—Haremos todo lo que podamos, ¿verdad? 
—Sí, Susan, hija de Pat. Haremos todo lo que podamos por nuestros 

amigos. Todo lo que podamos. 
—Bueno, ahora escúchame bien, Sheemie. Presta mucha atención. 

Susan empezó a hablar, y Sheemie la escuchó. 
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Veinte minutos más tarde, mientras la hinchada luna de color 



anaranjado se esforzaba por elevarse por encima de los edificios de la 
ciudad cual mujer embarazada subiendo la empinada cuesta de una colina, 
un solitario vaquero, conduciendo un mulo por el ronzal, echó a andar por la 
calle de la Loma para dirigirse a la oficina del Sheriff. Aquel extremo de la 
calle de la Loma estaba envuelto en las sombras. Había un poco de luz 
alrededor del Corazón Verde, pero hasta el parque (que otro año hubiera 
estado abarrotado de gente, brillantemente iluminado y lleno de ruido) 
estaba prácticamente desierto. Casi todas las casetas estaban cerradas, y de 
las pocas que permanecían abiertas sólo la de la adivina tenía clientes. 
Aquella noche todas las suertes eran malas, pero se podían adivinar... como 
siempre ocurre. 

El vaquero llevaba un grueso sarape; en caso de que aquel vaquero en 
particular tuviera pechos de mujer, no se notaba. El vaquero se tocaba con 
un gran sombrero manchado de sudor; en caso de que el vaquero tuviera 
rostro de mujer, tampoco se notaba. Por debajo de la ancha ala del 
sombrero, una voz cantaba Amor desconsiderado. 

La pequeña silla de montar del mulo estaba cubierta por un gran bulto 
que le habían atado encima con unas cuerdas; hubiera podido ser un fardo 
de ropa, pero las sombras cada vez más oscuras del crepúsculo no permitían 
asegurarlo con certeza. Sin embargo, lo más gracioso de todo era lo que 
colgaba de una cuerda alrededor del cuello del mulo como si fuera un 
curioso amuleto de la siega: dos sombreros de campesino y un sombrero de 
ganadero. 

Cuando ya estaba más cerca de la oficina del Sheriff, el vaquero dejó de 
cantar. De no haber sido por la mortecina luz de una ventana, el lugar 
hubiera parecido desierto. En la mecedora del porche había un divertido 
espantapájaros que lucía uno de los blusones bordados de Herk Avery y una 
estrella de hojalata. No había ningún guardia ni se observaba la menor señal 
de que los tres hombres más odiados de Mejis estuvieran encerrados allí 
dentro. Ahora el vaquero pudo oír muy débilmente el rasgueo de una 
guitarra. 

Un estallido de petardos lo eclipsó. Al volverse, el vaquero vio una 
borrosa figura. La figura lo saludó con la mano. El vaquero asintió con la 
cabeza, devolvió el saludo y ató el mulo al mismo poste que Rolando y sus 
amigos habían atado sus caballos cuando habían acudido allí para 
presentarse ante el Sheriff un lejano día estival. 
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La puerta se abrió -nadie se había molestado en cerrarla bajo llave- 



mientras Dave Hollis estaba intentando interpretar por milésima vez Capitán 
Mills, Hijo de Puta. Delante de él, el Sheriff Avery estaba repantigado en el 
sillón de su escritorio con las manos cruzadas sobre la prominente barriga. 
La estancia se hallaba iluminada por la trémula y suave luz anaranjada de 
una lámpara. 

—Si usted se mantiene firme, agente Dave, no habrá ninguna ejecución 
—dijo Cutberto Allgood, de pie junto a la puerta de una de las celdas, 
rodeando con sus dedos los barrotes de la puerta—. Nosotros nos 
suicidamos. En defensa propia. 

—Cállese, gusano —dijo el Sheriff Avery. 
Estaba medio dormido tras haberse zampado cuatro chuletas durante la 

cena, pensando cómo le contaría a su hermano de la Baronía de al lado (y a 
la mujer de su hermano, que era guapa a rabiar) su heroica actuación de 
aquel día. Procuraría ser modesto, pero les daría a entender con toda 
claridad que él había desempeñado el principal papel; de no haber sido por 
él, aquellos tres jóvenes ladrones hubieran podido... 

—No cante, por favor —le dijo Cutberto a Dave—. Me confesaré autor 
del asesinato del mismísimo Arturo Eld si deja de cantar. 

A la izquierda de Berto, Alain permanecía sentado en su litera, con las 
piernas cruzadas. Rolando estaba tendido en la suya con las manos cruzadas 
detrás de la cabeza, mirando al techo. Pero en cuanto oyó el clic de la 
aldaba de la puerta se incorporó, como si lo estuviera esperando. 

—Debe de ser Bridger —dijo el agente Dave, apartando gustosamente a 
un lado su guitarra. 

No soportaba aquel servicio y estaba deseando que lo relevaran. Las 
bromas de Heath eran lo peor. Y el hecho de que éste pudiera seguir 
tomándose las cosas a broma a pesar de lo que iba a ocurrirles a los tres al 
día siguiente. 

—Yo creo que debe de ser uno de ellos —dijo el Sheriff Avery, 
refiriéndose a los Grandes Cazadores de Ataúdes. Pero resultó que no era 
ninguno de los dos. Era un vaquero envuelto en un sarape demasiado 
grande para él (hasta el punto de que los extremos rozaban las tablas del 
suelo cuando entró ruidosamente y cerró la puerta a su espalda) y con un 
sombrero encasquetado hasta los ojos. A Herk Avery el tipo le recordó un 
vaquero de trapo confeccionado por alguien sin demasiada idea de cómo se 
hacían estas cosas. 

—¡Hola, forastero! —dijo esbozando una sonrisa... porque aquello debía 
de ser una broma, y Herk Avery era capaz de aguantar una broma tan bien 
como cualquier otro hombre, sobre todo tras haberse zampado cuatro 



chuletas y una montaña de puré de patatas—. ¿Qué tal está? ¿Qué lo trae 
por...? 

La mano que no había cerrado la puerta estaba escondida bajo el 
sarape. Cuando salió, lo hizo sosteniendo un arma que los tres reclusos 
reconocieron de inmediato. Avery se la quedó mirando mientras la sonrisa se 
borraba lentamente de su boca. Descruzó las manos y bajó al suelo los pies 
que tenía apoyados sobre el escritorio. 

—Bueno, compañero —dijo muy despacio—, será cuestión de que 
hablemos. 

—Tome las llaves de la pared y abra las puertas de las celdas —dijo el 
vaquero hablando con una áspera voz artificialmente grave. 

Fuera, sin que nadie se diera cuenta excepto Rolando, se oyó el seco 
estallido de varios petardos. 

—No puedo hacerlo —dijo Avery, abriendo con el pie el último cajón de 
su escritorio, en cuyo interior había varias armas de fuego que habían 
sobrado aquella mañana—. Yo no sé si este trasto está cargado, pero no 
creo que un perro de rastreo como tú... 

El recién llegado apuntó al escritorio con el arma y apretó el gatillo. La 
detonación fue ensordecedora en la pequeña estancia, pero Rolando confió 
en que al estar la puerta cerrada hubiera sonado como un petardo más. Más 
potente que algunos y menos potente que otros. 

«Buena chica –pensó-. Muy buena chica, pero ten cuidado. Por el amor 
de los dioses, Sue, ten cuidado.» 

Los tres, estaban ahora junto a las puertas de sus celdas, con los ojos 
muy abiertos y los labios apretados. 

La bala alcanzó la esquina del escritorio de tapa corredera del Sheriff y 
arrancó una gran astilla. Avery soltó un grito, se echó nuevamente hacia 
atrás en su sillón y cayó tendido en el suelo. El pie le quedó enganchado en 
el tirador del cajón, se abrió de golpe y se volcó, dejando diseminadas por el 
suelo tres antiguas armas de fuego. 

—¡Cuidado, Susan! —gritó Cutberto, e inmediatamente añadió—: ¡No, 
Dave! 

Al final de su vida fue el sentido del deber y no el temor a los Grandes 
Cazadores de Ataúdes lo que indujo a Dave Hollis a entrar en acción. 
Siempre había abrigado la esperanza de convertirse en Sheriff de Mejis 
cuando Avery se retirara, y que a veces incluso le había dicho a su mujer 
Judy que sería un sheriff mucho mejor de lo que jamás hubiera soñado ser 
el Gordinflón. Olvidó las serias dudas que tenía acerca de la forma en que 
habían sido atrapados los muchachos y de lo que éstos podían haber hecho 



o dejado de hacer. En aquel momento sólo pensó que eran unos prisioneros 
de la Baronía y que nadie los sacaría de allí a poco que él pudiera evitarlo. 

Se abalanzó sobre el vaquero de la ropa demasiado grande para 
arrebatarle el arma de las manos y pegarle un tiro con ella en caso 
necesario. 
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Susan estaba contemplando el amarillo destello de la madera recién 
arrancada de la esquina del escritorio del Sheriff, presa del asombro y sin 
pensar en nada -¡cuánto estropicio por el simple movimiento de un dedo!- 
cuando el desesperado grito de Cutberto la despertó de su estado. 

Retrocedió hacia la pared, evitando el primer manotazo de Dave a su 
sarape demasiado grande y volvió a apretar el gatillo sin pensar. Se produjo 
otra ensordecedora detonación y Dave Hollis -un joven apenas dos años 
mayor que ella- se vio lanzado hacia atrás con un humeante orificio entre 
dos puntas de la estrella que lucía en su camisa. Dave abrió 
desmesuradamente los ojos con expresión de incredulidad. El monóculo con 
su cinta de seda negra se encontraba junto a una mano abierta. Uno de sus 
pies rozó la guitarra y la derribó al suelo, arrancándole un sonido casi tan 
musical como los acordes que él había intentado tocar. 

—Dave —murmuró Susan—. Oh, Dave, cuánto lo siento, ¿qué te he 
hecho? 

Dave trató de incorporarse pero se desplomó boca abajo, hacia delante. 
El orificio de entrada era muy pequeño, pero el que ella estaba 
contemplando ahora, el de salida por la espalda, era enorme y horrible, todo 
negro y rojo y con los bordes de la camisa carbonizados, como si lo hubiera 
traspasado con un atizador al rojo vivo en lugar de haberle disparado con un 
arma de fuego, lo cual se consideraba un medio más misericordioso y 
civilizado, por más que no fuera evidentemente ninguna de las dos cosas. 

—Dave —musitó Susan—. Dave, yo... 
—¡Cuidado, Susan! —gritó Rolando. 
Era Avery. Acercándose a gatas, la agarró por los tobillos y tiró de ella. 

Susan cayó ruidosamente sentada, cara a cara delante de él y de sus ojos 
de rana, su rostro de dilatados poros y el agujero de su boca, del que se 
escapaban unos fuertes efluvios de ajo. 

—Dioses, menuda chica estás hecha —murmuró Avery, alargando las 
manos hacia ella. 

Susan volvió a apretar el gatillo del arma de Rolando, prendió fuego a la 
parte anterior de su sarape y abrió un orificio en el techo. Una lluvia de 



polvo de yeso les cayó encima. Las manazas de Avery le rodearon la 
garganta y le cortaron la respiración. A lo lejos, Rolando volvió a gritar su 
nombre. 

Aún le quedaba una oportunidad. 
Tal vez. 
«Una sola basta, Sue -le dijo mentalmente la voz de su padre-. Una es 

suficiente, querida.» 
Amartilló el revólver de Rolando con la parte lateral del pulgar, hundió 

el cañón en la papada que colgaba de la parte inferior de la cabeza del 
Sheriff Herk Avery y apretó el gatillo. 

El desastre fue muy considerable. 
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La cabeza de Avery, tan pesada y húmeda como un trozo de carne 
medio asada, le cayó sobre el regazo. Por encima de ella, Susan 
experimentaba un calor cada vez más intenso. En la parte inferior de su 
campo visual le pareció ver el amarillo resplandor de una llama. 

—¡En el escritorio! —gritó Rolando, sacudiendo la puerta de su celda 
con tal fuerza que ésta crujió contra el marco—. ¡La jarra de agua, Susan! 
¡Por tu padre! 

Susan apartó de un empujón la cabeza de Avery de su regazo, se 
levantó y se acercó tambaleándose al escritorio, con la pechera del sarape 
ardiendo. Aspiró el olor a quemado y, en un recóndito rincón de su mente, 
se alegró de haber tenido tiempo, mientras esperaba a que anocheciera, de 
recogerse el cabello en la nuca. 

La jarra estaba casi llena, pero no de agua; Susan aspiró el agridulce 
aroma del graf. Se lo echó encima y se oyó un rápido silbido en el momento 
en que el líquido alcanzó las llamas. Se quitó el sarape (el sombrero 
demasiado grande se fue con él) y lo arrojó al suelo. Volvió a contemplar a 
Dave, un chico con el que había crecido y al que incluso había besado detrás 
de la puerta de Hookey en un tiempo muy antiguo. 

—¡Susan! —Era la voz de Rolando, áspera y apremiante—. ¡Las llaves! 
¡Date prisa! 

Susan tomó el llavero que colgaba de un clavo de la pared, se acercó a 
la celda de Rolando y le arrojó el llavero a través de los barrotes. En el aire 
se aspiraban los intensos olores de la pólvora, de la lana quemada y de la 
sangre. A Susan se le revolvía el estómago cada vez que respiraba. 

Rolando tomó la llave de su celda, sacó entre los barrotes la mano en la 
que sostenía el llavero e introdujo la llave en la cerradura. Poco después 



salió y abrazó torpemente a Susan mientras ésta rompía a llorar. Un 
momento después salieron también Cutberto y Alain. 

—¡Eres un ángel! —dijo Alain, abrazando a Susan. 
—No lo soy —dijo ella, arreciando en su llanto mientras le arrojaba el 

arma a Rolando. Se le antojaba una cosa sucia y no quería volver a tocarla—
. Él y yo habíamos jugado juntos de pequeños. Era un buen chico, no era un 
matón y jamás tiraba a las niñas de las trenzas, y al crecer siguió siendo 
bueno. Ahora yo he acabado con él; ¿quién se lo dirá a su mujer? 

Rolando volvió a estrecharla en sus brazos y la mantuvo abrazada un 
momento. 

—Has hecho lo que tenías que hacer. O él o nosotros. ¿Es que no te das 
cuenta? 

Ella asintió con la cabeza apoyada en su pecho. 
—Lo de Avery no me importa tanto, pero Dave... 
—Vamos —dijo Rolando—. Alguien podría identificar los disparos de 

armas de fuego. ¿Era Sheemie el que estaba tirando petardos?  
Susan asintió con la cabeza. 
—Traigo ropa para vosotros. Sombreros y sarapes. 
Susan corrió a abrir la puerta, miró arriba y abajo de la calle y salió 

sigilosamente en medio de la creciente oscuridad. 
Cutberto tomó el sarape quemado y cubrió con él el rostro del agente 

Dave. 
—Mala suerte, compañero —le dijo—. Te viste atrapado en medio, 

¿verdad? Creo que no eras malo. 
Susan regresó cargada con las prendas robadas que había atado a la 

silla de Capri. Sheemie ya se había ido a cumplir su siguiente misión sin 
necesidad de que se lo dijeran. El chico de la posada era medio lerdo, pero 
les daba ciento y raya a muchas personas que ella había conocido. 

—¿De dónde has sacado todo esto? —le preguntó Alain. 
—Del Descanso de los Viajeros. Pero no he sido yo sino Sheemie. —

Sacó los sombreros—. Vamos, tenemos que darnos prisa. 
Cutberto tomó los sombreros y los repartió. Rolando y Alain ya se 

habían puesto los sarapes. Con los sombreros bien echados sobre la cara, 
hubieran podido ser unos vaqueros de la Pendiente de la Baronía.  

—¿Adónde vamos? —preguntó Alain cuando salieron al porche. 
La calle seguía tan oscura y desierta como antes. Los disparos de arma 

de fuego no habían llamado la atención de nadie. 
—Primero al establo de Hookey —contestó Susan—. Allí están los 

caballos. 



Bajaron juntos por la calle formando un pequeño grupo de cuatro 
personas. Capri no estaba; Sheemie se lo había llevado. Susan tenía frío a 
pesar de que el corazón le latía fuertemente en el pecho y de que notaba la 
frente empapada de sudor. Tanto si lo que había hecho era un asesinato 
como si no, estaba claro que había cruzado una línea que jamás podría 
descruzar. Lo había hecho por Rolando, por su amor, y el hecho de saber 
que no le había quedado otra alternativa le sirvió un poco de consuelo. 

«Sed felices juntos, desleales, embaucadores y asesinos. Yo te maldigo 
con las cenizas.» 

Susan tomó la mano de Rolando y, cuando él le apretó la suya, ella le 
devolvió el apretón. Mientras levantaba los ojos hacia la Luna Del Demonio, 
cuyo perverso rostro había perdido el violento color rojo anaranjado y había 
adquirido un fulgor plateado, pensó que al apretar el gatillo contra el pobre y 
honrado Dave Hollis, había pagado su amor con la moneda más cara que 
pudiera haber: había pagado con su alma. Si ahora Rolando la abandonara, 
se cumpliría la maldición de su tía pues sólo quedarían las cenizas. 

 



CAPÍTULO IX 

LA SIEGA 

1 

Al entrar en el establo, iluminado tan sólo por la débil llama de una 
lámpara de gas, una sombra salió de una de las casillas. Rolando sacó las 
dos pistolas que llevaba al cinto. Sheemie lo miró con una incierta sonrisa en 
los labios, sosteniendo un estribo en la mano. Después su sonrisa se hizo 
más abierta, los ojos le brillaron de felicidad y pareció correr al encuentro de 
Rolando. 

Éste enfundó las pistolas y se dispuso a abrazar al chico, pero Sheemie 
pasó por su lado y se arrojó a los brazos de Cutberto. 

—Bueno, bueno —dijo Cutberto, tambaleándose cómicamente hacia 
atrás y levantando después a Sheemie en el aire—. ¡Por poco me derribas, 
muchacho! 

—¡Ella los ha sacado de allí! —gritó Sheemie—. ¡Ya sabía yo que lo 
haría! ¡La buena de Susan! 

Sheemie se volvió a mirar a Susan y la vio de pie al lado de Rolando. 
Estaba todavía muy pálida, aunque parecía más tranquila. Sheemie miró de 
nuevo a Cutberto y le estampó un beso en la frente. 

—¡Bueno! —repitió Cutberto—. ¿Y eso por qué? 
—¡Porque le quiero, mi buen Arthur Heath! ¡Usted me salvó la vida! 
—Es posible —dijo Cutberto, riéndose para disimular su turbación (el 

sombrero prestado, que era demasiado grande para él, se le había torcido 
cómicamente)—, pero como no nos pongamos en marcha, no te la habré 
salvado para mucho tiempo. 

—Los caballos ya están ensillados —dijo Sheemie—. Susan me dijo que 
lo hiciera y lo he hecho. Justo a tiempo. Sólo me falta colocar este estribo en 
el caballo del señor Richard Stockworth porque el que tiene ya está muy 
gastado. 

—Eso lo haremos después —dijo Alain, tomando el estribo. Luego 
apartó a Rolando a un lado y le preguntó—: ¿Adónde vamos? 

Lo primero que se le ocurrió a Rolando fue regresar al panteón de los 
Thorin. 

Sheemie se horrorizó. 
—¿Al cementerio? ¿Estando la Luna del Demonio llena? —Sacudió la 

cabeza con tanta energía que se le cayó el sombrero y el cabello le voló de 
uno a otro lado—. Allí dentro hay muertos, señor Dearborn, y si alguien los 
molesta durante el período del Demonio, a lo mejor se levantan y echan a 



andar. 
—De todos modos no servirá de nada —dijo Susan—. Las mujeres de la 

ciudad estarán adornando con flores el camino desde la Costa y también 
cubrirán con ellas el panteón. Olive se pondrá al frente de todo, si puede, 
pero lo más probable es que estén presentes mi tía y Coral. Y no nos 
interesa ver a estas señoras. 

—De acuerdo —dijo Rolando—. Montemos y salgamos de aquí. Piensa 
en ello, Susan. Y tú también, Sheemie. Necesitamos un lugar donde poder 
ocultarnos, por lo menos hasta el amanecer, y tendría que ser un lugar al 
que pudiéramos llegar en menos de una hora. Tomando el Gran Camino y 
siguiendo cualquier dirección desde Hambria, menos el noroeste. 

—¿Por qué no el noroeste? —preguntó Alain. 
—Porque allí es adonde vamos. Tenemos una tarea que cumplir... y les 

haremos saber que la estamos cumpliendo. Sobre todo a Eldred Jonas —dijo 
Rolando con una leve sonrisa en los labios—. Quiero que sepa que el juego 
ha terminado. Se acabaron los Castillos. Los verdaderos pistoleros están 
aquí. Veamos si puede enfrentarse con ellos. 
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Una hora después, cuando la luna ya se había elevado muy por encima 
de los árboles, el ka-tet de Rolando llegó al yacimiento de petróleo de Citgo. 
Por motivos de seguridad cabalgaban en sentido paralelo al Gran Camino, 
pero resultó que sus precauciones habían sido inútiles: no vieron a ningún 
jinete cabalgando por el camino ni en una ni en otra dirección. «Es como si 
este año se hubiera anulado la Siega», pensó Susan... después recordó los 
espantapájaros de las manos rojas y se estremeció. Al día siguiente por la 
noche habrían pintado de rojo las manos de Rolando y puede que todavía lo 
hicieran si los atraparan. «Y no sólo a él sino también a todos nosotros. 
Incluido Sheemie.» 

Dejaron los caballos (y a Caprichoso, que los había seguido, trotando de 
muy mal humor pero con gran rapidez) atados a un paralizado equipo de 
bombeo del extremo sudoriental del yacimiento, y se dirigieron lentamente a 
pie a las torres que todavía funcionaban, todas ellas agrupadas en la misma 
zona. Cada vez que hablaban lo hacían en voz baja. Rolando no creía que 
fuera necesario, pero allí los susurros parecían lo más natural. Para él, Citgo 
era un lugar más espectral que el cementerio y, aunque dudaba que los 
muertos de allí se despertaran cuando la Luna del Demonio estaba llena, en 
el yacimiento había unos cadáveres muy inquietos, unos zombis que 
lanzaban unos desagradables chillidos y permanecían de pie extrañamente 



oxidados bajo la luz de la luna mientras sus émbolos subían y bajaban como 
si fueran unos pies caminando. 

A pesar de ello, Rolando los condujo a la zona más activa del 
yacimiento, pasando por delante de un letrero que decía ¿CÓMO ESTÁ SU 
CASCO DE PROTECCIÓN?, y otro que decía PRODUCIMOS PETRÓLEO, 
REFINAMOS SEGURIDAD. Se detuvieron al pie de una torre que chirriaba tan 
fuerte que Rolando tuvo que gritar para que lo oyeran. 

—¡Sheemie! ¡Dame un par de petardos de los grandes! 
Sheemie, que se había llenado el bolsillo de petardos sacados de las 

alforjas del caballo de Susan, le entregó un par a Rolando. Éste asió a Berto 
por el brazo y lo empujó hacia delante. Alrededor de la torre había un 
cuadrado de oxidada valla. Cuando los muchachos trataron de encaramarse 
a las barras horizontales, éstas se quebraron como si fueran unos huesos 
viejos. Ambos se miraron, nerviosos y divertidos, en medio de las sombras 
combinadas de la maquinaria y la luz de la luna. 

Susan rozó el brazo de Rolando. 
—¡Ten cuidado! —le gritó sobre el rítmico trasfondo del estruendo de la 

maquinaria. 
Rolando observó que no parecía asustada sino tan sólo emocionada y 

alerta. 
Sonrió, la atrajo hacia delante y le besó el lóbulo de la oreja. 
—Prepárate para echar a correr —le susurró—. Si lo hacemos bien, 

surgirá una nueva vela aquí, en Citgo. Una vela infernalmente gigantesca. 
Él y Cutberto pasaron por debajo del puntal inferior de la oxidada torre 

y permanecieron de pie a su lado, haciendo una mueca de desagrado ante 
su insoportable cacofonía. Rolando se sorprendió de que no se hubiera 
partido años atrás. Casi toda la maquinaria estaba protegida por oxidados 
bloques metálicos, pero él vio una especie de gigantesco eje giratorio 
mojado por un petróleo que debía de recibir por medio de unos chorros 
automáticos. El olor a gas que allí se percibía le hizo recordar a Rolando el 
chorro que surgía rítmicamente al otro lado del yacimiento. 

—¡Pedos de gigante! —gritó Cutberto.  
—¿Cómo? 
—He dicho que eso huele... ¡bueno, da igual! Hagámoslo si podemos... 

¿crees que podremos? 
Rolando no lo sabía. Se acercó a la maquinaria que chillaba bajo unas 

cubiertas pintadas de un desteñido y oxidado color verde. Berto lo siguió de 
mala gana. Ambos se deslizaron hacia un corto y maloliente pasillo tan 
caliente como un horno, el cual los condujo casi debajo de la torre. Por 



delante de ellos, el eje encajado en el extremo del émbolo giraba sin cesar 
mientras unas gotas de petróleo bajaban por sus suaves costados. A su lado 
había una tubería, casi con toda seguridad un rebosadero, pensó Rolando. 
De su boca caía de vez en cuando una gota de crudo que había formado un 
negro charco debajo. Lo señaló con el dedo y Cutberto asintió con la cabeza. 

Allí los gritos no hubieran servido de nada; el mundo era un rugiente y 
ensordecedor estruendo. Rolando puso una mano alrededor del cuello de su 
amigo y acercó el oído de Cutberto a sus labios mientras con la otra le 
mostraba un petardo de los más grandes. 

—Enciéndelo y echa a correr—le dijo—. Yo lo sostendré y te daré todo el 
tiempo que pueda. Eso me beneficiará no sólo a mí sino también a vosotros. 
Quiero abrir un camino hasta la parte de atrás a través de aquella 
maquinaria, ¿comprendes? 

Cutberto asintió contra los labios de Rolando, y a continuación hizo girar 
la cabeza del pistolero para poder hablarle de la misma manera. 

—¿Y si cuando encienda una chispa, hay suficiente gas como para que 
se encienda el aire? 

Rolando se apartó y levantó las palmas de las manos como diciendo 
«¿Cómo puedo saberlo?». Cutberto se echó a reír y sacó una caja de 
fósforos que había tomado del escritorio de Avery antes de salir. Después le 
preguntó con las cejas a Rolando si estaba preparado. Rolando asintió con la 
cabeza. 

La maquinaria que rodeaba la torre protegía del aire que soplaba, y la 
llama del fósforo se elevó sin parpadear. Rolando extendió la mano en la que 
sostenía el petardo y tuvo un momentáneo y doloroso recuerdo de su 
madre: lo mucho que ella odiaba aquellas cosas y lo segura que siempre 
estaba de que algún día él perdería un ojo o un dedo por este motivo. 

Cutberto se golpeó el pecho a la altura del corazón y besó la palma de 
su mano en un universal gesto de buena suerte. Después acercó la llama a 
la mecha. Ésta empezó a chisporrotear. Berto se volvió, simuló hacer 
estallar un bloque de maquinaria -así era Berto, pensó Rolando; hubiera 
gastado bromas incluso en la horca-, dio media vuelta y echó a correr por el 
corto pasillo que habían utilizado para entrar. 

Rolando sostuvo en su mano el redondo petardo todo el tiempo que se 
atrevió a hacerlo y después lo arrojó al rebosadero. Hizo una mueca y se 
volvió, casi esperando lo que Berto había temido: que el mismo aire 
estallara. Pero no estalló. Bajó corriendo por el corto pasillo, salió al exterior 
y vio a Cutberto al otro lado de la parte rota de la valla metálica. Le hizo un 
gesto con ambas manos  



—¡Vete, idiota!— y justo en aquel momento el mundo estalló a su 
espalda. 

Se produjo una tremenda explosión que pareció empujarle los tímpanos 
hacia dentro y succionarle el aliento de la garganta. El suelo se estremeció 
bajo sus pies como una ola bajo una embarcación mientras una enorme y 
ardiente mano se apoyaba en el centro de su espalda y lo empujaba hacia 
delante. Le pareció que corría con ella un paso o quizá dos o tres, pero 
después se sintió levantado en el aire y empujado contra la valla, donde 
Cutberto ya no se encontraba de pie sino tendido boca arriba, contemplando 
algo que había detrás de Rolando, boquiabierto de asombro. Rolando lo veía 
todo muy bien pues ahora Citgo estaba tan claro como en pleno día. Al 
parecer habían encendido su propia hoguera de la Siega con una noche de 
adelanto y mucho más brillante de lo que jamás podría ser la de la ciudad. 

Patinó de rodillas hasta el lugar donde se encontraba Cutberto y lo 
agarró por el brazo. A su espalda se oía un inmenso rugido e 
inmediatamente empezaron a caer trozos de metal a su alrededor. Se 
levantaron y echaron a correr hacia el lugar donde Alain se encontraba 
situado delante de Susan y Sheemie, tratando de protegerlos. 

Cuando Rolando volvió la cabeza para echar un rápido vistazo vio que 
los restos de la torre -aproximadamente la mitad todavía se mantenía en 
pie- brillaban con un resplandor rojo negruzco como el de una herradura de 
caballo al rojo vivo alrededor de una amarilla antorcha de unos ochenta 
metros de altura. Era el principio. No sabía cuántas torres podría volar antes 
de que empezara a llegar la gente de la ciudad, pero estaba decidido a que 
fueran todas las que pudiera, por muy grandes que fueran los riesgos. La 
voladura de los depósitos de la Roca Colgante era sólo la mitad del trabajo. 
Se tenía que destruir la fuente de Farson. 

Otros petardos que se arrojaron a otros rebosaderos resultaron 
innecesarios. Había toda una red de conductos conectados entre sí por 
debajo de la superficie, casi todos ellos llenos de gas natural que se había 
filtrado a través de las viejas y defectuosas juntas. Rolando y Cutberto 
acababan de llegar al lugar donde estaban los otros cuando se produjo una 
nueva explosión, y otra columna de llamas surgió de una torre situada a la 
derecha de aquella a la que ellos habían prendido fuego. Momentos después, 
una tercera torre situada a una distancia de más de sesenta metros de las 
dos primeras estalló con un rugido de dragón. La estructura de hierro se 
separó de los pilares de hormigón que la sujetaban al suelo como un diente 
arrancado de una encía enferma. Se elevó sobre una especie de cojín de 
color azul y amarillo, alcanzó una altura de unos veinticinco metros y 



después se inclinó hacia un lado y cayó en medio de un fragor infernal, 
escupiendo chispas en todas direcciones. 

Otra. Otra. Y otra. 
Los cinco aturdidos jóvenes permanecieron de pie en su rincón, 

cubriéndose los ojos con las manos para protegerlos del resplandor. Ahora 
todo el yacimiento brillaba como un pastel de cumpleaños y les llegaba un 
calor sofocante. 

—Que los dioses sean benévolos —musitó Alain. 
Rolando comprendió que si permanecían mucho tiempo allí, acabarían 

tostados como unas palomitas de maíz. Tenían que pensar también en los 
caballos; estaban muy lejos del foco principal de las explosiones, pero no se 
podía garantizar que el foco se quedara donde estaba; Rolando vio que las 
llamas habían devorado dos torres que ni siquiera funcionaban. Los caballos 
estarían aterrorizados. 

Incluso él estaba aterrorizado. 
—¡Vamos! —gritó. 
Echaron a correr hacia el lugar donde se encontraban los caballos en 

medio de un fluctuante resplandor de color amarillo anaranjado. 
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Al principio Jonas pensó que eran figuraciones suyas, que las 
explosiones formaban parte de su relación amorosa. 

¿De su relación amorosa? En realidad él y Coral hacían el amor en la 
misma medida en que los asnos hacían sumas. Pero era algo. Vaya si lo era. 

A veces se había acostado con mujeres apasionadas, de esas que lo 
llevan a uno a una especie de estufa y lo retienen allí, mirándolo con 
codiciosa intensidad mientras mueven las caderas, pero hasta conocer a 
Coral jamás se había acostado con una mujer que fuera capaz de tocarle una 
fibra tan poderosamente armónica. En cuestión de sexo, siempre había sido 
un hombre que lo tomaba cuando venía y se olvidaba de él cuando se iba. 
Pero con Coral sólo quería tomar, tomar y tomar. Cuando estaban juntos 
hacían el amor como los gatos o los hurones, retorciéndose y utilizando unas 
manos que parecían garras; se mordían y maldecían mutuamente, pero 
hasta la fecha nada había sido ni remotamente suficiente. Cuando estaba 
con ella, Jonas tenía a veces la sensación de que lo estaban friendo en dulce 
aceite. 

Aquella noche se había celebrado una reunión con la Asociación de 
Criadores de Caballos, que últimamente se había convertido en algo así 
como la Asociación de Farson. Jonas los había puesto al día, había 



contestado a sus estúpidas preguntas y se había asegurado que 
comprendieran lo que ellos iban a hacer al día siguiente. Después había ido 
a ver a Rea, a la que habían instalado en la vieja suite de Kimba Rimer. Rea 
ni siquiera se había dado cuenta de que Jonas la estaba mirando. Sentada 
en el sillón tapizado del enorme estudio lleno de libros, detrás del escritorio 
de madera de jabí, parecía tan fuera de lugar como las bragas de una puta 
en el altar de una iglesia. Sobre el escritorio de Rimer estaba el Arco Iris del 
Mago. Rea le estaba pasando las manos por encima hacia delante y hacia 
atrás, musitando rápidamente palabras por lo bajo, pero la bola no se 
iluminaba. 

Donas había cerrado la puerta bajo llave y se había ido a ver a Coral. 
Ésta lo estaba aguardando en el salón en el que al día siguiente tendría lugar 
la Conversación. Había muchos dormitorios en aquella ala del edificio, pero 
ella lo había acompañado al de su difunto hermano... y no por casualidad, 
de eso Jonas estaba seguro. Hicieron el amor en la cama con dosel que Hart 
Thorin jamás podría compartir con su querida. 

Fue tan violento como siempre, y cuando Jonas estaba a punto de 
alcanzar el orgasmo, se oyó la explosión de la primera torre petrolífera. 
«Qué bárbara -pensó Jonas-. Jamás ha habido una mujer como esta en todo 
el mundo...» 

Después se produjeron otras dos explosiones en rápida sucesión, y 
Coral se quedó momentáneamente paralizada debajo de él antes de 
reanudar el meneo de caderas. 

—Citgo —dijo con un entrecortado jadeo. 
—Sí —replicó él, embistiéndola con fuerza. Había perdido el interés por 

el sexo, pero ambos habían llegado a un extremo en el que ya no era posible 
detenerse, ni siquiera bajo la amenaza de muerte o descuartizamiento. 

Un par de minutos después se acercó desnudo al pequeño balcón de 
Thorin con el miembro en semierección, moviéndose de un lado para otro 
delante de él como si fuera la plasmación de la idea que sólo un imbécil 
hubiera podido tener de lo que era una varita mágica. Coral lo siguió tan 
desnuda como él. 

—¿Por qué ahora? —preguntó mientras Jonas abría el balcón—. ¡Habría 
podido alcanzar el orgasmo tres veces más! 

Jonas no le hizo caso. La campiña del noroeste estaba sumida en una 
oscuridad iluminada por la dorada luz de la luna... excepto el lugar donde se 
encontraba el yacimiento de petróleo, en el que se veía un núcleo de luz 
intensamente amarilla. Mientras él miraba, el resplandor se fue extendiendo 
e intensificándose, y una serie de explosiones sucesivas se propagaron a 



través de la distancia. 
Jonas experimentó una curiosa ofuscación de la mente; aquella 

sensación lo había acompañado desde que el mocoso Dearborn, gracias a un 
febril arrebato de intuición, había identificado quién era y lo que era. El 
hecho de hacer el amor con la encantadora y fogosa Coral había atenuando 
un poco aquella sensación, pero ahora, mientras contemplaba el ardiente 
revoltijo de fuego que cinco minutos antes habían sido las reservas de 
petróleo del Hombre Bueno, volvió a experimentarlo con debilitante fuerza, 
como una fiebre palúdica que a veces abandona la carne pero se oculta en 
los huesos y jamás desaparece del todo. «Está en el oeste -le había dicho 
Dearborn-. El alma de un hombre como usted nunca puede abandonar el 
oeste.» Como es natural, él sabía que era cierto y no necesitaba que un 
mono como Will Dearborn se lo dijera, pero ahora que se lo habían dicho, 
cierta parte de su mente no podía dejar de pensar en ello. 

Maldito Will Dearborn. ¿Dónde demonios debían estar él y sus dos 
compañeros? ¿En el calabozo de Avery? Jonas no lo creía. Ya no. 

Otras explosiones rasgaron la noche. Abajo, los hombres que habían 
corrido y gritado tras los asesinatos de primera hora de aquella mañana, 
ahora estaban volviendo a correr y a gritar. 

—Son los fuegos artificiales de la Siega más impresionantes que he oído 
en mi vida —dijo Coral en voz baja. 

Antes de que Jonas pudiera contestar, se oyó una apremiante llamada a 
la puerta del dormitorio. La puerta fue derribaba un segundo después y Clay 
Reynolds entró en la estancia vestido tan sólo con unos vaqueros azules; 
tenía el cabello alborotado y los ojos como trastornados. 

—Malas noticias de la ciudad, Eldred —dijo—. Dearborn y los otros dos 
mocosos del Mundo Interior... 

Otras tres explosiones, casi simultáneas. Desde el rugiente yacimiento 
de Citgo, una gran bola de fuego rojo anaranjada se elevó perezosamente 
en la negra noche, fue palideciendo y desapareció. Reynolds salió al balcón, 
se acercó a la barandilla y se situó entre ellos dos sin prestar atención a su 
desnudez. Contempló la bola de fuego con asombro hasta que desapareció. 
Tal como habían desaparecido los mocosos. Jonas notó que aquella extraña 
y debilitante sensación de ofuscamiento trataba de apoderarse nuevamente 
de él. 

—¿Cómo se han escapado? —preguntó—. ¿Lo sabes? ¿Lo sabe Avery? 
—Avery ha muerto. Y el agente que estaba con él también. Los 

descubrió Todd Bridger, otro agente... Eldred, ¿qué está ocurriendo allí 
afuera? ¿Qué ha sucedido? 



—Son vuestros muchachos —dijo Coral—. No han tardado mucho en 
montar su propia fiesta de la Siega, ¿verdad? 

«¿Cuánto corazón tienen?», se preguntó Jonas. Era una buena 
pregunta... tal vez la única que importaba. ¿Habrían terminado de armar 
jaleo... o simplemente estarían empezando? 

Experimentó una vez más el deseo de irse de allí, de la Costa, de 
Hambria, de Mejis. De repente y por encima de todo, sentía el deseo de 
encontrarse a muchos kilómetros, ruedas y leguas de allí. Había rodeado su 
Loma y ya era demasiado tarde para regresar; se sentía terriblemente 
vulnerable. 

—Clay. 
—¿Sí, Eldred? 
Pero los ojos y la mente de aquel hombre aún estaban en la 

conflagración de Citgo. Jonas asió a Reynolds por los hombros y lo obligó a 
volverse de cara a él. Sintió que su mente adquiría velocidad y que pasaba 
por encima de los puntos y los detalles, y la sensación le resultó muy 
placentera. Aquella extraña y oscura sensación de fatalismo palideció y 
desapareció. 

—¿Cuántos hombres hay? —preguntó. 
Reynolds frunció el ceño, pensativo. 
—Unos treinta y cinco —contestó. 
—¿Cuántos armados? 
—¿Con pistolas? 
—No, con lanzaguisantes si te parece. 
—Probablemente... —Reynolds proyectó el labio inferior hacia fuera, 

frunciendo más aún el ceño—. Probablemente unos doce. Con pistolas que 
funcionen, quiero decir. 

—¿Los peces gordos de la Asociación aún siguen aquí? . 
—Creo que sí. 
—Por lo menos a ésos no tendrás que despertarlos; ya estarán todos 

despiertos y la mayoría de ellos allí abajo. —Jonas señaló el patio con el 
pulgar—. Ve en busca de Lengyll y Renfrew, y dile a Renfrew que organice 
una avanzadilla. Que se enganche el carretón de la vieja al pony más fuerte 
y resistente que haya por aquí. Dile al imbécil de Miguel que si el pony que 
elige se muere por el camino entre aquí y la Roca Colgante, tendrá que 
utilizar sus arrugadas pelotas como tapones para los oídos. 

Coral Thorin soltó una breve y áspera carcajada. Reynolds la miró, miró 
dos veces sus pechos y tuvo que hacer un cierto esfuerzo para volver a 
desviar la mirada hacia Jonas. 



—¿Dónde está Roy? —preguntó Jonas. 
Reynolds levantó los ojos. 
—En el tercer piso. Con una criadita. 
—Sácalo de allí de un puntapié —dijo Jonas—. Tiene que preparar a la 

bruja para el viaje. 
—¿Nos vamos? 
—En cuanto podamos. Tú y yo primero, seguidos de los chicos de 

Lengyll y Renfrew, con el resto de los hombres. Asegúrate de que Hash 
Renfrew está con nosotros, Clay; este hombre tiene arena en el buche. 

—¿Y los caballos de la Pendiente? 
—No te preocupes por los malditos caballos. 
Se oyó otra fuerte explosión desde Citgo; otra bola de fuego se elevó 

flotando hacia el cielo. Jonas no vio las oscuras nubes de humo que 
seguramente la debieron de acompañar ni aspiró el olor del petróleo; el 
viento que soplaba de este a oeste se llevaría ambas cosas lejos de la 
ciudad. 

—Pero... 
—Tú haz lo que te digo. 
Jonas tenía muy claras sus prioridades en orden ascendente. Los 

caballos estaban al final; Farson podría encontrar caballos prácticamente en 
cualquier sitio. Por encima de ellos estaban los depósitos de petróleo 
almacenados en la Roca Colgante. Ahora éstos eran más importantes que 
nunca pues la fuente había desaparecido. Si se perdieran los depósitos, los 
Grandes Cazadores de Ataúdes ya podrían olvidarse de regresar a casa. 

Pero lo más importante de todo era el pedacito de Arco Iris del Mago de 
Farson. Era el único elemento auténticamente insustituible. Si se tenía que 
romper, que se rompiera cuando lo tuviera en custodia George Latigo, no 
Eldred Jonas. 

—En marcha —le dijo éste a Reynolds—. Depape nos seguirá con los 
hombres de Lengyll. Tú vas conmigo. Andando.  

—¿Y yo? —preguntó Coral. 
Jonas alargó el brazo y la atrajo hacia sí. 
—No me olvido de ti, cariño —le dijo. 
Coral asintió con la cabeza y acercó la mano a su entrepierna sin 

prestar atención a la mirada de Clay Reynolds.  
—Sí —dijo—. Ni yo de ti. 
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Huyeron de Citgo ligeramente chamuscados y con los oídos silbando, 



pero sin haber sufrido auténticos daños, Sheemie cabalgando detrás de 
Cutberto en la misma montura mientras Caprichoso lo seguía chacoloteando, 
atado al extremo de su largo ronzal. 

Fue a Susan a quien se le ocurrió el lugar al que deberían dirigirse. 
Como suele ocurrir con la mayoría de las soluciones, fue algo 
completamente obvio... en cuanto a alguien se le ocurrió proponerlo. Y así, 
no mucho después de que la víspera de la Siega se hubiera convertido en la 
Mañana de la Siega, los cinco llegaron a la cabaña de la Mala Hierba, en la 
que Susan y Rolando se habían reunido varias veces para hacer el amor. 

Cutberto y Alain desenrollaron unas mantas y se sentaron en ellas para 
examinar las armas que habían encontrado en la oficina del Sheiff junto con 
el tirachinas de Berto. 

—Son de calibres duros —dijo Alain, abriendo el tambor y mirando con 
un solo ojo por el cañón—. Si no disparan demasiado alto o demasiado lejos 
del blanco, Rolando, creo que podrían servirnos. 

—Ojalá tuviéramos la ametralladora de aquel ranchero —dijo Cutberto 
en tono nostálgico. 

—¿Sabes lo que diría Cort a propósito de un arma como aquélla? —dijo 
Rolando. 

Cutberto soltó una carcajada y lo mismo hizo Alain. 
—¿Quién es Cort? —preguntó Susan. 
—Un hombre tan duro como Eldred Jonas cree ser —contestó Alain—. 

Fue nuestro maestro. 
Rolando sugirió la idea de dormir una o dos horas, habida cuenta que el 

día siguiente prometía ser un tanto agitado. No se sintió obligado a decir que 
quizá también fuera el último día de sus vidas. 

—¿Estás escuchando, Alain? 
Alain, que sabía muy bien que Rolando no se refería a sus oídos ni a su 

atención, asintió con la cabeza. 
—¿Oyes algo?  
—Todavía no.  
—Sigue con ello. 
—Así lo haré... pero no puedo prometerte nada. El toque es veleidoso. 

Tú lo sabes tan bien como yo. 
—Tú sigue intentándolo. 
Sheemie había extendido cuidadosamente dos mantas en el rincón, al 

lado de su mejor amigo declarado. 
—Él es Rolando... y él es Alain... ¿quién es usted, mi buen Arthur 

Heath? ¿Quién es usted realmente? 



—Me llamo Cutberto —dijo Berto, extendiendo la mano—. Encantado, 
encantado y otra vez encantado. 

Sheemie estrechó la mano que le ofrecían y se echó a reír. Fue un 
alegre e inesperado sonido que los hizo sonreír a todos. Rolando notó que el 
hecho de sonreír le dolía un poco, y pensó que si se hubiera podido ver la 
cara habría observado en ella una buena quemadura causada por su 
cercanía a las torres que habían hecho estallar. 

—Cut-ber-to —dijo Sheemie, soltando una risita—. ¡Vaya! Cut-ber-to, 
qué nombre tan gracioso, no me extraña que sea usted tan bromista. Cut-
ber-to. ¡Qué bonito, cuánto me gusta! 

Cutberto sonrió, asintiendo con la cabeza. 
—Si ya no lo necesitamos más, podría matarlo, Rolando. 
—Espera un poco, hombre —contestó éste. Después se volvió hacia 

Susan con la cara un poco más seria—: ¿Te apetece salir a pasear un poco 
conmigo, Sue? Quiero hablar contigo. 

Susan lo miró, tratando de leer la expresión de su rostro. 
—De acuerdo —dijo, tendiéndole la mano. 
Rolando la tomó y ambos salieron juntos a la luz de la luna. Bajo 

aquella luz, Susan sintió que el temor se apoderaba nuevamente de su 
corazón. 
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Pasearon entre la perfumada hierba que tanto les gustaba a las vacas y 
a los caballos, a pesar de que primero les producía una hinchazón del vientre 
y finalmente les causaba la muerte. La hierba era muy alta -por lo menos 
treinta centímetros más alta que la cabeza de Rolando- y aún estaba tan 
verde como en verano. A veces algún niño se perdía en la Mala Hierba y allí 
se moría, pero Susan jamás había pasado miedo estando allí con Rolando, a 
pesar de que no había ninguna señalización que pudiera guiarlos; el sentido 
de la orientación de Rolando era misteriosamente perfecto. 

—Sue, me desobedeciste en la cuestión de las armas —le dijo 
finalmente Rolando. 

Ella lo miró con una sonrisa entre burlona y enojada. 
—¿Acaso quieres volver a la celda con tus amigos? 
—No, por supuesto que no. ¡Qué valiente has sido! —La estrechó en sus 

brazos y la besó. Al apartarse, respiraban afanosamente. Volvió a 
abrazarla—. Pero esta vez no me tienes que desobedecer. 

Ella le miró fijamente a los ojos sin decir nada. 
—Tú ya lo sabes —dijo Rolando—. Ya sabes lo que te voy a decir.  



—Creo que sí. 
—Pues dilo. Quizás es mejor que lo digas tú. 
—Me tendré que quedar en la cabaña mientras tú y los demás os vais. 

Sheemie y yo nos tendremos que quedar.  
Rolando asintió con la cabeza. 
—¿Lo harás? ¿Lo haréis? 
Susan recordó lo extraño y desagradable que le había resultado 

sostener en la mano el arma de Rolando oculta bajo el sarape; los ojos 
incrédulamente abiertos de Dave cuando la bala que ella le había disparado 
al pecho lo había lanzado hacia atrás; la primera vez que había disparado 
contra el Sheriff Avery y había prendido fuego a su propia ropa a pesar de 
tenerlo directamente delante. No tenían una pistola para ella (a menos que 
tomara una de las de Rolando) y en cualquier caso no la hubiera sabido 
utilizar debidamente... pero lo más importante de todo era que ella no 
deseaba utilizarla. Dadas las circunstancias y sabiendo que había que pensar 
también en Sheemie, lo mejor era quitarse de en medio. 

Rolando estaba esperando pacientemente. Susan asintió con la cabeza. 
—Sheemie y yo os esperaremos. Lo prometo. 
Él esbozó una sonrisa de alivio. 
—Y ahora recompénsame como es debido, Rolando. 
—Si puedo. 
Susan levantó los ojos hacia la luna, se estremeció al contemplar su 

agorero rostro y volvió a mirar a Rolando. 
—¿Qué posibilidades hay de que regreses junto a mí? 
—Muchas más de las que Jonas cree —contestó Rolando después de 

pensarlo cuidadosamente—. Esperaremos en los confines de la Mala Hierba y 
seguramente lo veremos acercarse. 

—Sí, la manada de caballos que yo vi... 
—Puede que venga sin los caballos —dijo Rolando sin saber lo bien que 

había adivinado el pensamiento de Jonas—, pero su gente armará ruido 
aunque vengan sin la manada. Si hay muchos hombres, también los 
podremos ver porque abrirán en la hierba una línea parecida a una crencha 
del cabello. 

Susan asintió con la cabeza. Lo había visto muchas veces desde la 
Pendiente: aquella misteriosa separación de la Mala Hierba cuando la 
atravesaban grupos de hombres a caballo. 

—¿Y si te buscan, Rolando? ¿Y si Jonas envía exploradores por delante? 
—Dudo mucho que se tome esta molestia. —Rolando se encogió de 

hombros—. Si vienen, los mataremos. En silencio a ser posible. Nos 



prepararon para matar, y eso haremos. 
Susan extendió las manos con las palmas hacia arriba, y ahora fue ella 

quien le agarró los brazos a él y no al revés. Parecía impaciente y asustada. 
—No has contestado a mi pregunta. ¿Qué posibilidades tengo de 

volverte a ver? 
Rolando lo pensó. 
—Empate —dijo al final. 
Susan cerró los ojos como si le hubieran asestado un golpe, aspiró una 

bocanada de aire y la expulsó, abriendo nuevamente los ojos. 
—Malo —dijo—, pero quizá no tan malo como yo pensaba. ¿Y si no 

vuelves? ¿Sheemie y yo nos tendremos que ir al oeste tal como me dijiste? 
—Sí, a Gilead. Allí habrá un lugar para ti en el que serás respetada y 

estarás a salvo, ocurra lo que ocurra, querida... pero es especialmente 
importante que vayas en caso de que no oigas estallar los depósitos de 
petróleo. Ya lo sabes, ¿no es cierto? 

—Para advertir a los tuyos, a tu ka-tet. 
Rolando asintió con la cabeza. 
—Les advertiré, no temas. Y cuidaré de Sheemie. Gracias a su ayuda 

hemos podido llegar aquí. 
Rolando contaba con Sheemie para mucho más de lo que ella pensaba. 

En caso de que él, Berto y Alain murieran, sería Sheemie quien ayudaría a 
Susan a recuperar la entereza y le daría un motivo para seguir adelante. 

—¿Cuándo os vais? —preguntó Susan—. ¿Tenemos tiempo de hacer el 
amor? 

—Tenemos tiempo, pero quizá sea mejor que no lo hagamos —dijo 
Rolando—. Bastante me dolerá separarme de ti sin haberlo hecho. A no ser 
que tú lo desees realmente... —añadió, medio suplicándole con la mirada 
que dijera que sí. 

—Vamos a regresar y a descansar un poco —dijo Susan, tomándolo de 
la mano. 

Por un instante le tembló en los labios el deseo de decirle que estaba 
embarazada de un hijo suyo, pero en el último momento prefirió no decir 
nada. Rolando ya tenía bastantes cosas en que pensar como para que 
encima ella añadiera otra preocupación... y además no quería comunicarle 
aquella venturosa noticia bajo una luna tan siniestra. Estaba segura de que 
le hubiera traído mala suerte. 

Regresaron a través de la alta hierba que ya estaba brotando al borde 
de su camino. Antes de entrar en la cabaña, Rolando la hizo volver de cara 
hacia él, apoyó las manos en sus mejillas y la volvió a besar con dulzura. 



—Siempre te amaré, Susan —le dijo—, sean cuales sean las tormentas 
que se desencadenen. 

Ella lo miró sonriendo, pero un par de lágrimas escaparon de sus ojos. 
—Sean cuales sean las tormentas que se desencadenen —repitió ella. 

Lo volvió a besar, y ambos entraron en la cabaña. 
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La luna ya había empezado a bajar cuando el grupo de ocho personas 
cruzó el arco, por encima del cual campeaban las palabras ENTRAD EN PAZ 
escritas con las Letras Grandes. Jonas y Reynolds cabalgaban al frente del 
grupo. Los seguía el negro carretón de Rea, tirado por un pony trotador de 
aspecto tan resistente como para seguir cabalgando toda la noche y la mitad 
del día siguiente. Jonas le había ofrecido un conductor, pero Rea había 
rechazado el ofrecimiento. 

—Jamás ha habido un animal con el que yo no me haya llevado mejor 
de lo que cualquier hombre pueda llevarse —le contestó, y al parecer era 
verdad. Las riendas descansaban sobre su regazo, y el pony cabalgaba 
perfectamente sin ellas. Los cinco hombres restantes eran Hash Renfrew, 
Quint y tres de los mejores vaqueros de Renfrew. 

Coral quería ir con ellos, pero Jonas era de otra opinión. 
—Si nos matan, tú podrás seguir más o menos como antes —le dijo—. 

No habrá nada que te ate a nosotros. 
—Sin ti, no estoy muy segura de que tenga algún motivo para seguir 

adelante —contestó ella. 
—Vamos, déjate de todas estas mierdas de colegiala que no van 

contigo. Tendrás montones de motivos para seguir bajando por el camino a 
poco que te esfuerces. Si todo va bien, tal como yo espero, y sigues 
queriendo estar conmigo, monta en tu caballo y sal de aquí en cuanto te 
enteres de nuestro éxito. Al oeste de aquí, en las Montañas Vi Castis, hay 
una ciudad llamada Ritzy. Dirígete allí con el caballo más rápido que 
encuentres. Llegarás varios días antes que nosotros, por mucho que nos 
demos prisa en llegar. Busca una posada respetable que acepte a una mujer 
sola... si es que la hay en Ritzy. Y espera. Cuando nosotros lleguemos allí 
con los depósitos de petróleo, incorpórate a la columna y sitúate a mi 
derecha. ¿Lo has entendido? 

Lo había entendido. Coral Thorin era una mujer entre mil... más lista 
que Lord Satanás y capaz de follar como la puta preferida de Satanás. Ojalá 
las cosas fueran tan sencillas como él las presentaba. 

Jonas aminoró la velocidad hasta que su caballo cabalgó al lado del 



carretón negro. La bola estaba fuera de su bolsa y descansaba sobre el 
regazo de Rea. 

—¿Hay algo? —le preguntó. 
Esperaba y al mismo tiempo temía ver pulsar de nuevo en su interior 

aquel intenso resplandor rosado. 
—No. Ya hablará cuando necesite hacerlo. Cuenta con ello. 
—Pues entonces, ¿de qué sirves tú, vieja? 
—Lo sabrás cuando llegue el momento —contestó Rea, mirándolo con 

arrogancia (y con cierto temor, tal como él tuvo el placer de observar). 
Jonas espoleó su caballo para ponerse nuevamente al frente de la 

pequeña columna. Había decidido arrebatarle la bola a Rea a la menor señal 
de peligro. En realidad la bola ya le había introducido en la cabeza la extraña 
droga de su dulzura; pensaba en aquella rosada vibración de luz que ya 
había contemplado demasiado. 

«Bobadas -se dijo-. Lo único que me ocurre es que estoy preocupado 
por la inminente batalla. Cuando todo esto termine, volveré a ser el mismo 
de antes.» 

Sería bonito si fuera cierto, pero... 
... pero en realidad estaba empezando a dudarlo. 
Ahora Renfrew cabalgaba al lado de Clay. Jonas introdujo su caballo 

entre ellos. La pierna enferma lo estaba matando; otra mala señal. 
—¿Y Lengyll? —le preguntó a Renfrew. 
—Está reuniendo a un buen grupo —contestó Renfrew—, no te 

preocupes por Fran Lengyll. Treinta hombres. 
—¿Treinta hombres? ¡La madre que lo parió! Te dije que quería 

cuarenta, cuarenta por lo menos 
Renfrew lo estudió con sus pálidos ojos e hizo una mueca al sentir el 

azote de una ráfaga de viento frío especialmente molesta. Se cubrió la boca 
y la nariz con el pañuelo que llevaba anudado al cuello. Los vaqueros que 
cabalgaban a su espalda ya lo habían hecho. 

—¿Hasta qué extremo te preocupan estos tres muchachos, Jonas. 
—Creo que me preocupan por ti y por mí, porque tú eres demasiado 

estúpido como para saber quiénes son o qué son capaces de hacer. —Se 
subió el pañuelo y trató de hablar en tono más razonable. Más le valía 
hacerlo; de momento todavía necesitaba a aquellos palurdos. En cuanto 
entregara la bola de cristal a Latigo, tal vez las cosas cambiaran—. Aunque 
puede que jamás los veamos. 

—Lo más probable es que ya se encuentren a cincuenta kilómetros de 
aquí, cabalgando hacia el oeste tan deprisa como les permitan sus caballos 



—convino Renfrew—. Daría una corona por saber cómo consiguieron salir. 
«¿Y eso qué más da, idiota?», pensó Jonas, aunque no dijo nada. 
—En cuanto a los hombres de Lengyll, ten por cierto que serán los más 

duros que haya podido encontrar. En caso de que haya que pelear, los 
treinta combatirán como sesenta. 

Los ojos de Jonas se cruzaron brevemente con los de Clay. «Lo creeré 
cuando lo vea», dijo la mirada de Clay, y Jonas comprendió por qué razón 
éste siempre le había gustado más que Roy Depape. 

—¿Cuántos de ellos armados? 
—¿Con pistolas? Puede que la mitad. Deben de estar a menos de una 

hora de camino de nosotros. 
—Muy bien. 
Por lo menos tenían la puerta trasera cubierta. Les bastaría. Estaba 

deseando librarse de aquella bola de cristal tres veces maldita. 
«¿De veras? -dijo una voz burlona y medio enojada desde un lugar 

mucho más profundo que su corazón-. ¿Lo dices en serio?» 
Jonas hizo caso omiso de la voz hasta que ésta se calló. Media hora más 

tarde se apartaron del camino y se adentraron en la Pendiente. Varios 
kilómetros más allá, agitada por el viento como si fuera un mar de plata, 
estaba la Mala Hierba. 
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Mientras Jonas y su grupo bajaban por la Pendiente, Rolando, Cutberto 
y Alain subieron a sus sillas de montar. Tomados de la mano en la puerta de 
la cabaña, Susan y Sheemie los miraron solemnemente. 

—Oiréis las explosiones cuando volemos los depósitos y notaréis el olor 
del humo —dijo Rolando—. Aunque el viento no sople a favor, creo que lo 
oleréis. Después, aproximadamente una hora más tarde, habrá más humo. 
Allí. —Señaló con la mano—. Será la maleza amontonada a la entrada del 
cañón. 

—¿Y si no vemos estas cosas? 
—Al oeste. Pero las veréis, Sue. Juro que las veréis. 
Ella se adelantó, apoyó las manos en su muslo y lo miró bajo la tardía 

luz de la luna. Él se inclinó, apoyó suavemente la mano en su nuca y le 
cubrió la boca con la suya. 

—Sigue tu camino sano y salvo —le dijo ella, apartándose. 
—Sí —añadió de repente Sheemie—. Que los tres se mantengan firmes 

y sean fieles. 



Dicho lo cual, se adelantó y tocó tímidamente la bota de Cutberto. 
Cutberto se inclinó y tomó su mano. 

—Cuídala bien, muchacho. 
Sheemie asintió con la cara muy seria. 
—Lo haré. 
—Vamos —dijo Rolando. Temió romper a llorar si volvía a contemplar el 

solemne rostro de Susan—. En marcha. 
Se alejaron lentamente de la cabaña. Antes de que la hierba se cerrara 

a su espalda, Rolando volvió la cabeza por última vez. 
—Te quiero, Sue. 
Ella esbozó una hermosa sonrisa. 
—Pájaro y oso y liebre y pez —dijo. 
La siguiente vez que Rolando la vio, Susan estaba atrapada en el 

interior de la bola de cristal del Mago. 
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Lo que Rolando y sus amigos vieron al oeste de la Mala Hierba poseía 
una áspera y desolada belleza. El viento estaba levantando grandes sábanas 
de arena sobre el pedregoso desierto y la luz de la luna las convertía en 
unos veloces fantasmas. En determinados momentos, la Roca Colgante era 
visible a unas dos ruedas de distancia, y la entrada del Cañón de la Armella 
a dos ruedas más allá. En otras ocasiones, ambas cosas desaparecían detrás 
de un velo de polvo. A su espalda la alta hierba emitía una especie de 
melodioso susurro. 

—¿Qué tal estáis, muchachos? —les preguntó Rolando a sus 
compañeros—. ¿Todo bien? 

Ambos asintieron con la cabeza. 
—Recordaremos los rostros de nuestros padres —dijo Cutberto. 
—Sí —convino Rolando casi con aire ausente—. Los recordaremos muy 

bien. —Se desperezó en su silla de montar—. El viento sopla a nuestro favor, 
no al suyo... es una ventaja. Los oiremos acercarse. Tenemos que calcular el 
tamaño del grupo. ¿De acuerdo? 

Sus dos compañeros asintieron sin decir nada. 
—Si Jonas sigue confiando en su fuerza, no tardará en venir con el 

pequeño grupo de hombres armados que haya podido reunir y tendrá en su 
poder la bola de cristal. En caso de que así sea, les tenderemos una 
emboscada, los mataremos a todos y nos apoderaremos del Arco Iris del 
Mago. 

Alain y Cutberto permanecían atentos y silenciosos. El viento soplaba en 



ráfagas y Rolando tenía que sujetarse el sombrero con la mano para que no 
se le escapara volando. 

—Si teme que podamos producir más quebraderos de cabeza, vendrá 
más tarde con un grupo más numeroso de jinetes. En tal caso los dejaremos 
pasar de largo y, si el viento sigue siendo nuestro aliado, nos situaremos a 
su espalda. 

Cutberto esbozó una sonrisa. 
—Oh, Rolando —dijo—, qué orgulloso se sentiría tu padre. ¡Sólo catorce 

años, pero más astuto que el demonio! 
—Cumplo quince cuando vuelva a salir la luna —dijo Rolando con la cara 

muy seria—. Si lo hacemos de esta manera, puede que tengamos que matar 
a los jinetes de su retaguardia. Estad atentos a mis señales. 

—¿Nos dirigiremos a la Roca Colgante como si formáramos parte de su 
grupo? —preguntó Alain. Éste siempre iba uno o dos pasos por detrás de 
Cutberto, pero a Rolando no le importaba; a veces la formalidad era mejor 
que la rapidez mental—. ¿Es eso? 

—Si las cartas salen de esta manera, sí. 
Cutberto pareció sorprendido. Rolando se mordió el labio, pensando que 

a veces Alain era muy rápido. Aquella pequeña idea tan desagradable se le 
había ocurrido antes que a Berto... e incluso antes que al propio Rolando. 

—Tenemos muchas cosas que esperar esta mañana, pero jugaremos las 
cartas tal como salgan de la baraja. 

Desmontaron y se sentaron en silencio al lado de sus caballos, al borde 
de la hierba. Rolando contempló las plateadas nubes de polvo que se 
perseguían unas a otras sobre el desierto, y pensó en Susan. Se imaginó 
casado con ella en sus propias tierras al sur de Gilead. Para entonces, 
Farson ya habría sido derrotado, el extraño declive del mundo se habría 
invertido (la parte infantil de su personalidad daba simplemente por 
supuesto que el hecho de acabar con John Farson bastaría para que así 
fuera) y sus días de pistolero habrían tocado a su fin. Había transcurrido 
menos de un año desde que se ganara el derecho a utilizar los revólveres de 
seis disparos que llevaba colgados del cinto sobre las caderas y a llevar los 
grandes revólveres de su padre cuando Steven Deschain decidiera 
cedérselos, pero ya estaba cansado de ellos. Los besos de Susan le habían 
suavizado el corazón y le habían acelerado en cierto modo sus latidos, 
haciéndole comprender la posibilidad de otra vida. Una vida tal vez mejor, 
con una casa, unos hijos y... 

—Ya vienen, ya vienen —dijo Alain, despertando a Rolando de su 
ensoñación. 



El pistolero se levantó, con las riendas de Rusher en un puño. Cutberto 
se tensó, muy cerca de él. 

—¿Un grupo grande o pequeño? 
De cara al sudeste, Alain mantenía las manos extendidas con las palmas 

hacia arriba. Por encima de su hombro, Rolando observó que la Vieja Estrella 
estaba a punto de ocultarse en el horizonte, lo cual significaba que faltaba 
una hora para el amanecer. 

—Aún no puedo decirlo —contestó Alain. 
—¿Puedes decir por lo menos si la bola...? 
—No. ¡Cállate, Rolando, y déjame prestar atención! 
Rolando y Cutberto miraron ansiosamente a Alain, aguzando al mismo 

tiempo el oído por si oían rumor de cascos de caballo, chirrido de ruedas o 
murmullos de hombres llevados por el viento. El tiempo iba pasando. El 
viento, lejos de amainar coincidiendo con la desaparición de la Vieja Estrella 
y la cercanía del amanecer, soplaba con más fuerza que nunca. Rolando 
miró a Cutberto, quien había sacado el tirachinas y estaba jugueteando 
nerviosamente con él. Berto encogió un hombro. 

—Es un grupo pequeño —dijo repentinamente Alain—. ¿Alguno de 
vosotros lo puede tocar? 

Ambos sacudieron la cabeza. 
—No más de diez, puede que sólo seis. 
—¡Dioses! —murmuró Rolando, levantando un puño hacia el cielo sin 

poderlo evitar—. ¿Y la bola de cristal? 
—No la puedo tocar —contestó Alain, hablando con voz adormilada—. 

Pero debe de estar con ellos, ¿no crees? 
Rolando así lo creía. Un pequeño grupo de seis u ocho hombres que 

probablemente viajaban con la bola de cristal. Perfecto.  
—Preparaos, muchachos —dijo—. Vamos a atraparlos. 
 

9 

El grupo de Jonas bajó rápidamente por la Pendiente y se adentró en la 
Mala Hierba. Las estrellas que los guiaban brillaban en el cielo otoñal y 
Renfrew las conocía todas. Tenía un instrumento automático de medición 
entre las dos estrellas que él llamaba las Gemelas, y a cada veinte minutos 
mandaba detenerse al grupo para medirlas. Jonas no tenía la menor duda de 
que el viejo vaquero los conduciría a través de la alta hierba y los haría salir 
directamente delante de la Roca Colgante. Cuando ya hacía 
aproximadamente una hora que habían entrado en la Mala Hierba, Quint se 
acercó a él. 



—La señora dice que quiere verle, señor. Dice que es importante.  
—¿Ahora? —preguntó Jonas. 
—Sí. —Quint bajó la voz—. La bola de cristal que sostiene en su regazo 

está toda iluminada. 
—¿De veras? Mira, Quint, hazles compañía a mis chicos mientras yo voy 

a ver qué ocurre. 
Aminoró la velocidad de su cabalgadura hasta que estuvo al lado del 

carretón negro. Rea levantó el rostro hacia él y por un instante, iluminado 
por la rosada luz de la bola, a Jonas le pareció el rostro de una muchacha. 

—Bueno —dijo Rea—. Ya estás aquí, muchacho. Ya sabía yo que 
vendrías enseguida. 

Soltó una carcajada, y mientras en su rostro se dibujaban las amargas 
arrugas de la risa, Jonas la volvió a ver tal como estaba en realidad: 
prácticamente seca debido a la cosa que sostenía en su regazo. Sintió que 
aquel resplandor rosado penetraba en los más profundos pasillos y huecos 
de su mente y los encendía como jamás habían sido encendidos. Ni siquiera 
Coral, en sus más cochinas actividades, era capaz de encenderle de aquella 
manera. 

—Te gusta, ¿verdad? —le preguntó Rea medio riendo y medio 
canturreando—. Vaya si te gusta, ¿a quién no? ¡Con lo bonita que es! Pero 
¿qué ves en ella, Jonas? 

Jonas se inclinó hacia abajo con la mano en el arzón de la silla y el largo 
cabello colgándole como una cortina, y contempló la bola con atención. Al 
principio sólo vio el voluptuoso y labial color de rosa, pero después éste se 
empezó a abrir. Ahora se veía una cabaña rodeada de hierba muy alta. El 
tipo de cabaña que sólo le podía gustar a un ermitaño. La puerta, pintada de 
un rojo brillante que ya se estaba desprendiendo, estaba abierta. Y sentada 
en el peldaño de piedra con las manos sobre el regazo, las mantas en el 
suelo a sus pies y el cabello suelto derramado sobre sus hombros, estaba... 

—¡Maldita sea! —musitó Jonas. 
Se había inclinado tanto hacia abajo que parecía un artista de un 

espectáculo circense; sus ojos habían desaparecido y en su lugar sólo había 
unas cuencas iluminadas por una rosada luz. 

Rea se rió alegremente. 
—¡Pues sí, es la fulana de Thorin que nunca lo llegó a ser! ¡La amante 

de Dearborn! —Su risa se interrumpió de golpe—. La amante del miserable 
que mató a mi Ermot. Pero lo pagará, ya lo creo que lo pagará. ¡Fíjate bien, 
Jonas! ¡Fíjate bien! 

Ahora todo estaba tan claro que Jonas no comprendió cómo era posible 



que no se hubiera dado cuenta antes. Todo lo que temía la tía de la chica 
había sido verdad. Rea lo sabía, pero Jonas no comprendía por qué no le 
había dicho a nadie que la chica estaba follando con uno de los muchachos 
del Mundo Interior. Susan había hecho algo más que follar con Will 
Dearborn; los había ayudado a escapar a él y a sus compañeros y cabía la 
posibilidad de que además hubiera matado a dos representantes de la ley. 

La figura del interior de la bola se acercó un poco más, como si flotara. 
El hecho de mirar le producía una cierta sensación de aturdimiento, pero era 
un aturdimiento agradable. Detrás de la chica estaba la cabaña, suavemente 
iluminada por una lámpara con la llama al mínimo. A Jonas le pareció que 
había alguien durmiendo en un rincón, pero al volver a mirar vio que era un 
montón de pellejos de animal cuya forma recordaba vagamente la de un 
cuerpo humano. 

—¿Ves a los chicos? —preguntó Rea como desde muy lejos—. ¿Los ves, 
milord? 

—No —contestó Jonas con una voz que parecía proceder de la misma 
lejanía. Sus ojos estaban clavados en la bola de cristal. Percibía su luz, 
cociéndole unas zonas cada vez más profundas de su cerebro. Era una 
sensación placentera, como la de una hoguera en una noche muy fría—. 
Está sola. Parece que espera a alguien. 

—Ya. 
Rea hizo un gesto por encima de la bola -un breve movimiento de las 

manos como si quitara el polvo- y la rosada luz desapareció. Jonas lanzó un 
leve grito de protesta, pero todo fue inútil; la bola se había vuelto a quedar 
a oscuras. Hubiera deseado alargar las manos y pedirle a Rea que la volviera 
a encender -suplicárselo incluso en caso necesario-, pero se contuvo 
echando mano de toda su fuerza de voluntad, y recordando también que los 
gestos de Rea eran tan poco importantes como las marionetas de un 
espectáculo de Pinch y Jilly. La bola hacía lo que ella quería, no lo que Rea le 
mandaba. 

Entretanto, la vieja lo estaba mirando con unos ojos perversamente 
astutos y despejados. 

—¿Qué crees tú que está esperando? —le preguntó. 
Sólo podía estar esperando una cosa, pensó Jonas cada vez más 

alarmado. A los chicos. A los tres imberbes hijos de puta del Mundo Interior. 
Si éstos no estaban con ella, tal vez ya se hubieran adelantado por su 
cuenta y estuvieran esperando otra cosa. 

Esperándolo a él. Y tal vez esperando... 
—Escúchame bien —le dijo a Rea—. Sólo hablaré una vez y será mejor 



que tu respuesta sea sincera. ¿Saben algo esos chicos del Arco Iris? 
Rea apartó los ojos de los suyos. Su respuesta fue suficiente en un 

sentido, pero no en otro. Se había pasado demasiado tiempo saliéndose 
siempre con la suya allí arriba, en la colina; ya era hora de que supiera 
quién mandaba allí abajo. Jonas se inclinó una vez más desde su silla de 
montar y la asió por el hombro. La sensación fue tan horrible como agarrar 
un hueso descarnado pero que aún estuviera vivo. Rea se puso a gemir y a 
retorcerse, pero él siguió apretando. 

—¡Dímelo, bruja del demonio! ¡Mueve la maldita boca! 
—Tal vez sepan algo —contestó Rea con voz quejumbrosa—. Puede que 

la chica viera algo la noche que subió... ¡ay, suéltame, me estás matando! 
—Si quisiera matarte ya estarías muerta. —Jonas volvió a contemplar 

con expresión anhelante la bola de cristal, se incorporó de nuevo en su silla 
de montar, ahuecó las manos alrededor de la boca y gritó—: ¡Clay! 
¡Detente! 

Mientras Reynolds y Renfrew refrenaban sus monturas, Jonas levantó 
una mano para mandar detenerse a los vaqueros que lo seguían. El viento 
susurraba a través de la hierba, doblándola, rizándola y creando remolinos 
de dulce arena. Jonas miró hacia delante en medio de la oscuridad, aunque 
sabía que era inútil buscarlos. Podían estar en cualquier parte, y la 
posibilidad de una emboscada no le hacía la más mínima gracia. Se acercó al 
lugar donde Clay y Renfrew lo estaban esperando. Renfrew lo miró con 
impaciencia. 

—¿Qué ocurre ahora? Pronto va a amanecer. Tenemos que seguir 
adelante. 

—¿Conoces las cabañas de la Mala Hierba? 
—Sí, casi todas. ¿Por qué...? 
—¿Conoces una que tiene la puerta pintada de rojo? 
Renfrew asintió con la cabeza y señaló hacia el norte. 
—La ocupaba el Viejo Soony. Tuvo una especie de conversión religiosa, 

un sueño o una visión de no sé que. Fue cuando pintó la puerta de la cabaña 
de rojo. Se fue hace cinco años con el Pueblo Manni. 

Renfrew ya no volvió a preguntar por qué; había visto en el rostro de 
Jonas algo que había acallado todas sus preguntas. 

Jonas levantó la mano, contempló brevemente el tatuaje del ataúd azul, 
se volvió y llamó a Quint. 

—Tú ostentas el mando —le dijo a éste. 
Quint arqueó de inmediato las pobladas cejas. 
—¿Yo? 



—Sí, pero no seguirás adelante... Ha habido un cambio de planes. 
—¿Cómo...? 
—Presta atención y no abras la boca a no ser que haya algo que no 

comprendas. Haz que el maldito carretón negro dé media vuelta. Coloca a 
tus hombres a su alrededor y regresa por donde hemos venido. Reúnete con 
Lengyll y sus hombres. Diles que Jonas quiere que esperen en el lugar donde 
tú los encuentres hasta que lleguemos Renfrew, Reynolds y yo. ¿Está claro? 

Quint asintió con la cabeza. Estaba perplejo, pero no dijo nada. 
—Muy bien, entonces ponte en marcha. Y dile a la bruja que vuelva a 

guardar el juguete en la bolsa. La situación es muy inquietante. 
Jonas se pasó una mano por la frente. Los dedos, que raramente le 

temblaban, experimentaban ahora un leve temblor. 
Quint hizo ademán de retirarse, pero volvió la cabeza cuando Jonas lo 

llamó. 
—Creo que los chicos del Mundo Interior están aquí, Quint. 

Probablemente más adelante de donde nosotros estamos ahora, pero si 
regresan por el camino que tú vas a seguir es probable que se te echen 
encima. 

Quint contempló nerviosamente la hierba que lo rodeaba, más alta que 
su propia cabeza. Apretó los labios y volvió a mirar a Jonas. 

—Si atacan, intentarán apoderarse de la bola de cristal —añadió Jonas—
. Escucha bien lo que te voy a decir: cualquier hombre que no muera 
protegiéndola, deseará haber muerto. —Jonas señaló con la barbilla a los 
vaqueros, montados en fila detrás del carretón negro—. Díselo a los 
hombres. 

—Sí, jefe —dijo Quint. 
—Cuando os reunáis con el grupo de Lengyll, estaréis a salvo.  
—¿Cuánto tiempo deberemos esperar si ustedes no vienen?  
—Hasta que el infierno se congele. Y ahora, márchate. —Mientras Quint 

se retiraba, Jonas se volvió hacia Reynolds y Renfrew—: Vamos a hacer un 
viajecito adicional, muchachos —les dijo. 
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—Rolando. —Alain hablaba en un apremiante susurro—. Han dado 
media vuelta. 

—¿Estás seguro? 
—Sí. Hay otro grupo que los sigue. Mucho más numeroso. Se dirigen 

allí. 
—Porque la cantidad les da más seguridad, eso es todo —dijo Cutberto. 



—¿Tienen la bola de cristal en su poder? —preguntó Rolando—. ¿Ya la 
puedes tocar? 

—Sí, la tienen. Ahora es fácil tocarlos aunque se desplacen en dirección 
contraria. Cuando encuentras la bola, ésta brilla como una lámpara en el 
pozo de una mina. 

—¿Rea conserva todavía su custodia? 
—Creo que sí. Es horrible tocarla. 
—Jonas nos tiene miedo —dijo Rolando—. Quiere tener más hombres a 

su alrededor cuando llegue. Así es y así tiene que ser. 
No se dio cuenta de que tenía razón y de que al mismo tiempo estaba 

muy equivocado. No se dio cuenta de que, por una vez desde que 
abandonaron Gilead, se había deslizado hacia una desastrosa certeza 
infantil. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Alain. 
—Sentarnos aquí. Prestar atención y esperar. Si van a la Roca Colgante, 

vendrán por este camino con la bola. No tienen más remedio. 
—¿Y Susan? —preguntó Cutberto—. Susan y Sheemie. ¿Qué ocurrirá? 

¿Cómo sabremos que están bien? 
—Creo que no podremos saberlo. —Rolando se sentó con las piernas 

cruzadas y las riendas de Rusher sobre las rodillas—. Pero Jonas y sus 
hombres no tardarán en regresar. Y cuando aparezcan, haremos lo que 
tenemos que hacer. 
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Susan no había querido dormir en el interior de la cabaña; sin Rolando, 
no le parecía bien. Había dejado a Sheemie acurrucado bajo los pellejos y se 
había llevado sus mantas fuera. Se pasó un rato sentada a la puerta de la 
cabaña, contemplando las estrellas y rezando a su manera por Rolando. 
Cuando empezó a sentirse un poco mejor, se tendió sobre una manta y se 
cubrió con la otra. Le parecía que había transcurrido una eternidad desde 
que María la despertara de su profundo sueño, y los guturales ronquidos que 
surgían de la cabaña no la molestaban demasiado. Se durmió con la cabeza 
apoyada en un brazo y no se despertó cuando, veinte minutos más tarde, 
Sheemie salió a la puerta, la miró parpadeando con expresión adormilada y 
se adentró en la hierba para orinar. El único que lo vio fue Caprichoso, el 
cual extendió su largo hocico y pellizcó el trasero de Sheemie cuando el 
muchacho pasó por su lado. Sheemie, todavía medio dormido, alargó la 
mano hacia atrás y apartó el hocico. Conocía muy bien las bromas de Capri. 

Susan soñó con la salceda -pájaro y oso y liebre y pez-, pero lo que la 



despertó no fue el regreso de Sheemie de hacer sus necesidades sino un frío 
círculo de acero alrededor de su cuello. Oyó un sonoro clic que ella identificó 
inmediatamente por haberlo oído en la oficina del Sheriff: el ruido de una 
pistola que alguien estaba amartillando. La salceda desapareció del ojo de su 
mente. 

—Brilla, pequeño rayo de sol —dijo una voz. 
Su desconcertada mente medio despierta trató de creer que era la 

víspera y que María estaba intentando conseguir que se levantara y 
abandonara la Costa antes de que quien hubiera matado al Alcalde Thorin y 
al Canciller Rimer regresara y la matara también a ella. 

Todo fue inútil. Sus ojos no se abrieron a la fuerte luz de la media 
mañana sino al pálido resplandor ceniciento de las cinco de la madrugada. Y 
no era la voz de una mujer sino la de un hombre. Y no había una mano 
sacudiendo su hombro sino el cañón de una pistola contra su cuello. 

Levantó los ojos y vio un arrugado y alargado rostro enmarcado por un 
cabello blanco. Unos labios que no eran más que una cicatriz. Unos ojos del 
mismo color azul desteñido que los de Rolando. Eldred Jonas. El hombre que 
se encontraba a su espalda había invitado una vez a su padre a tomar una 
copa en tiempos más felices. Hash Renfrew. Un tercer hombre, uno de los 
que pertenecían al ka-tet de Jonas, se agachó para entrar en la cabaña. 
Experimentó una sensación de frío temor en el cuerpo, en parte por ella y en 
parte por Sheemie. No estaba segura de que el muchacho llegara a 
comprender lo que estaba ocurriendo. «Éstos son dos de los tres hombres 
que intentaron matarlo –pensó-. Eso sí lo comprenderá.» 

—Aquí estás, Rayo de Sol, ya vienes —dijo jovialmente Jonas mientras 
ella parpadeaba para librarse de la niebla del sueño—. ¡Muy bien. Una chica 
tan guapa como usted no tendría que estar aquí durmiendo tan solita. Pero 
no se preocupe, yo me encargaré de llevarla al sitio que le corresponde. —
Sus ojos parpadearon al ver salir de la cabaña al pelirrojo de la capa. Solo—. 
¿Clay? ¿Hay algo? 

Reynolds sacudió la cabeza. 
—Estarán todavía cabalgando por ahí. 
«Sheemie -pensó Susan-. ¿Dónde estás, Sheemie?» 
Jonas alargó la mano y le acarició brevemente un pecho. 
—Muy bonito—dijo—. Dulce y suave. No me extraña que a Dearborn le 

guste. 
—Quíteme las cochinas manos de encima, hijo de puta. 
Jonas obedeció con una sonrisa en los labios. Volvió la cabeza y miró al 

mulo.  



—A éste lo conozco. Pertenece a mi buena amiga Coral. ¡Aparte de todo 
lo demás, se ha convertido usted en una ladrona de ganado! Qué vergüenza, 
qué vergüenza tan grande para esta generación más joven. ¿No te parece, 
Renfrew? 

Pero el viejo socio del padre de Susan no dijo nada. Su rostro se 
mostraba cuidadosamente inexpresivo, y Susan pensó que a lo mejor se 
avergonzaba un poco de estar allí. 

Jonas volvió a mirarla con un amago de benevolente sonrisa en los 
labios. 

—Bueno, supongo que después de haber cometido un asesinato, robar 
un mulo es la cosa más fácil del mundo, ¿no es así? 

Susan se limitó a observar cómo Jonas acariciaba el hocico de Capri.  
—¿Qué trasladaron aquellos chicos para que necesitaran un mulo?  
—Mortajas —contestó ella a través de sus entumecidos labios—. Para 

usted y sus amigos. Pesaban tanto que a punto estuvieron de romperle el 
espinazo al pobre animal. 

—Hay un dicho en la tierra de donde yo vengo —dijo Jonas sin dejar de 
sonreír—. Las chicas listas van al infierno. ¿Lo ha oído alguna vez? —Seguía 
acariciando el hocico de Capri. Al mulo le gustaba; mantenía el cuello 
estirado en toda su longitud y los estúpidos ojillos entornados de placer—. 
¿Se le ha pasado por la cabeza pensar que los tipos que descargan a su 
bestia de tiro, se reparten lo que ésta llevaba y no suelen regresar? 

Susan no dijo nada. 
—La han dejado plantada, Rayo de Sol. Siento decirle que lo que se 

folla rápido se olvida rápido. ¿Sabe adónde fueron?  
—Sí —contestó Susan en un susurro. 
Jonas la miró complacido. 
—Si nos lo dice, es posible que le vayan mejor las cosas. ¿Estás de 

acuerdo, Renfrew? 
—Sí —contestó Renfrew—. Son unos traidores, Susan... trabajan para el 

Hombre Bueno. Si sabes dónde están o qué se proponen, dínoslo. 
Sin apartar los ojos de Jonas, Susan le dijo: 
—Acérquese un poco más. 
Sus entumecidos labios no querían moverse y le salió algo así como 

«cérguese un pogo más», pero Jonas la entendió y se inclinó hacia delante, 
estirando el cuello de tal forma que su aspecto resultó absurdamente 
parecido al de Caprichoso. En cuanto lo hizo, Susan le escupió a la cara. 

Jonas se apartó, haciendo una mueca de asombro y repugnancia. 
—¡PERRA! —gritó, propinándole un fuerte manotazo que la derribó al 



suelo. 
Susan cayó de lado mientras unas negras estrellas estallaban en su 

campo visual. Notó que la mejilla derecha se le empezaba a hinchar como 
un globo y pensó: «Si me hubiera golpeado unos seis centímetros más 
abajo, me hubiera podido romper el cuello. Y quizás hubiera sido mejor.» Se 
acercó la mano a la nariz y se secó la sangre que le manaba del orificio 
derecho. 

Jonas se volvió hacia Renfrew, quien se había adelantado un paso pero 
luego se había detenido. 

—Colócala en tu caballo y átale las manos delante. Muy fuerte. —Miró a 
Susan y le propinó un violento puntapié en el hombro que la arrojó rodando 
hacia la cabaña—. Conque me has escupido, ¿eh, perra? Te has atrevido a 
escupir a Eldred Jonas. 

Reynolds le ofreció su pañuelo. Jonas lo tomó, se secó el escupitajo de 
la cara y se agachó al lado de Susan. Tomó un mechón de su cabello y 
limpió cuidadosamente el pañuelo con él. Después la levantó. Unas lágrimas 
de dolor estaban asomando por los ángulos de sus ojos, pero permaneció en 
silencio. 

—Puede que jamás vuelva a ver a tu amigo, dulce Sue, la de las suaves 
tetitas, pero te tengo a ti, ¿verdad? Y si Dearborn nos causa quebraderos de 
cabeza, yo te causaré el doble a ti. Y me encargaré de que Dearborn se 
entere. Cuenta con ello. 

La sonrisa se borró de sus labios mientras le propinaba a Susan un 
repentino empujón que a punto estuvo de volverla a derribar al suelo. 

—Y ahora monta antes de que decida cambiarte un poco la cara con mi 
cuchillo. 
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Sheemie observó aterrorizado y llorando en silencio cómo Susan 
arrojaba un escupitajo a la cara del perverso Cazador de Ataúdes y era 
derribada al suelo por éste con un fuerte golpe capaz de matarla. En aquel 
momento estuvo casi a punto de salir, pero algo le dijo -quizá la voz de su 
amigo Arthur hablándole mentalmente- que con ello sólo conseguiría que lo 
mataran a él. 

Vio montar a Susan. Uno de los hombres -no un Cazador de Ataúdes 
sino un corpulento ranchero que él había visto algunas veces en el 
Descanso- intentaba ayudarla, pero Susan lo empujaba con la suela de su 
bota. El hombre retrocedió con la cara colorada. 

«No los haga enfadar, Susan -pensó Sheemie-. ¡Oh, dioses, no lo haga 



porque le van a seguir pegando! ¡Qué cara le han puesto! ¡Y le sangra la 
nariz!» 

—Es la última oportunidad —le dijo Jonas a Susan—. ¿Dónde están y 
qué pretenden hacer? 

—Váyase al infierno. 
Jonas esbozó una leve sonrisa ofendida. 
—Lo más probable es que te encuentre allí cuando llegue —dijo. 

Después, dirigiéndose al otro Cazador de Ataúdes, añadió—: ¿Has registrado 
bien la cabaña? 

—Se han llevado todo lo que pudieran tener —contestó el pelirrojo—. 
Sólo han dejado la conejita de Dearborn. 

Jonas soltó una ofensiva carcajada mientras montaba en su 
cabalgadura. 

—Vamos —dijo éste—. A cabalgar. 
Regresaron a la Mala Hierba. Ésta se cerró a su alrededor y fue como si 

jamás hubieran estado allí... pero Susan había desaparecido y Capri 
también. El corpulento ranchero que cabalgaba al lado de Susan sujetaba el 
ronzal del mulo. 

Cuando estuvo seguro de que ya no iban a regresar, Sheemie volvió 
muy despacio al claro, desabrochándose por el camino el botón superior de 
los pantalones. Su mirada se desplazó desde el camino que Rolando y sus 
amigos habían tomado hasta el que habían emprendido los hombres que se 
habían llevado a Susan. ¿Cuál de los dos? 

Tras reflexionar un instante, comprendió que no había ninguna 
alternativa. El camino que habían tomado Rolando, Alain y el buen Arthur 
Heath (así lo seguía considerando) había desaparecido. En cambio el que 
habían abierto Susan y sus secuestradores aún se distinguía. Y tal vez si él 
la siguiera podría hacer algo por ella. Ayudarla. 

Primero caminando y después apurando el paso tras haber superado el 
temor de que ellos regresaran y lo atraparan, Sheemie se adentró por el 
camino que Susan había tomado. Casi todo aquel día se lo pasó siguiéndola. 
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La impaciencia de Cutberto, que no solía ser demasiado optimista en 
ninguna situación, se fue intensificando a medida que el cielo se iba 
aclarando en su camino hacia el amanecer. «Es la Siega –pensó-. 
Finalmente ha llegado la Siega y aquí estamos nosotros con los cuchillos 
afilados y sin nada que cortar.» 

Dos veces le preguntó a Alain qué «oía». La primera vez, Alain se limitó 



a soltar un gruñido. La segunda vez preguntó qué esperaba que oyera, 
habiendo alguien que parloteaba sin cesar junto a su oído. 

Cutberto, que no pensaba que dos preguntas en el espacio de quince 
minutos se pudieran considerar un «parloteo», se apartó de Alain y se sentó 
con expresión malhumorada delante de su caballo. Al cabo de un rato, 
Rolando se le acercó y se sentó a su lado. 

—Esperar —dijo Cutberto—. A eso hemos dedicado casi todo el tiempo 
que hemos estado en Mejis y es lo que peor se me da. 

—Ya no tendrás que hacerlo mucho más tiempo —dijo Rolando. 
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Aproximadamente una hora después de la aparición del sol en el 
horizonte, el grupo de Jonas llegó al lugar donde los hombres de Fran 
Lengyll habían levantado un improvisado campamento. Quint, Rea y los 
vaqueros de Renfrew ya estaban tomando café. Jonas se alegró de verlos. 

Lengyll se adelantó, vio a Susan sentada en la silla de montar con las 
manos atadas y dio un paso atrás como si quisiera buscar un rincón donde 
esconderse. Pero como por allí no había ningún rincón, tuvo que quedarse 
donde estaba, aunque no parecía muy contento. 

Susan espoleó su montura con las rodillas, y cuando Reynolds trató de 
sujetarla por el hombro, ella se apartó, esquivándolo momentáneamente. 

—¡Vaya, Francis Lengyll! ¡Jamás hubiera imaginado encontrarle aquí! 
—Susan, siento mucho verte en esta situación —dijo Lengyll. El rubor le 

iba subiendo progresivamente a la frente como sube una ola a la escollera—. 
Te juntaste con malas compañías, muchacha... y, al final, las malas 
compañías siempre te dejan en la estacada. Susan soltó una carcajada. 

—¡Malas compañías! —dijo—. Usted sabe mucho de eso, ¿verdad, Fran? 
Lengyll se volvió rígidamente de espaldas para disimular su turbación. 

Susan levantó un pie calzado con una bota y antes de que nadie pudiera 
impedirlo, le propinó limpiamente un puntapié entre las paletillas. Lengyll 
cayó boca abajo mientras su rostro mostraba una expresión de 
escandalizado asombro. 

—Y tú no sabes nada, ¿verdad, puta de mierda? —gritó Renfrew, 
soltándole un revés en la cara. 

Fue en el lado izquierdo, y por lo menos equilibró un poco las cosas, 
pensaría ella más tarde cuando se le despejara la mente y fuera capaz de 
pensar. Se tambaleó sobre la silla de montar pero consiguió mantenerse en 
ella. No miraba a Renfrew sino tan sólo a Lengyll, el cual se encontraba a 
gatas en el suelo, mirándola con expresión profundamente aturdida. 



—¡Usted mató a mi padre! —le gritó Susan—. ¡Usted mató a mi padre, 
cobarde y miserable caricatura de hombre! —Miró al grupo de vaqueros y 
rancheros, todos ellos pendientes de sus palabras—. ¡Aquí está Fran Lengyll, 
el presidente de la Asociación de Criadores de Caballos, la serpiente más 
rastrera que jamás ha habido en este mundo! ¡Una basura peor que una 
mierda de coyote! 

—Ya basta —dijo Jonas, estudiando con cierto interés a Lengyll mientras 
éste se apresuraba a escabullirse para regresar junto a sus hombres. Susan 
se alegró de ver que era un escabullimiento en toda regla, incluso con los 
hombros encorvados. Balanceándose de uno a otro lado, Rea soltó una 
entrecortada carcajada que sonó como unas uñas arañando un trozo de 
pizarra. Susan se sobresaltó al oírla, pero no se sorprendió en absoluto de 
su presencia entre aquella gente. 

—Nunca era suficiente —añadió, mirando de Jonas a Lengyll con una 
expresión de desprecio tan grande que no parecía tener fin—. Para él nunca 
era suficiente. 

—Bueno, puede que sí, pero tú no lo has hecho nada mal en el poco 
tiempo que has tenido, señorita —dijo Jonas—. ¡Mira cómo se ríe la bruja! Es 
tan desagradable como echar sal en una herida, pero muy pronto la 
haremos callar. —Volviendo la cabeza, gritó—: ¡Clay! 

Reynolds se acercó. 
—¿Crees que podrás llevar de nuevo a Rayo de Sol a la Costa? 
—Creo que sí. —Reynolds procuró disimular el alivio que sentía ante el 

hecho de que lo enviaran de nuevo al este en lugar de tener que ir al oeste. 
No las tenía todas consigo cuando pensaba en la Roca Colgante, Latigo, los 
depósitos de petróleo... y todo lo demás. Sólo Dios sabía por qué—. ¿Ahora? 

—Espera un momento —dijo Jonas—. Puede que se produzca un 
asesinato aquí mismo. ¿Quién sabe? Las preguntas sin respuesta son las que 
hacen que merezca la pena levantarse por la mañana aunque a uno le duela 
la pierna como una muela picada, ¿no te parece? 

—No sé, Eldred. 
—Renfrew, vigila un momento a nuestro precioso Rayo de Sol. Tengo 

que recuperar una cosa. 
Su voz se oía muy bien; la había levantado precisamente con este 

propósito, y las carcajadas de Rea habían cesado de golpe como si alguien 
se las hubiera arrancado de la garganta con un garfio. Con una sonrisa en 
los labios, Jonas se acercó con su caballo al carretón negro con su 
abigarrado adorno de símbolos dorados. Reynolds cabalgaba a su izquierda y 
Jonas presintió más que vio a Depape situándose a su derecha. En realidad 



Roy era un buen chico; un poco tonto, desde luego pero el corazón lo tenía 
en su sitio y no era necesario decírselo todo. 

A cada paso que daba el caballo de Jonas, Rea se echaba un poco más 
hacia atrás en el carretón. Sus ojos miraban de uno a otro lado desde sus 
hundidas cuencas, buscando un inexistente medio de escapar. 

—¡Apártate de mí, mercenario! —gritó, levantando una mano hacia él. 
Con la otra sujetaba fuertemente la bolsa de la bola de cristal—. ¡Apártate si 
no quieres que invoque el rayo y te deje muerto aquí mismo donde estás, 
sentado en tu caballo! ¡Y a tus devastadores amigos también! 

A Jonas le pareció que Roy vacilaba un poco al oír las palabras de la 
bruja, pero Clay no vaciló ni él tampoco. Pensó que Rea era capaz de hacer 
muchas cosas... o lo había sido en otro momento. Pero eso había sido antes 
de que la voraz bola de cristal entrara en su vida. 

—Dámela —le dijo, inclinándose hacia el carretón y alargando la mano 
para que ella le diera la bola de cristal—. No es tuya y nunca lo ha sido. No 
te quepa duda de que algún día el Hombre Bueno te dará las gracias por lo 
bien que la has guardado, pero ahora me la tienes que dar. 

Rea lanzó un grito tan penetrante que algunos vaqueros dejaron caer al 
suelo las tazas metálicas de café y se cubrieron los oídos con las manos. 

Al mismo tiempo se enrolló la cinta de la bolsa alrededor de la mano y 
la levantó por encima de su cabeza. La curvada forma de la bola se balanceó 
hacia delante y hacia atrás en su extremo como si se tratara de un péndulo. 

—¡No te la daré! —rugió—. ¡La estrellaré contra el suelo antes de 
dársela a alguien como tú! 

Jonas dudaba mucho que la bola, arrojada por los débiles brazos de Rea 
sobre la pisoteada alfombra del suelo de la Mala Hierba, se rompiera, pero 
prefería no tener ocasión de averiguarlo. 

—Clay —dijo—, saca tu arma. 
No tuvo necesidad de mirar a Clay para saber que éste ya lo había 

hecho; vio la desesperación de Rea cuando ésta desplazó la mirada hacia la 
izquierda donde estaba Clay. 

—Voy a contar —dijo Jonas—. Muy poco. Si cuando llegue a tres ella no 
ha entregado la bolsa, vuélale la tapa de los sesos. —De acuerdo. 

—Uno —dijo Jonas, contemplando el péndulo de la bola al final de la 
cinta de la bolsa. La bola estaba iluminada y su apagado color de rosa se 
transparentaba a través de la tela—. Dos. Que te lo pases bien en el 
infierno, Rea. Adiós. Tr... 

—¡Toma! —gritó Rea, arrojándole la bola mientras se protegía el rostro 
con la mano libre—. ¡Aquí la tienes, tómala! ¡Y que te haga todo el daño que 



me ha hecho a mí! 
—Gracias, señora. 
Jonas agarró la bolsa justo por debajo del extremo de la cinta y tiró de 

ella. Rea lanzó un grito cuando la cinta le despellejó los nudillos y le arrancó 
una uña. Pero Jonas apenas lo oyó. Su mente era una explosión de júbilo. 
Por primera vez en su dilatada vida profesional se olvidó de su trabajo, del 
ambiente que lo rodeaba y de las mil cosas que cualquier día podían acabar 
con su vida. Ya la tenía; tenía la bolsa. ¡Por todos los sepulcros de todos los 
malditos dioses, ya tenía en su poder la condenada bolsa! 

«¡Es mía!» pensó, y eso fue todo. Consiguió reprimir el impulso de abrir 
la bolsa e introducir la cabeza en ella tal como un caballo introduce la cabeza 
en una bolsa de avena, y enrolló dos veces la cinta alrededor del arzón de su 
silla. Respiró todo lo hondo que le permitieron los pulmones y exhaló el aire. 
Mejor. Un poco mejor. 

—Roy. 
—Sí, Jonas. 
Sería bueno largarse de allí, pensó Jonas y no por primera vez. 

Abandonar a todos aquellos palurdos. Estaba hasta la coronilla de sus 
estúpidas respuestas. 

—Roy, esta vez le vamos a dar a la muy puta hasta diez. Si para 
entonces no se ha quitado de mi vista, le vuelas el trasero. Vamos a ver si 
sabes contar. Ten cuidado, no vayas a saltarte algún número.  

—Uno —dijo afanosamente Depape—. Dos. Tres. Cuatro. 
Rea tomó las riendas del carretón, escupiendo maldiciones, y golpeó 

con ellas la grupa del pony. El pony echó las orejas hacia atrás y tiró con tal 
fuerza del carro que Rea cayó hacia atrás en su asiento, con los pies 
levantados y las huesudas y blancas piernas asomando por los negros 
zapatos cerrados hasta los tobillos y los desparejados calcetines de lana. Los 
vaqueros se echaron a reír. Incluso Jonas se rió. Tenía gracia ver a Rea 
tendida boca arriba con las patas al aire. 

—Ci-ci-cinco —dijo Depape, que de tanto reír le había entrado hipo—. 
¡Se-se-seis! 

Rea volvió a incorporarse y se sentó con toda la gracia de un pez 
moribundo, mirándolos con una enfurecida expresión de desprecio. 

—¡Os maldigo a todos! —gritó. Sus palabras los impresionaron hasta tal 
punto que dejaron de reírse mientras el carretón se acercaba brincando al 
borde del pisoteado claro—. ¡A todos y cada uno de vosotros os maldigo! ¡A 
ti... y a ti... y a ti! —Su curvado dedo apuntó finalmente a Jonas—. ¡Ladrón! 
¡Miserable ladrón! 



«Como si eso fuera tuyo -pensó Jonas con asombro (a pesar de que lo 
primero que se le había ocurrido decir al recibir en sus manos la bola de 
cristal había sido "¡Ya es mía!")-. Como si una maravilla como ésta pudiera 
pertenecer a una palurda adivina de tripas de gallo como tú.» 

El carretón se adentró brincando en la Mala Hierba mientras el pony 
tiraba con todas sus fuerzas, con las orejas echadas hacia atrás; los gritos 
de la vieja lo arreaban mejor de lo que hubiera podido hacer un látigo. Lo 
negro se perdió en lo verde. Vieron cómo el carro vacilaba como el truco de 
un prestidigitador antes de desaparecer. Pero se pasaron un buen rato 
oyéndola soltar maldiciones e invocando para ellos la muerte bajo la Luna 
del Demonio. 
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—Vamos —le dijo Jonas a Clay Reynolds—. Llévate a nuestro Rayo de 
Sol. Y si quieres hacer un alto en el camino y aprovecharte de ella, te doy 
permiso. —Miró a Susan para ver qué efecto le habían hecho sus palabras, 
pero se sintió decepcionado pues Susan parecía aturdida, como si el último 
golpe que le había propinado Renfrew le hubiera alterado el cerebro, por lo 
menos de momento—. Pero encárgate de que al final de toda la juerga vaya 
a parar a manos de Coral. 

—Así lo haré. ¿Algún mensaje para la señorita Thorin? 
—Dile que encierre a la chica en lugar seguro hasta que reciba noticias 

mías. Por cierto... ¿por qué no te quedas con ella, Clay? Me refiero a Coral... 
a partir de mañana no creo que tenga que preocuparme por todo eso, en 
cambio Coral... acompáñala a Ritzy cuando se vaya. Como si fueras su 
escolta. 

Reynolds asintió con la cabeza. Las cosas estaban yendo cada vez 
mejor. Se iría a la Costa y le parecía muy bien. Quizá probara un poquito a 
la chica cuando llegara allí, pero no por el camino. No quería hacerlo a pleno 
día bajo el espectral rostro de la Luna del Demonio. 

—Vete ya. En marcha. 
Reynolds cruzó el claro con Susan, dirigiéndose a un punto muy alejado 

de la franja de hierba doblada por el paso del carretón de Rea. Susan 
cabalgaba en silencio, con la cabeza inclinada y los ojos clavados en sus 
muñecas atadas. 

Jonas se volvió de cara a sus hombres. 
—Los tres jóvenes del Mundo Interior se han fugado de la cárcel con la 

ayuda de esta arrogante perra —dijo, señalando la espalda de Susan. 
Se oyó un murmullo. Sabían que «Will Dearborn» y sus amigos se 



habían escapado; pero ignoraban que la señorita Delgado los hubiera 
ayudado a escapar... y quizá fue bueno para Susan que en aquellos 
momentos Reynolds se estuviera adentrando con ella en la Mala Hierba y 
apartándola de la vista de aquellos hombres. 

—¡Pero no importa! —dijo Jonas, levantando la voz para que volvieran a 
prestarle atención. Alargó cuidadosamente una mano y acarició el curvado 
fondo de la bolsa. El solo hecho de tocar la bola de cristal le hizo 
experimentar la sensación de ser todopoderoso, incluso con las manos 
atadas a la espalda—. ¡No importa lo que haya hecho ella ni lo que hayan 
hecho ellos! —Sus ojos se desplazaron desde Fran Lengyll a Wertner y desde 
éste a Croydon, Brian Hookey y Roy Depape—. Somos casi cuarenta 
hombres y nos vamos a reunir con otros ciento cincuenta. Ellos son tres y no 
superan los dieciséis años. ¿Tenéis miedo de tres jovenzuelos? 

—¡No! —gritaron al unísono. 
—¿Qué haremos si nos tropezamos con ellos, muchachos? —

¡MATARLOS! 
El rugido fue tan ensordecedor que unos cuervos levantaron el vuelo 

graznando bajo el sol matutino mientras iban en busca de un lugar más 
apacible. 

Jonas se sentía satisfecho. Su mano aún estaba apoyada en la dulce 
curva de la bola de cristal y sentía que ésta le estaba comunicando su 
fuerza. «Una rosada fuerza», pensó con una sonrisa en los labios. 

—Vamos, muchachos. Quiero que los depósitos estén en los bosques del 
oeste de la Armella antes de que la gente de la ciudad encienda su Hoguera 
de la Noche de la Siega. 
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Sheemie, agachado entre la hierba, estuvo a punto de ser arrollado por 
el carretón negro de Rea cuando ésta abandonó el claro; la bruja, gritando y 
soltando maldiciones, pasó tan cerca de él que hasta pudo aspirar el agrio 
olor de su piel y de su sucio cabello. Si Rea hubiera bajado la vista, lo habría 
visto y lo habría convertido sin dudar en un pájaro, un abejorro o tal vez en 
un mosquito. 

Tras haber visto cómo Jonas le cedía la custodia de Susan al de la capa, 
el muchacho había empezado a rodear el claro. Oyó a Jonas arengar a los 
hombres (a muchos de ellos los conocía y se sintió avergonzado al ver 
cuántos vaqueros de Mejis estaban a las órdenes de aquel malvado Cazador 
de Ataúdes), pero no prestó atención a lo que decía. Sheemie se quedó 
paralizado donde estaba mientras ellos montaban en sus cabalgaduras, 



temiendo por un instante que se acercaran a él, pero ellos se alejaron en 
dirección contraria, hacia el oeste. El claro se quedó vacío casi por arte de 
magia... aunque no del todo. Habían dejado a Caprichoso, arrastrando el 
ronzal sobre la pisoteada hierba. Capri miró una sola vez a los jinetes que se 
alejaban, soltó un bufido como diciéndoles que se fueran al infierno, se 
volvió y vio a Sheemie mirando cautelosamente hacia el claro. El mulo 
movió las orejas a modo de saludo y trató de pastar. Lamió la Mala Hierba 
una sola vez, levantó la cabeza y volvió a bufar mirando a Sheemie como si 
le echara la culpa de todo. 

Sheemie contempló con expresión pensativa a Caprichoso, diciéndose 
que le sería mucho más fácil cabalgar que ir a pie. Dioses, pues claro que 
sí... sin embargo, el segundo bufido le hizo comprender que no. Quizás el 
mulo soltara un bufido de desagrado en el momento equivocado y alertara al 
hombre que se había llevado a Susan. 

—Supongo que sabrás volver a casa —le dijo—. Hasta luego, amigo. 
Hasta luego, mi buen Capri. Nos veremos camino abajo. 

Encontró el camino que habían abierto Susan y Reynolds y se puso a 
trotar tras ellos una vez más. 
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—Ya vuelven —dijo Alain momentos antes de que el propio Rolando lo 
percibiera bajo la forma de un breve relámpago rosado en su cabeza—. 
Todos. 

Rolando se agachó delante de Cutberto, el cual le miró sin el menor 
atisbo de su habitual buen humor. 

—Buena parte dependerá de ti —dijo Rolando, dando una palmada al 
tirachinas—. Y de esto. 

—Lo sé. 
—¿Cuánto tienes en el arsenal? 
—Casi cuatro docenas de bolas de acero. —Berto sostuvo en alto una 

bolsa de algodón que en tiempos más tranquilos había servido para guardar 
el tabaco de su padre—. Más un variado surtido de petardos en la alforja. 

—¿Cuántos de los gordos? 
—Suficientes, Rolando —respondió sin sonreír. Sin sus risueñas 

carcajadas, las cuencas de sus ojos eran las de un simple asesino—. 
Suficientes. 

Rolando se alisó con la mano el sarape que llevaba, dejando que la 
palma se acostumbrara de nuevo a la aspereza de aquel tejido. Miró a 
Cutberto y a Alain y pensó que la cosa podía dar resultado; siempre y 



cuando no se amilanaran y no pensaran que eran tres contra cuarenta, 
podía dar resultado. 

—Los de la Roca Colgante oirán las explosiones cuando empecemos, 
¿verdad? —preguntó Al. 

Rolando asintió con la cabeza. 
—Si el viento sopla de nosotros a ellos, seguro que sí.  
—En tal caso, tenemos que darnos prisa.  
—Haremos todo lo que podamos. 
Rolando se imaginó de pie entre los enmarañados setos de la parte 

posterior de la Gran Sala, con el halcón David posado en su brazo mientras 
un aterrorizado sudor le bajaba por la espalda. «Creo que hoy vas a morir», 
le había dicho al halcón, y no se había equivocado. Pero él había vivido, 
había superado la prueba y había salido del pasillo de la prueba mirando al 
este. Aquel día les tocaría a Cutberto y Alain someterse a la prueba, no en 
Gilead, en el lugar donde tradicionalmente se celebraban las pruebas detrás 
de la Gran Sala sino allí, en Mejis, en los confines de la Mala Hierba, en el 
desierto y en el cañón. El Cañón de la Armella. 

—Superar la prueba o morir —dijo Alain como si hubiera leído los 
pensamientos del pistolero—. A eso se reduce todo. 

—Sí. En última instancia, a eso se reduce siempre todo. ¿Cuánto crees 
que tardarán en llegar aquí? 

—Yo diría que una hora por lo menos. Probablemente dos.  
—Vendrán en plan de «echar un vistazo y largarse».  
Alain asintió con la cabeza. 
—Creo que sí. 
—Eso no es bueno —dijo Cutberto. 
—Jonas teme que le tiendan una emboscada en la hierba —dijo 

Rolando—. Y que quizá prendamos fuego a su alrededor. Se relajarán 
cuando lleguen al claro. 

—Eso es lo que tú esperas —dijo Cutberto. Rolando asintió con la cara 
muy seria.  

—Sí. Eso es lo que yo espero. 
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Al principio, Reynolds se conformó con conducir a la chica a paso rápido 
por el irregular camino de vuelta, pero media hora después de haber dejado 
a Jonas, Lengyll y los demás, se lanzó al trote. Pylon se adaptó sin dificultad 
al caballo de Reynolds y lo mismo hizo cuando éste aceleró hasta alcanzar 
un ligero, pero constante medio galope. Susan se agarró al arzón de su silla 



con las manos atadas y cabalgó a la derecha de Reynolds con el cabello 
suelto volando a su espalda. Pensó que su cara debía de ofrecer una pinta 
muy pintoresca; notaba la piel de las mejillas dolorida y llena de ronchas. 
Hasta la caricia del viento le hacía daño. 

Reynolds se detuvo en el punto donde la Mala Hierba cedía el lugar a la 
Pendiente. Desmontó, se volvió de espaldas a ella y meó. Mientras lo hacía, 
Susan contempló la ladera y vio la gran manada de caballos, ahora 
desatendida y desparramándose por los bordes. Puede que aquello fuera 
obra suya. No era mucho, pero ya era algo. 

—¿Tiene que hacer sus necesidades? —le preguntó Reynolds—. La 
ayudaré a desmontar si quiere, pero no me diga ahora que no y después se 
ponga a gimotear. 

—Tiene miedo —le dijo Susan—. Por muy fuerte y valiente que sea, 
tiene miedo, ¿verdad? A pesar de su tatuaje del ataúd. 

Reynolds trató de esbozar una sonrisa de desprecio, pero ésta no 
encajaba muy bien con su cara de aquella mañana. 

—Tendría que dejar las adivinaciones para los que saben hacerlas, 
señorita. Bueno, ¿tiene que hacer sus necesidades o no? 

—No. Pero usted tiene miedo. ¿De qué? 
Reynolds, que sólo sabía que su sensación de inquietud no había 

desaparecido al alejarse de Jonas tal como él esperaba, esbozó una sonrisa 
que dejó al descubierto sus dientes manchados por el tabaco. 

—Si no puede hablar con sensatez, será mejor que se calle. 
—¿Por qué no me suelta? A lo mejor mis amigos harán lo mismo con 

usted cuando nos den alcance. 
Esta vez Reynolds soltó una carcajada casi sincera. Se inclinó sobre la 

silla, soltó un regüeldo y escupió. Por encima de ellos, la Luna del Demonio 
era una pálida e hinchada bola en el cielo. 

—Puede usted soñar, señorita —dijo Reynolds—. Los sueños son libres. 
Pero no volverá a ver a esos tres. Ésos son para los gusanos. Y ahora vamos 
a seguir cabalgando. 

Y siguieron cabalgando. 
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La Víspera de la Siega, Cordelia no se había ido a la cama. Se pasó toda 
la noche sentada en el sillón del salón, donde a pesar de tener una labor 
sobre el regazo no había dado ni una sola puntada. Ahora, cuando la luz 
cada vez más clara de la mañana se iba acercando a las diez, seguía sentada 
en el mismo sillón sin mirar nada. ¿Qué hubiera podido mirar? Todo se había 



venido estruendosamente abajo: todas sus esperanzas sobre la fortuna que 
Thorin derramaría sobre Susan y el hijo de ésta, tal vez incluso en vida y 
ciertamente en su testamento; todas sus esperanzas sobre el lugar que le 
correspondía en la comunidad; todos sus planes para el futuro. Todo 
destruido por dos obstinados jovenzuelos que no habían podido sujetarse los 
pantalones. 

Sentada en su viejo sillón con la labor de punto sobre las rodillas y las 
cenizas con que Susan le había tiznado la mejilla destacando como si fueran 
una marca de hierro, pensó: «Me encontrarán muerta en este sillón algún 
día... vieja, pobre y olvidada. ¡Qué muchacha tan desagradecida! ¡Después 
de todo lo que yo he hecho por ella!» 

La sacó de sus reflexiones un débil arañazo en la ventana. No tenía ni 
idea del rato que habría durado aquel ruido antes de penetrar finalmente en 
su conciencia, pero cuando penetró, dejó su labor de punto para ir a ver. Tal 
vez un pájaro. O unos niños gastando bromas de la Siega sin darse cuenta 
de que el mundo ya había terminado. Fuera lo que fuese, ella lo apartaría de 
allí. 

Al principio Cordelia no vio nada. Después, cuando estaba a punto de 
dar media vuelta, vio un pony y un carretón junto al patio. El carretón era 
un poco inquietante -negro y con unos signos dorados- y el pony en las 
limoneras mantenía la cabeza inclinada, pero comía y daba la impresión de 
que lo hubieran hecho correr hasta casi matarlo. 

Aún estaba frunciendo el ceño cuando una sucia y retorcida mano se 
elevó en el aire directamente delante de ella y volvió a arañar el cristal. 
Cordelia se llevó las manos al pecho, jadeando, mientras el corazón le daba 
un sobresaltado vuelco. Retrocedió y lanzó un breve grito cuando su 
pantorrilla rozó el guardafuego de la estufa. 

Las largas y sucias uñas arañaron el cristal un par de veces más y 
desaparecieron. Por un instante, Cordelia se quedó donde estaba, sin saber 
qué hacer; después se dirigió a la puerta, se detuvo junto a la caja de la 
leña y tomó una vara de fresno. Por si acaso. Acto seguido abrió la puerta, 
se dirigió a la esquina de la casa, respiró hondo para tranquilizarse y dobló 
la esquina para dirigirse a la parte del jardín, sosteniendo en alto la vara de 
fresno. 

—¡Fuera de aquí, quienquiera que sea! Lárguese antes de que... 
El espectáculo que vio la dejó muda: en el parterre pegado al muro de 

la casa una mujer increíblemente anciana se arrastraba sobre la tierra 
congelada por la escarcha... acercándose a ella. El lacio y escaso cabello 
blanco de la vieja colgaba sobre su rostro. Unas llagas le cubrían la frente y 



las mejillas; tenía los labios partidos y la sangre le bajaba por la puntiaguda 
barbilla llena de verrugas. Las córneas de sus ojos eran de un sucio color 
amarillo grisáceo, y jadeaba como un fuelle resquebrajado cuando se movía. 

—Ayúdeme, buena mujer —dijo el espectro con voz entrecortada—. 
Ayúdeme, se lo ruego, estoy destrozada. 

La mano que sostenía la vara de fresno se inclinó. Cordelia apenas 
podía creer lo que estaba viendo. 

—¿Rea? —preguntó en un susurro—. ¿Es Rea? 
—Sí —contestó Rea, arrastrándose implacablemente sobre las flores de 

seda marchitas y hundiendo las manos en la fría tierra—. Ayúdeme. 
Cordelia retrocedió, con el improvisado garrote colgando a la altura de 

su rodilla. 
—No, yo... yo no puedo tener a nadie como usted en mi casa... lamento 

verla así, pero... pero tengo que defender mi reputación, ¿comprende?... la 
gente me vigila muy de cerca... 

Miró hacia la Calle Mayor mientras lo decía, como si esperara ver una 
cola de ciudadanos al otro lado de la verja, contemplando ansiosamente la 
escena, ávidos de contar su miserable chisme aderezado con sus propias 
mentiras, pero no había nadie. Hambria estaba muy tranquila, sus paseos y 
caminos estaban desiertos y el habitual bullicio del día de la Feria de la 
Siega había enmudecido. Volvió a contemplar la cosa que había aparecido en 
su marchito parterre. 

—Su sobrina... lo ha hecho ella... —dijo la cosa desde el parterre—. Es 
la culpable de todo... 

Cordelia soltó la vara de fresno, que le arañó el tobillo aunque no se dio 
cuenta. 

—Ayúdeme —murmuró Rea—. Yo sé... dónde está... tenemos un 
trabajo que hacer nosotras dos... un trabajo... de mujeres... 

Cordelia vaciló un instante, pero después se acercó a la mujer y se 
arrodilló. La rodeó con su brazo y consiguió levantarla. Despedía un olor 
nauseabundo, un olor de carne putrefacta. 

Unos huesudos dedos acariciaron la mejilla y la parte lateral del cuello 
de Cordelia mientras ayudaba a la bruja a entrar en la casa. Cordelia notó 
que se le ponía la carne de gallina, pero no se apartó hasta que Rea se 
hundió en un sillón, jadeando por un extremo y soltando pedos por el otro. 

—Escúcheme bien —dijo la vieja con voz sibilante.  
—La escucho. 
Cordelia acercó una silla y se sentó a su lado. Puede que la mujer 

estuviera a las puertas de la muerte, pero, cuando sus ojos se posaban en 



alguien, era muy difícil que ese alguien pudiera apartar la mirada. Los dedos 
de Rea rebuscaron en el interior de su sucio vestido, sacaron una especie de 
amuleto de plata y empezaron a moverlo rápidamente hacia delante y hacia 
atrás como si rezara el rosario. Cordelia, que no había tenido sueño durante 
toda la noche, ahora lo estaba empezando a sentir. 

—Los otros no están a nuestro alcance —dijo Rea— y la bola de cristal 
se me ha escapado de las manos. ¡Pero... ella! La han llevado de nuevo a la 
Casa del Alcalde y es posible que podamos ocuparnos de ella... eso por lo 
menos lo podríamos hacer. 

—Usted no puede ocuparse de nada —le dijo Cordelia en tono distante—
. Se está muriendo. 

Rea soltó una carcajada, y un hilillo de amarillenta saliva se le escapó 
de la boca. 

—¿Que me estoy muriendo? ¡De eso ni hablar! Simplemente estoy 
cansada y necesito un refrigerio. ¡Escúcheme, Cordelia, hija de Hiram y 
hermana de Pat! 

Rodeó con un huesudo (y sorprendentemente fuerte) brazo el cuello de 
Cordelia y la atrajo hacia sí. Al mismo tiempo, levantó la otra mano e hizo 
girar el medallón de plata delante de sus ojos enormemente abiertos. La 
vieja bruja habló en susurros, y al poco rato Cordelia empezó a asentir con 
la cabeza. 

—Pues hágalo —le dijo la vieja, soltándola y reclinándose de nuevo 
contra el respaldo de su sillón—. Ahora mismo, porque no duraría mucho en 
el estado en que me encuentro. Y después tenga en cuenta que necesitaré 
un poco de tiempo. Para reanimarme. 

Cordelia cruzó la estancia para dirigirse a la cocina. Allí, en el mostrador 
que había al lado de la bomba manual, había un tajo de madera con los dos 
cuchillos más afilados de la casa. Cordelia tomó uno y regresó al salón. Sus 
ojos estaban tan perdidos y distantes como los de Susan cuando ésta y Rea 
habían permanecido de pie a la entrada de la choza de la bruja bajo la luz de 
la Luna Besadora. 

—¿Le quiere hacer pagar a su sobrina el mal que ha hecho? —preguntó 
Rea—. Para eso he venido a verla. 

—La Señorita Tan joven y Bonita —musitó Cordelia en un susurro casi 
inaudible. La mano que no sostenía el cuchillo se acercó flotando a su rostro 
y rozó la mejilla tiznada de ceniza—. Si, me gustaría hacérselo pagar. 

—¿Con la muerte? 
—Sí. La suya o la mía. 
—Será la suya, no tema —dijo Rea—. Y ahora reanime mis fuerzas, 



Cordelia. ¡Deme lo que necesito! 
Cordelia se desabrochó el vestido y dejó al descubierto un busto poco 

generoso y un vientre que se había empezado a curvar desde hacía cosa de 
un año, formando una suave barriguita. Pero aún conservaba un vestigio de 
cintura y fue allí donde hundió el cuchillo, cortando la camisa y las capas 
superiores de la carne que había debajo. El blanco algodón empezó a teñirse 
inmediatamente de rojo a lo largo de la raja. 

—Sí —musitó Rea—. Como las rosas. Sueño a menudo con rosas en flor 
y con lo negro que hay entre ellas en el confín del mundo. ¡Acérquese un 
poco más! —Rea apoyó la mano en la espalda de Cordelia para que ésta se 
acercara. Examinó sus ojos, sonrió y se humedeció los labios con la lengua—
. Bien. Muy bien. 

Cordelia miró con aire ausente por encima de la cabeza de Rea de Cos 
mientras ésta hundía el rostro contra la roja rasgadura de la camisa y 
empezaba a beber. 
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Al principio Rolando se alegró cuando oyó acercarse el tintineo de unas 
guarniciones al lugar donde ellos tres permanecían agachados en medio de 
la alta hierba, pero cuando empezó a oír el murmullo de unas voces por 
encima del suave rumor de los cascos de los caballos, se asustó. Una cosa 
era que los jinetes pasaran cerca de allí, y otra muy distinta que ellos 
tuvieran la mala suerte de que se les echaran encima, pues en tal caso los 
tres morirían como unos topos cuyas galerías hubieran quedado al 
descubierto como consecuencia del paso de la reja de un arado. 

No podía creer que ka los hubiera conducido por aquel camino para que 
terminaran de aquella manera. ¿Cómo era posible que entre todos los 
kilómetros de la Mala Hierba aquel grupo de jinetes fuera a pasar 
precisamente por el lugar donde él y sus amigos estaban escondidos? Pero 
lo cierto era que se estaban acercando y que los arneses y las voces 
sonaban cada vez con más claridad. 

Alain miró consternado a Rolando y señaló hacia la izquierda. Rolando 
sacudió la cabeza y dio unas palmadas al suelo para darle a entender que se 
quedarían donde estaban. Ya era demasiado tarde para moverse sin que los 
oyeran. 

Rolando sacó sus pistolas. 
Cutberto y Alain hicieron lo mismo. 
Al final, el arado no pasó por encima de los topos por menos de veinte 

metros. Los muchachos llegaron a ver los caballos y a los jinetes a través de 



la alta hierba, y Rolando observó sin ninguna dificultad que el grupo estaba 
encabezado por Jonas, Depape y Lengyll, cabalgando los tres de frente. Los 
seguían por lo menos tres docenas de hombres, entrevistos a través de la 
hierba con retazos de caballos roanos y con los vistosos rojos y verdes de 
los sarapes. Estaban bastante desperdigados y Rolando pensó que él y sus 
amigos podían abrigar la razonable esperanza de que aún se desperdigaran 
más cuando llegaran al desierto. 

Esperaron a que pasara el grupo, sujetando las cabezas de sus caballos 
para evitar que a alguno de ellos se le ocurriera saludar con un relincho a los 
jamelgos que estaban pasando por allí. Cuando se alejaron, Rolando, muy 
pálido y con la cara muy seria, se volvió hacia sus amigos. 

—Montad —les dijo—. Ha llegado la Siega. 
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Se acercaron llevando los caballos por la brida al confín de la Mala 
Hierba y encontraron el camino del grupo de Jonas en un lugar donde la 
hierba daba paso a una zona de achaparrados arbustos y después al desierto 
propiamente dicho. 

El solitario viento aullaba con fuerza llevando consigo retazos de arena 
bajo un despejado cielo de color azul oscuro. La Luna del Demonio miraba 
desde arriba como el empañado ojo de un cadáver. Doscientos metros más 
adelante, los jinetes que acompañaban al grupo de Jonas se desplegaron en 
una línea de tres con los sombreros bien encasquetados en la cabeza, los 
hombros encorvados y los sarapes hinchados por el viento. 

Rolando se apartó un poco para que Cutberto pudiera cabalgar en el 
centro del trío. Berto, que llevaba el tirachinas en la mano, le entregó a 
Alain media docena de bolas de acero y otra media docena a Rolando. 
Después arqueó inquisitivamente las cejas. Rolando asintió con la cabeza y 
los tres empezaron a cabalgar. La arena pasaba volando por su lado 
formando crujientes sábanas y a veces convertía a los jinetes que tenían 
delante en unos fantasmas mientras que otras los ocultaba por completo, 
pero ellos proseguían su avance. Rolando estaba nervioso, temiendo que 
alguno de los jinetes se volviera en su silla y los viera, pero ninguno lo hizo 
pues nadie quería exponer el rostro a aquel cortante viento tan lleno de 
arena. Tampoco pudieron oír ningún ruido de advertencia. Ahora los cascos 
de los caballos pisaban un lecho de arena que apenas se movía. 

Cuando se encontraban a tan sólo veinte metros de distancia de los 
jinetes, Cutberto asintió con la cabeza. Ya estaban lo bastante cerca como 
para que él pudiera empezar a trabajar. Alain le entregó una bola. Berto, 



erguido en su silla de montar, colocó la bola en el hueco del tirachinas, tensó 
la cinta elástica esperando que cesara un poco el viento y la soltó. El jinete 
de la izquierda experimentó una sacudida como si lo hubiera picado algún 
bicho, levantó un poco una mano y cayó de la silla de montar. 
Curiosamente, ninguno de sus dos compañeros pareció darse cuenta. 
Rolando creyó ver la reacción del de la derecha cuando Berto volvió a tensar 
el tirachinas y el jinete del centro cayó hacia delante sobre el cuello de su 
caballo. El caballo, asustado, se encabritó. El jinete se aflojó hacia atrás, 
perdió el sombrero y cayó de la silla. El viento amainó lo bastante como para 
que Rolando oyera cómo se le quebraba la rodilla al quedarle enganchado el 
pie en el estribo. 

Ahora el tercer jinete estaba volviendo la cabeza. Rolando vio 
fugazmente un rostro con barba, un cigarrillo apagado por el viento 
colgando de sus labios y un ojo asombrado, antes de que el tirachinas de 
Cutberto entrara de nuevo en acción con un sordo zumbido. El ojo 
asombrado se convirtió en una cuenca ensangrentada. El jinete resbaló de la 
silla, quiso agarrarse al arzón pero no pudo. 

«Tres fuera de combate», pensó Rolando. 
Espoleó a Rusher. Los otros hicieron lo mismo y se lanzaron al galope 

en medio de una gran polvareda, separados entre sí por la distancia de una 
espuela. Afortunadamente los caballos de los jinetes eliminados se 
desplazaron en grupo hacia el sur. Por regla general los caballos sin jinete 
no causaban extrañeza en Mejis, pero si estaban ensillados... 

Por delante de ellos aparecieron otros jinetes: uno cabalgando en 
solitario, después dos, el uno al lado del otro, después otro solitario. 

Rolando sacó el cuchillo y se acercó al tipo que estaba a punto de morir 
sin saberlo. 

—¿Qué noticias tenemos? —le preguntó afablemente. 
Cuando el hombre se volvió, le hundió el cuchillo en el pecho. Los ojos 

castaños del vaquero se abrieron de par en par por encima del pañuelo con 
que éste se había cubierto la boca y la nariz al estilo de los forajidos, e 
inmediatamente el vaquero cayó de la silla de montar. 

Cutberto y Alain pasaron cabalgando velozmente por su lado y, sin 
aminorar la marcha, Berto alcanzó con su tirachinas a los dos jinetes que 
cabalgaban por delante de él. El tipo que cabalgaba algo más allá oyó algo a 
pesar del viento y se volvió en su silla de montar. Alain había sacado el 
cuchillo y lo sostenía por el extremo de la hoja. Lo arrojó con fuerza con el 
exagerado movimiento de todo el brazo que les habían enseñado a hacer, y 
a pesar de que la distancia era excesiva para semejante trabajo -seis metros 



por lo menos y con viento-, no falló el lanzamiento. El mango se detuvo en 
el centro del pañuelo que el hombre llevaba anudado alrededor del cuello. El 
vaquero se acercó la mano al cuello, emitiendo unos entrecortados 
gorgoteos alrededor del cuchillo clavado en su garganta y después cayó de 
la silla. 

Ya iban siete. 
«Como en el cuento del zapatero y las moscas», pensó Rolando. 

Cuando alcanzó a Alain y Cutberto, el corazón le latía muy despacio y muy 
fuerte en el pecho. El viento lanzaba un solitario silbido. El polvo se 
levantaba, se arremolinaba y volvía a posarse en el suelo. Por delante de 
ellos vieron a otros tres jinetes y, más allá, el grupo principal. 

Rolando señaló a los tres más próximos e imitó el movimiento del 
tirachinas. Apuntó más allá de ellos e imitó el disparo de un revólver. 
Cutberto y Alain asintieron con la cabeza. Cabalgaron una vez más estribo 
contra estribo, acortando distancias. 
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Bert eliminó limpiamente a dos de los tres que tenían delante, pero el 
tercero se movió en el momento que no debía y la bola de acero que le 
hubiera tenido que penetrar por la parte posterior de la cabeza sólo le pasó 
rozando el lóbulo de la oreja. Rolando, que ya había sacado su arma, le alojó 
al hombre una bala en la sien en el instante en que se volvía. Ya eran diez, 
una buena cuarta parte del grupo de Jonas, sin que los jinetes se hubieran 
dado cuenta de que ocurría algo. Rolando ignoraba si ello sería una ventaja 
suficiente, pero lo que sí sabía era que la primera parte de su tarea ya se 
había cumplido. Ahora se había terminado el sigilo; ahora era cuestión de 
matar a lo bestia. 

—¡Aquí! ¡Aquí! —gritó con una voz retumbante—. ¡A mí, pistoleros! ¡A 
mí! ¡Dadles alcance! ¡Sin prisioneros! 

Espolearon sus monturas hacia al grupo principal, entrando en batalla 
por vez primera; se acercaron a ellos como unos lobos a unas ovejas y 
efectuaron disparos antes de que los hombres que tenían delante tuvieran 
tiempo de averiguar a quién tenían detrás o qué estaba ocurriendo. Los tres 
muchachos habían sido adiestrados como pistoleros, y lo que les faltaba de 
experiencia lo suplían con la agudeza visual y la rapidez de reflejos propia de 
los jóvenes. Bajo sus pistolas, el desierto al este de la Roca Colgante se 
convirtió en el escenario de una matanza. 

Lanzando estentóreos gritos y sin pensar en otra cosa que no fueran las 
muñecas de sus mortíferas manos, penetraron en el desprevenido grupo de 



Mejis como una hoja de tres filos, disparando a diestro y siniestro. No todos 
los disparos alcanzaron a sus enemigos, pero tampoco fueron enteramente 
inútiles. 

Los hombres salían despedidos de sus sillas y eran arrastrados por las 
botas enganchadas en los estribos mientras sus caballos se desbocaban; 
otros hombres, algunos ya muertos y otros solamente heridos, eran 
pisoteados por los cascos de sus atemorizados caballos. 

Rolando cabalgaba disparando con sus dos pistolas y sujetando las 
riendas de Rusher con los dientes para que éstas no colgaran por el costado 
del animal y le hicieran tropezar. Dos hombres cayeron a su derecha y otros 
dos a su izquierda bajo sus disparos. Por delante de ellos Brian Hookey se 
volvió en su silla de montar con el hirsuto rostro alargado en una expresión 
de asombro. Alrededor de su cuello oscilaba y tintineaba un amuleto en 
forma de campana. Sacó una escopeta de la funda que llevaba colgada de su 
poderoso hombro de herrero, pero antes de que pudiera acercar la mano a 
la culata de su arma, Rolando hizo saltar de un disparo el amuleto de plata 
que colgaba de su pecho y reventó el corazón que había debajo. Hookey 
cayó de su silla soltando un gruñido. 

Cutberto dio alcance a Rolando, situándose a su derecha, e hizo saltar a 
otros dos hombres de sus caballos. Miró a Rolando con una orgullosa y 
radiante sonrisa. 

—¡Al tenía razón! —dijo—. ¡Éstos son de grueso calibre! 
Los hábiles dedos de Rolando hacían su trabajo, volviendo a cargar los 

tambores de sus armas mientras cabalgaba al galope con asombrosa y 
sobrenatural velocidad. Inmediatamente reanudaba sus disparos. Ahora ya 
casi habían atravesado todo el grupo, alcanzando a los hombres que tenían 
a ambos lados e incluso a los que estaban delante. Alain dio media vuelta 
con su caballo y retrocedió para cubrir a Rolando y Cutberto desde atrás. 

Rolando vio a Jonas, Depape y Lengyll refrenando sus monturas para 
dar media vuelta y enfrentarse con sus atacantes. Lengyll estaba tratando 
de asir su ametralladora, pero la correa se había enredado con el ancho 
cuello del guardapolvo que llevaba, y cada vez que intentaba agarrar la 
culata ésta se movía y se alejaba de su mano. Por debajo de su poblado y 
canoso bigote su boca estaba torcida en una mueca de furia. 

De pronto apareció Hash Renfrew y se interpuso entre Rolando y 
Cutberto y Jonas y sus dos hombres, sosteniendo en su mano una enorme 
arma de color azul acero de cinco disparos. 

—¡Los dioses os maldigan! —gritó éste—. ¡Miserables violadores de 
hermanas! 



Soltó las riendas y se apoyó el arma en el hueco del codo para 
afianzarla. Las ráfagas de viento lo envolvían en una nube de arena parda. 

Rolando no tenía intención de retirarse ni de apartarse a un lado. En 
realidad no tenía intención de hacer nada. La fiebre se había apoderado de 
su mente y ardía en su interior como una antorcha en un cilindro de cristal. 
Gritando a través de las riendas que sujetaba entre sus dientes, se lanzó al 
galope contra Hash Renfrew y los tres hombres que éste tenía a su espalda. 
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Jonas no tuvo una idea muy clara de lo que estaba ocurriendo hasta 
que oyó gritar a Dearborn: 

(¡Aquí! ¡A mí! ¡Sin prisioneros!) 
Era un grito de batalla que él conocía desde hacía mucho tiempo. 

Entonces todo empezó a encajar y a cobrar sentido el matraqueo de los 
disparos. Dio media vuelta, consciente de que Roy estaba haciendo lo mismo 
a su lado, pero consciente sobre todo de la presencia de la bola de cristal en 
el interior de la bolsa, un objeto poderoso y frágil a la vez que oscilaba hacia 
delante y hacia atrás contra el cuello de su caballo. 

—¡Son aquellos jovenzuelos! —exclamó Roy. 
Su expresión de absoluto asombro hizo que pareciera más estúpido que 

nunca. 
—¡Dearborn, hijo de la gran puta! —gritó Renfrew mientras retumbaba 

el arma que sostenía en la mano. 
Jonas vio que el sombrero de Dearborn se levantaba de su cabeza con 

un trozo de ala arrancada. El chico abrió fuego inmediatamente y lo hizo 
muy bien, mucho mejor de lo que Jonas jamás hubiera visto en su vida. 
Renfrew saltó de su silla de montar, dando patadas en el aire y sin soltar su 
monstruosa arma. Disparó dos veces contra el polvoriento cielo azul antes 
de caer de espaldas y rodar por el suelo hasta morir, tendido de lado. 
Lengyll apartó la mano de la escurridiza culata de su ametralladora y se 
quedó mirando con total incredulidad la aparición que se estaba acercando a 
él en medio de la polvareda. 

—¡Atrás! —gritó—. En nombre de la Asociación de Criadores de Caba... 
Un enorme orificio negro surgió en el centro de su frente justo por 

encima del lugar donde sus cejas se habían juntado. Elevó las manos hasta 
los hombros con las palmas hacia fuera en gesto de rendición. Así fue como 
murió. 

—¡Hijo de puta, pequeño hijo de puta violador de hermanas! —aulló 
Depape mientras trataba de sacar el revólver enredado en su sarape. Aún lo 



estaba intentando cuando una bala de Rolando le abrió la boca en un rojo 
grito que le llegó casi hasta la nuez. 

«Eso no puede estar ocurriendo -pensó estúpidamente Jonas-. No es 
posible, nosotros somos muchos más.» 

Pero estaba ocurriendo. Los muchachos del Mundo Interior habían 
golpeado infaliblemente la línea de fractura y estaban protagonizando algo 
que equivalía a un ejemplo de manual de la manera en que tenían que 
atacar los pistoleros cuando estaban en situación de inferioridad. 

La coalición de rancheros, vaqueros y chicos duros de la ciudad había 
quedado destrozada. Los que no habían muerto huían en todas direcciones, 
espoleando sus monturas como si los persiguieran cien demonios del 
infierno. Los muchachos no eran cien, pero luchaban como si lo fueran. Los 
cuerpos estaban diseminados por todas partes. 

Mientras contemplaba la escena, Jonas vio que el que actuaba de 
puerta trasera –Stockworth- se acercaba a otro hombre, lo hacía saltar de la 
silla y le alojaba una bala en la cabeza mientras caía. «¡Dioses de la tierra -
pensó-, éste era Croydon, el propietario del Rancho Piano! » 

Pero Croydon ya no era propietario de nada. 
Y ahora Dearborn se estaba acercando a él con la pistola en la mano. 
Jonas agarró la cinta de la bolsa enrollada en el arzón de su silla y la 

desenrolló con dos rápidos movimientos de muñeca. Después sostuvo la 
bolsa en alto en medio del viento y mostró los dientes mientras su larga 
melena blanca volaba a su espalda. 

—¡Como te acerques más, la rompo! ¡Hablo en serio, maldito cachorro! 
¡Quédate donde estás! 

Rolando no interrumpió su temerario galope ni se detuvo un solo 
instante a pensarlo; ahora sus manos pensaban por él. Cuando más 
adelante recordó la escena, la vio lejana, silenciosa y extrañamente 
deformada, como vista a través de un espejo defectuoso... o de la bola de 
cristal de un mago. 

«¡Dioses, es él! ¡Es el mismísimo Arturo Eld que ha venido para 
llevarme! », pensó Jonas. 

Mientras el cañón de la pistola de Rolando se abría en su ojo como la 
entrada de un túnel o el pozo de una mina, Jonas recordó lo que el mocoso 
le había dicho en el polvoriento patio de aquel rancho incendiado: «El alma 
de un hombre como usted jamás puede abandonar el oeste.» 

«Lo sabía -pensó Jonas-. Sabía incluso que mi ka se había agotado. 
Pero no creo que quiera poner en peligro la bola de cristal... él es el dinh de 
este ka-tet y no la puede poner en peligro...» 



—¡A mí! —gritó Jonas—. ¡A mí, muchachos! ¡Sólo son tres, por el amor 
de los dioses! ¡A mí, cobardes! 

Pero estaba solo: Lengyll había muerto con su estúpida ametralladora al 
lado, Roy era un cadáver mirando con furia al amargo cielo, Quint había 
huido, Hookey estaba muerto, y los rancheros que los acompañaban se 
habían largado. Sólo Clay estaba vivo, pero a varios kilómetros de allí. 

—¡La romperé! —gritó mientras el muchacho de la fría mirada se 
acercaba a él como la más refinada de las máquinas letales—. ¡Delante de 
todos los dioses la...! 

Rolando apretó el gatillo de su revólver y disparó. La bala alcanzó el 
centro de la mano tatuada que sostenía la cinta y la pulverizó dejando sólo 
unos dedos que se agitaron brevemente desde una masa esponjosa y roja. 
Rolando vio por un instante el ataúd azul antes de que la sangre lo cubriera. 
La bolsa cayó. Mientras Rusher chocaba contra el caballo de Jonas y lo 
empujaba hacia un lado, Rolando atrapó hábilmente la bolsa en el hueco de 
un brazo. Jonas gritó consternado al ver que le arrebataban el trofeo, agarró 
el brazo de Rolando, lo asió por el hombro y a punto estuvo de desarzonarlo. 
Su sangre llovió sobre el rostro de Rolando en cálidas gotas. 

—¡Devuélvemela, mocoso! —Jonas buscó bajo su sarape y sacó otra 
arma—. ¡Devuélvemela, es mía! 

—Ya no —dijo Rolando. 
Mientras Rusher interpretaba una rápida y delicada danza para ser un 

animal tan grande, Rolando efectuó dos disparos a bocajarro contra el rostro 
de Jonas. El caballo de éste salió disparado de debajo de su cuerpo y el 
hombre del cabello blanco cayó espatarrado boca arriba con un ruido sordo. 
Sus brazos y sus piernas experimentaron unas espasmódicas sacudidas, 
temblaron y se quedaron inmóviles. 

Rolando se enrolló la cinta de la bolsa alrededor del hombro y regresó 
junto a Alain y Cutberto dispuesto a prestar ayuda... pero ya no era 
necesario. Éstos permanecían sentados en sus sillas de montar, el uno al 
lado del otro, en medio del fuerte viento al final de un reguero de cuerpos 
diseminados por el suelo, mirando a su alrededor con ojos aturdidos, los 
ojos de unos muchachos que acaban de pasar por primera vez por la prueba 
del fuego y no aciertan a comprender que no se hayan quemado. Sólo Alain 
había resultado herido; una bala le había desgarrado la mejilla izquierda, 
produciéndole una limpia herida que se curó muy bien aunque le dejó una 
cicatriz hasta el día de su muerte. Durante el tiroteo no había sido 
consciente de nada y sólo conservaba un vago recuerdo de lo que había 
ocurrido tras el inicio del ataque. Cutberto dijo más o menos lo mismo. 



—Rolando —dijo Cutberto acariciándose la mejilla con una trémula 
mano—. Salud, pistolero. 

—Salud. 
Los ojos de Cutberto estaban tan enrojecidos e irritados a causa de la 

arena que parecía que hubiera estado llorando. Tomó las plateadas bolas 
que Rolando le entregaba como si no supiera lo que eran. 

—Estamos vivos, Rolando. 
—Sí. 
Alain miraba a su alrededor, aturdido. 
—¿Dónde están los otros? 
—Yo diría que unos veinticinco por lo menos están allí —contestó 

Rolando, señalando el camino de cadáveres—. Los demás... —Describió un 
amplio semicírculo con la mano en la que todavía empuñaba el revólver—. 
Se han ido. Supongo que se han hartado de las guerras del Mundo Medio. 

Rolando se descolgó la bolsa del hombro, la depositó delante de él en el 
arzón de la silla y la abrió. Por un instante fue de color negro, pero de 
pronto se llenó con el irregular parpadeo de una hermosa luz de color de 
rosa. 

La luz subió por las tersas mejillas del pistolero como si se tratara de 
unos dedos y penetró nadando en sus ojos. 

—Rolando —dijo Cutberto, súbitamente nervioso—, creo que no 
deberías jugar con eso. Y ahora menos que nunca. Habrán oído el tiroteo 
allá en la Roca Colgante. Si tenemos que terminar lo que hemos empezado, 
no hay tiempo para... 

Rolando no le prestó atención. Introdujo ambas manos en la bolsa y 
sacó la bola de cristal del mago. La sostuvo delante de sus ojos sin saber 
que la había manchado con las gotas de sangre de Jonas. Pero a la bola no 
le importó; no era la primera vez que se manchaba de sangre. Su luz brilló y 
se arremolinó por un instante, y después sus rosados vapores se abrieron 
como unas cortinas. Rolando vio lo que había y se perdió en su interior. 

 



CAPÍTULO X 

BAJO LA LUNA DEL DEMONIO (II) 
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La presa de Coral en el brazo de Susan era firme, aunque no dolorosa. 
Su manera de acompañar a Susan por el pasillo de la planta no era 
especialmente cruel, pero su inexorabilidad resultaba descorazonadora. 
Susan no intentó protestar pues sabía que hubiera resultado inútil. Las 
seguían dos vaqueros (armados con cuchillos y bolas; todas las armas de 
fuego que había se las había llevado Jonas al oeste). Y detrás de los 
vaqueros, como un malhumorado espectro que careciera de la necesaria 
energía psíquica como para adquirir forma visible, caminaba Laslo, el 
hermano del difunto Canciller. Reynolds, a quien su creciente inquietud le 
había quitado las ganas de cometer una violación al término del viaje, o bien 
se había quedado en el piso de arriba o bien había abandonado la ciudad. 

—Te voy a encerrar en la fría despensa hasta que sepa mejor lo que 
tengo que hacer contigo, querida —le dijo Coral—. Allí estarás segura... y 
calentita. Qué suerte que lleves un sarape. Después, cuando regrese 
Jonas... 

—Jamás volverá a ver al señor Jonas —dijo Susan—. Él nunca... 
Un nuevo dolor estalló en su sensible rostro. Por un instante le pareció 

que todo el mundo había explotado. Susan retrocedió dando vueltas hasta 
golpearse contra la pared de piedra del pasillo inferior, lo cual le produjo una 
visión borrosa que poco a poco se fue despejando. Sintió que la sangre le 
rodaba por la mejilla desde la herida que le había causado la piedra de la 
sortija de Coral al propinarle un revés. Y también le sangraba la nariz. La 
maldita nariz le estaba volviendo a sangrar. 

Coral la estaba mirando con una gélida expresión de para-mí-eso-no-
es-más-que-un-trabajo, pero Susan creyó ver algo distinto en sus ojos. Tal 
vez temor. 

—A mí no me hables de Eldred, señorita. Lo han enviado para que 
atrape a los chicos que mataron a mi hermano. Los chicos a los que tú 
soltaste. 

Susan se limpió la nariz, contempló la sangre que se había concentrado 
en la palma de su mano y se la limpió en la pernera de los pantalones. 

—Yo sé tan bien como usted quién mató a Hart, o sea que no me tome 
el pelo y yo no se lo tomaré a usted. —Vio que Coral levantaba la mano para 
propinarle otro golpe en la cara y consiguió soltar una seca carcajada—. 
Anda, pártame el otro lado de la cara si quiere. ¿Acaso eso evitará que esta 



noche duerma sin un hombre que le caliente la cama? 
La mano de Coral bajó con fuerza, pero, en lugar de golpear a Susan la 

volvió a agarrar por el brazo. Esta vez apretó lo bastante como para hacerle 
daño, pero Susan apenas lo notó. Aquel día le habían hecho daño unos 
expertos, y no le habría importado sufrir más daño si con ello hubiera podido 
acelerar el momento de su reunión con Rolando. 

Coral la llevó a rastras por el pasillo y cruzó con ella la cocina (aquella 
espaciosa estancia que cualquier otro Día de la Siega hubiera sido un 
hervidero de humeante actividad, pero que aquel día estaba pavorosamente 
desierta) hasta llegar a la puerta blindada del otro lado. Al abrirla, un 
penetrante olor de patatas, calabazas y aguaturmas escapó de su interior. 

—Entra aquí. Rápido, antes de que te pegue una patada en este 
precioso trasero que tienes. 

Susan la miró sonriendo. 
—Quisiera maldecirla por ser la compañera de cama de un asesino, 

señorita Thorin, pero usted misma se ha condenado. Y lo sabe muy bien... lo 
lleva escrito en la cara. Así pues, me limitaré a hacerle una reverencia —hizo 
lo que acababa de decir con una sonrisa en los labios—, y le desearé muy 
buenos días. 

—¡Entra y calla la cochina boca! —gritó Coral, empujándola al interior 
de la despensa. 

A continuación cerró ruidosamente la puerta, corrió el pestillo y miró 
enfurecida a los vaqueros que se habían quedado a una prudencial distancia. 

—Vigiladla bien, muchachos. Tened mucho cuidado. 
Pasó por su lado sin prestar atención a sus respuestas y subió a la suite 

de su difunto hermano para esperar a Jonas o noticias suyas. La guarra de 
pálido rostro que estaba encerrada allí abajo entre las zanahorias y las 
patatas no lo sabía, pero ahora Coral no podía quitarse de la cabeza sus 
palabras («jamás volverá a ver al señor Jonas»), que resonaban en ella 
como un eco y no se querían ir. 
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El achaparrado campanario de la Sala de Reuniones Municipal dio las 
doce. Si el insólito silencio que se cernía sobre el resto de Hambria resultaba 
extraño cuando la mañana de la Siega se convirtió en tarde, el silencio que 
reinaba en el Descanso de los Viajeros era decididamente espectral. Más de 
doscientas almas se apretujaban bajo la fría mirada de La Retozona; todas 
ellas bebían, pero apenas se oía el menor ruido como no fuera el de los pies 
arrastrados por el suelo o el impaciente golpe de los vasos sobre la barra 



para dar a entender que se quería otro trago. 
Sheb había tratado de interpretar una vacilante melodía al piano -El 

Bugui de la Botella-, pero un vaquero con la cicatriz de una cornada en la 
cara le había acercado la punta de la navaja al oído y le había dicho que no 
metiera ruido si quería conservar aquello que en él hacía las veces de 
cerebro en la banda de estribor de su tímpano. Sheb, a quien habría gustado 
seguir respirando mil años más si los dioses se lo hubieran permitido, 
abandonó inmediatamente la banqueta y se acercó a la barra para ayudar a 
Stanley y a Pettie a servir alcohol a los clientes. 

El estado de ánimo de los bebedores era de confusión y mal humor. Les 
habían privado de la Feria de la Siega y no sabían qué hacer. Se encendería 
la hoguera y se quemarían muchos espantapájaros, pero aquel día no habría 
besos de la Siega y por la noche no habría baile; nada de acertijos, carreras, 
arrebatiña de cerdos, chistes... ¡nada de diversión, maldita sea! ¡No 
despedirían alegremente el fin de año! En lugar de alegría, se habían 
producido unos asesinatos en la oscuridad. Los culpables habían huido, y 
ahora no les quedaba la certeza del castigo sino tan sólo la esperanza de 
que lo hubiera. 

Aquellos hombres borrachos, malhumorados y tan potencialmente 
peligrosos como unas nubes de tormenta cargadas de truenos y relámpagos, 
necesitaban concentrarse en alguien que les dijera lo que tenían que hacer. 

Y como es natural, necesitaban a alguien a quien arrojar a la hoguera 
como en los tiempos de Eld. 

Fue entonces, poco después de que la última campanada del mediodía 
se desvaneciera en el aire frío, cuando se abrió la puerta de vaivén y 
entraron dos mujeres. Muchos conocían a la vieja bruja que había entrado 
en primer lugar, y algunos de ellos se cruzaron los ojos con el dedo pulgar 
para alejar el mal de ojo. Un murmullo recorrió el local. Era la vieja bruja de 
Cos, y aunque tenía el rostro cubierto de llagas y unos ojos tan hundidos en 
las cuencas que apenas se podían ver, emanaba de ella una curiosa 
sensación de vitalidad. Tenía los labios tan rojos como si hubiera estado 
comiendo bayas de acebo. 

La mujer que la seguía caminaba muy despacio y se comprimía el 
vientre con una mano. Su rostro estaba tan blanco como roja estaba la boca 
de la bruja. 

Rea se situó en el centro del local, pasando por delante de las mesas de 
los boquiabiertos jugadores de Vigílame sin dignarse mirarlos tan siquiera. 
Cuando llegó al centro de la barra y estuvo directamente debajo de la 
mirada de La Retozona, se volvió a mirar a los silenciosos vaqueros y 



habitantes de la ciudad. 
—¡Casi todos vosotros me conocéis! —gritó con una oxidada voz que 

lindaba con la estridencia—. Y a los que nunca habéis querido un elixir de 
amor, ni habéis necesitado ponerle las peras a cuarto a nadie ni os habéis 
hartado de la lengua de una suegra insoportable, os diré que soy Rea, la 
sabia de Cos, y esta dama que me acompaña es la tía de la chica que 
anoche ayudó a escapar a tres asesinos, la misma chica que asesinó al 
Sheriff y a un excelente joven que estaba casado y tenía un hijo. ¡El joven 
permaneció de pie delante de ella, con las indefensas manos levantadas, 
suplicándole que le perdonara la vida en nombre de su mujer y del niño que 
estaba en camino, pero ella le pegó un tiro! ¡Esa chica es cruel, cruel y 
despiadada! 

Un murmullo recorrió el local. Rea levantó las viejas y retorcidas garras 
y lo acalló al instante. Después describió un lento círculo para verlos a todos, 
todavía con las manos levantadas como si fuera la más vieja y fea campeona 
de boxeo del mundo. 

—¡Vinieron unos forasteros y los recibisteis! —gritó con su oxidada voz 
de cuervo—. ¡Los recibisteis, les ofrecisteis el pan y ellos os lo han pagado 
con la ruina! Os lo han pagado con las muertes de aquellos a quienes 
amabais y en quienes confiabais, con la destrucción de las fiestas de la 
Siega, y sólo los dioses saben con qué otras maldiciones cuyos efectos se 
dejarán sentir pasado el fin de año. 

Más murmullos, ahora más fuertes. Rea había puesto el dedo en su más 
profundo temor: el de que los males de aquel año se extendieran y llegaran 
incluso a alcanzar a la nueva raza de ganado que tan lentamente y con tanta 
esperanza había empezado a emerger a lo largo del Arco Exterior. 

—Pero ellos se han ido y probablemente no volverán —añadió Rea—. 
Puede que sea mejor. ¿Por qué razón su extraña sangre hubiera tenido que 
manchar nuestra tierra? Sin embargo hay otra persona que ha crecido entre 
nosotros, una joven que se ha convertido en traidora a su ciudad y en una 
descastada entre los de su clase. 

Su voz se convirtió en un áspero susurro al pronunciar la última frase; 
los presentes se inclinaron hacia delante con la cara muy seria y los ojos 
muy abiertos. Rea ayudó a adelantarse a la pálida y delgada mujer vestida 
de negro, la colocó delante de ella como si fuera un maniquí o la muñeca de 
un ventrílocuo y le murmuró algo al oído, pero todos los presentes pudieron 
oír el murmullo. 

—Vamos, querida. Cuénteles lo que me ha dicho a mí. 
Cordelia tomó la palabra con una voz tan muerta que impresionó a 



todos los presentes. 
—Dijo que no quería ser la fulana del Alcalde. Que no era lo bastante 

bueno para ella. Después sedujo a Will Dearborn. El precio de su cuerpo era 
una elevada posición como consorte suya en Gilead... y el asesinato de Hart 
Thorin. Dearborn pagó el precio. La deseaba mucho y pagó gustosamente. 
Sus amigos lo ayudaron. Por lo que yo sé, es posible que éstos también se 
acostaran con ella. El Canciller Rimer se debió de interponer en su camino. O 
a lo mejor Dearborn lo vio y decidió acabar también con él. 

—¡Hijos de puta! —gritó Pettie—. ¡Miserables! 
—Y ahora dígales lo que hay que hacer para que no se eche a perder la 

nueva temporada —dijo Rea con su voz cascada. 
Cordelia Delgado levantó la cabeza y miró a los hombres que la 

rodeaban. Respiró hondo e introdujo en sus pulmones de solterona todos los 
agrios efluvios entremezclados de la cerveza, el graf, el humo y el whisky. 

—Atrapadla. Tenéis que atraparla. Lo digo con amor y tristeza. 
Los presentes la miraron en silencio. 
—Pintadle las manos. 
La empañada mirada de la cosa de la pared estaba juzgando a los 

presentes. 
—Árbol charyou —murmuró Cordelia. 
No manifestaron su conformidad con gritos sino con un suspiro 

semejante al viento de otoño a través de las desnudas ramas de los árboles. 
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Sheemie corrió tras el malvado Cazador de Ataúdes y la señorita Susan 
hasta que literalmente no pudo más; le ardían los pulmones y la punzada en 
el costado se había convertido en un calambre. Cayó de bruces sobre la 
hierba de la Pendiente, asiéndose con la mano izquierda la axila derecha 
mientras su rostro se contraía en una mueca de dolor. 

Permaneció un buen rato tendido, con la cara hundida en la perfumada 
hierba, sabiendo que ellos se estaban alejando cada vez más, pero sabiendo 
también que de nada le habría servido levantarse y echar a correr tras ellos 
si antes no le hubiera desaparecido la punzada. Si intentara acelerar el 
proceso, la punzada volvería a aparecer y le obligaría a detenerse. Así pues, 
permaneció tendido donde estaba y levantó la cabeza para contemplar las 
huellas dejadas por el malvado Cazador de Ataúdes y la señorita Susan. 
Cuando estaba a punto de levantarse para probar qué tal tenía los pies, 
Caprichoso le pegó un mordisco. No un pellizco sino un buen bocado. Capri 
había pasado unas veinticuatro horas muy difíciles y no le había gustado ver 



al causante de todos sus males tendido sobre la hierba, al parecer haciendo 
la siesta. 

—¡Aaaayyy! —gritó Sheemie, poniéndose de pie de un salto. 
Un hombre con inclinaciones más filosóficas habría pensado que no 

había nada más mágico que un buen bocado en el trasero, pues hacía que 
otras preocupaciones, por muy grandes o dolorosas que fueran, se 
desvanecieran como el humo. Sheemie giró en redondo. 

—¿Por qué me has hecho eso, Capri, grandísimo cobarde? —Sheemie se 
estaba frotando enérgicamente el trasero mientras unos lagrimones de dolor 
se le escapaban de los ojos—. Me duele más... ¡más que un maldito hijo de 
puta! 

Caprichoso estiró el cuello al máximo, mostró los dientes en aquella 
satánica sonrisa de la que sólo son capaces los mulos y los dromedarios y 
soltó un resoplido que a Sheemie le pareció burlón. 

El ronzal del mulo seguía arrastrándose por la hierba entre sus 
pequeños y afilados cascos. Sheemie se inclinó para recogerlo, y cuando 
Capri estaba a punto de pegarle otro mordisco, le soltó un guantazo en la 
parte lateral de la cabeza. Capri soltó un resoplido y parpadeó. 

—Te lo tienes merecido, Capri —le dijo Sheemie—. Ahora me tendré 
que pasar una semana cagando en cuclillas. No me podré sentar sobre las 
malditas posaderas. 

Se enrolló el ronzal en la mano y montó en el mulo. Capri no trató de 
encabritarse para derribarlo, pero Sheemie hizo una mueca cuando apoyó la 
zona herida sobre la grupa del mulo. A pesar de todo había tenido suerte, 
pensó mientras propinaba un puntapié al animal para que se pusiera en 
marcha. Le dolía el trasero, pero por lo menos no tendría que ir a pie... o 
que correr con la punzada en el costado. 

—¡Vamos, bobo! —dijo—. ¡Date prisa! ¡Lo más rápido que puedas, 
grandísimo hijo de puta! 

Sheemie se pasó una hora entera llamando a Capri «grandísimo hijo de 
puta» todas las veces que pudo. Había descubierto, como otras muchas 
personas, que sólo la primera maldición es realmente dura; después no hay 
nada mejor que ellas para aliviar los propios sentimientos. 
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El rastro de Susan cortaba diagonalmente la Pendiente en dirección a la 
costa y el impresionante edificio de adobe que allí se levantaba. Al llegar a la 
Costa, Sheemie desmontó en la parte exterior del arco y allí se quedó sin 
saber qué hacer. No tenía la menor duda de que ellos se encontraban en 



aquel lugar; Pylon, el caballo de Susan, y el caballo del malvado Cazador de 
Ataúdes estaban atados a la sombra el uno al lado del otro y de vez en 
cuando inclinaban la cabeza y la introducían en el abrevadero de piedra 
rosada que había en el patio. 

¿Qué hacer ahora? Los jinetes que entraban y salían bajo el arco (casi 
todos ellos canosos vaqueros que habían sido considerados demasiado viejos 
como para incorporarse al grupo de Lengyll) no prestaban la menor atención 
al chico de la posada ni a su mulo, pero Miguel ya sería otra cosa. El viejo 
mozo jamás le había tenido simpatía y se comportaba como si Sheemie 
pudiera convertirse en un ladrón en cuanto se le presentara la oportunidad, 
por lo que siempre que veía al chico del cubo del agua sucia de Coral por las 
inmediaciones del patio, Miguel lo echaba de allí. 

«No, no lo hará -pensó Sheemie con la cara muy seria-. Hoy no, hoy no 
puedo permitir que me dé órdenes. No se lo permitiré aunque se ponga a 
gritar.» 

Pero ¿y si el viejo se pusiera a gritar y diera la voz de alarma? 
¿Entonces qué? Puede que el malvado Cazador de Ataúdes saliera y lo 
matara. Sheemie había llegado a un extremo en que estaba dispuesto a 
morir por sus amigos, pero no a menos que ello tuviera alguna utilidad. 

Así pues, permaneció de pie bajo la fría luz del sol, apoyando el peso 
del cuerpo alternativamente en uno y otro pie sin saber qué hacer, pensando 
que ojalá fuera más listo de lo que era y pudiera elaborar un plan. El tiempo 
tardaba mucho en pasar y cada momento era un ejercicio de frustración. Se 
daba cuenta de que se le estaba escapando de las manos la oportunidad de 
ayudar a la señorita Susan, pero no sabía que hacer al respecto aunque ya 
habían pasado un par de horas. En determinada ocasión le pareció oír un 
trueno desde el oeste, aunque en un día de otoño tan claro como aquél no 
era probable que tronara. 

Estaba a punto de arriesgarse a cruzar el patio -no había nadie y quizá 
consiguiera cruzarlo y entrar en el edificio principal-, cuando el hombre al 
que más temía salió tambaleándose de los establos. 

Miguel Torres lucía toda suerte de amuletos de la Siega y estaba más 
borracho que una cuba. Se acercó al centro del patio haciendo eses, con la 
cinta del sombrero retorcida contra el huesudo cuello y el largo cabello 
blanco volando al viento. La parte delantera de su pantalón estaba mojada, 
como si hubiera intentado mear sin recordar que primero tenía que sacar el 
chisme fuera. Sostenía en la mano una jarrita de loza y sus ojos miraban 
con expresión perpleja y furiosa. 

—¿Quién lo ha hecho? —gritó Miguel, levantando los ojos al cielo de la 



tarde y a la Luna del Demonio que parecía flotar en él. A pesar del poco 
aprecio que sentía por el viejo, Sheemie sintió que se le encogía el corazón. 
Traía mala suerte mirar a la Luna del Demonio, vaya si la traía—. ¿Quién lo 
ha hecho? ¡Pido que me lo digas, señor! ¡Por favor! —Una pausa seguida de 
un grito tan impresionante que Miguel se tambaleó y estuvo a punto de caer. 
Levantó los puños como si quisiera arrancar una respuesta a puñetazos del 
rostro de la luna y los dejó caer con gesto cansado. Derramó un poco de 
licor de maíz de la jarrita y se mojó un poco más—. Maricón —dijo entre 
dientes. 

Después se acercó a trompicones a la pared (casi tropezando con las 
patas traseras del caballo del malvado Cazador de Ataúdes) y se sentó con 
la espalda apoyada en el muro de adobe. Bebió un buen trago de la jarra, se 
puso el sombrero y se lo encasquetó hasta los ojos. Luego tomó 
trémulamente la jarra y la volvió a dejar como si pesara demasiado. 
Sheemie esperó a que el dedo pulgar del viejo se apartara del asa de la jarra 
y la mano se quedara inmóvil sobre los adoquines. Fue a cruzar el patio, 
pero decidió esperar un poco más. Miguel era viejo y tenía muy mala idea, 
pero Sheemie pensaba que a lo mejor también era tramposo. Muchas 
personas lo eran, especialmente las que tenían mala idea. 

Permaneció un instante en el rectángulo de sol que penetraba a través 
de la puerta abierta, con los hombros levantados hasta las orejas, esperando 
que de un momento a otro una mano se posara en su cogote (que la gente 
mala siempre conseguía encontrar por mucho que uno levantara los 
hombros), y que una enfurecida voz le preguntara qué demonios estaba 
haciendo allí. 

El vestíbulo estaba desierto y silencioso. En la pared del fondo había un 
tapiz que representaba a unos vaqueros conduciendo a unos caballos por la 
Pendiente; una guitarra con una cuerda rota estaba apoyada contra el tapiz. 
Los pies de Sheemie resonaban aunque caminaba muy despacio. Se 
estremeció. Ahora aquello era una casa de muerte, un sitio siniestro. 
Probablemente habría fantasmas. 

Pero Susan estaba allí. En algún lugar. Cruzó la puerta de doble hoja del 
otro lado del vestíbulo y entró en la sala de recepción. Bajo su alto techo, 
sus pisadas resonaban más fuerte que nunca. Unos alcaldes muertos desde 
hacía mucho tiempo lo miraban desde los retratos de las paredes; casi todos 
ellos tenían unos ojos de fantasma que parecían seguirle dondequiera que 
fuera, como si lo consideraran un intruso. Él sabía que sus ojos estaban 
pintados, pero aun así... 

Uno de ellos lo inquietaba especialmente: un hombre grueso con unas 



nubes de cabello pelirrojo, unos ojos muy fieros y una boca de buldog, que 
lo miraba como si quisiera preguntar qué estaba haciendo el tonto de la 
posada en la Gran Sala de la Casa del Alcalde. 

—Deja de mirarme así, grandísimo hijo de puta —musitó Sheemie, y 
enseguida se sintió un poco mejor. Por lo menos de momento. 

Entró en el comedor, que también estaba desierto, con sus largas 
mesas de tijera desplazadas hasta la pared. En una de ellas quedaban las 
sobras de una comida: un plato de pollo frío, unas rebanadas de pan y 
media jarra de cerveza. El hecho de contemplar aquellas sobras en aquella 
mesa que se había utilizado para acoger a docenas de comensales en tantas 
ferias y festejos —y que justo aquel día hubiera tenido que acoger a otras 
docenas— le hizo recordar la enormidad de lo que había ocurrido. Aquello le 
produjo una profunda sensación de tristeza. Las cosas habían cambiado en 
Hambria y probablemente jamás volverían a ser como antes. 

Todas aquellas reflexiones no le impidieron zamparse el pollo y las 
rebanadas de pan sobrantes, y regarlo todo con la cerveza que quedaba en 
la jarra. Se había pasado todo un largo día sin comer. 

Soltó un eructo, se cubrió la boca con ambas manos mientras sus ojos 
miraban rápidamente en todas direcciones con expresión culpable por 
encima de sus dedos pringosos, y siguió adelante. 

La puerta del fondo de la estancia estaba cerrada con pestillo pero no 
con llave. Sheemie la abrió y asomó la cabeza al pasillo que atravesaba toda 
la Casa del Alcalde. Se hallaba iluminado con arañas de cristal de gas y era 
tan ancho como una avenida. El pasillo estaba desierto, por lo menos de 
momento, pero se oía el murmullo de unas voces procedentes de otras 
habitaciones y quizá de otros pisos de la casa. Debían de ser las criadas y 
otros sirvientes, pero aun así le sonaban muy espectrales. Tal vez una de 
ellas perteneciera al Alcalde Thorin, vagando por el pasillo directamente 
delante de él (si Sheemie pudiera verle... pero se alegró de no poder 
hacerlo). El Alcalde Thorin vagando por la casa y preguntándose qué le había 
ocurrido, qué era aquella fría cosa que parecía gelatina y le empapaba la 
camisa de dormir y quién... 

Una mano asió el brazo de Sheemie por encima del codo. Sheemie 
estuvo a punto de lanzar un grito. 

—¡No! —le susurró una voz de mujer—. ¡No grites, por tu padre! 
Sheemie consiguió reprimir el grito. Se volvió. Y allí, con unos 

pantalones vaqueros y una sencilla camisa a cuadros de ranchero, el cabello 
recogido hacia atrás, el pálido rostro sereno y los negros ojos brillando con 
un extraño fulgor, estaba la esposa del Alcalde. 



—S-s-señora Thorin... yo... yo... yo... 
No se le ocurría decir otra cosa. «Ahora llamará a los guardias, si es que 

queda alguno», pensó Sheemie. En cierto modo, sería un alivio. 
—¿Vienes a buscar a la chica? ¿A la Delgado? 
En cierto modo, el dolor había sido clemente con Olive. Su rostro 

parecía menos mofletudo y curiosamente joven. Con sus ojos oscuros 
clavados en los suyos, le estaba prohibiendo mentir. Sheemie asintió con la 
cabeza. 

—Muy bien. Me vas a ser muy útil, muchacho. Está abajo, en la 
despensa, y la están vigilando. 

Sheemie se la quedó mirando boquiabierto de asombro, sin dar crédito 
a lo que oía. 

—¿Crees que tuvo algo que ver con el asesinato de Hart? —preguntó 
Olive, como si Sheemie hubiera puesto reparos a lo que ella pensaba—. 
Aunque esté un poco gorda y me falte agilidad en las piernas, no soy 
ninguna idiota. Ven conmigo. La Costa no es un buen lugar para la señorita 
Delgado en este momento, demasiada gente de la ciudad sabe dónde está. 
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«Rolando.» 
Oirá su voz en inquietantes sueños durante todo el resto de su vida, 

jamás dejará de recordar lo que ha soñado y sólo sabrá que los sueños le 
producen una extraña sensación de enfermedad. .. caminará presa de una 
profunda inquietud, enderezará los cuadros de estancias abandonadas y 
escuchará la llamada del almuédano en extrañas plazas. 

«Rolando de Gilead.» 
Esta voz, que él casi reconoce; una voz tan parecida a la suya que un 

psiquiatra del cuándo-y-el-dónde de Eddie, Susana o Jake diría que es la 
suya, la voz de su subconsciente, pero Rolando sabe que no; Rolando sabe 
que muchas veces las voces que más se parecen a la nuestra cuando hablan 
en el interior de nuestra cabeza son las de los más terribles forasteros; las 
de los más peligrosos intrusos. 

«Rolando, hijo de Steven.» 
La bola de cristal lo ha llevado primero a Hambria y a la Casa del 

Alcalde, donde vería otras cosas que estaban ocurriendo allí, pero la bola se 
lo lleva, lo llama con aquella extraña voz tan conocida, y él se tiene que ir. 
No hay más remedio, porque a diferencia de Rea o de Jonas, él no 
contempla la bola y a las criaturas que hablan en silencio en su interior; él 
está dentro de la bola, forma parte de su interminable tormenta rosa. 



«Rolando, ven. Rolando, mira.» 
La tormenta primero lo arrebata como en un remolino hacia arriba y se 

lo lleva lejos. Vuela por encima de la Pendiente, elevándose cada vez más a 
través de unos estratos de aire primero calientes y después fríos, y no está 
solo en la rosada tormenta que lo lleva al oeste a lo largo del Camino del 
Haz. Sheb pasa volando por su lado con el sombrero ladeado sobre la 
cabeza; está cantando «Hey, Jude» a pleno pulmón mientras sus dedos 
manchados de nicotina pulsan unas inexistentes teclas... Transportado por la 
melodía, Sheb no parece darse cuenta de que la tormenta se ha llevado su 
piano. 

«Rolando, ven,» dice la voz -la voz de la tormenta, la voz del cristal- y 
Rolando va. La Retozona pasa volando por su lado con sus empañados ojos 
iluminados por una rosada luz. Un hombre delgado vestido con un mono de 
campesino pasa con el largo cabello rojo volando a su espalda. «Vida para ti 
y para tu cosecha», dice -o algo por el estilo- y desaparece. Después, 
girando como un extraño molino de viento, viene una silla de hierro provista 
de ruedas (que a Rolando le parece un instrumento de tortura), y el 
pistolero piensa La Dama de las Sombras sin saber lo que piensa ni lo que 
significa. 

Ahora la tormenta rosa se lo lleva por encima de unas desoladas 
montañas y por encima de un fértil y verde delta en el que un ancho río 
fluye con sus ondulantes meandros como si fuera una vena y refleja un 
plácido cielo azul que adquiere el color de las rosas silvestres cuando la 
tormenta rosa pasa por encima de él. Más adelante, Rolando ve una elevada 
y oscura columna y el corazón le da un vuelco en el pecho, pero aquí es 
donde lo lleva la tormenta rosa y aquí es donde tiene que ir. 

Quiero salir, piensa, pero no es tonto y comprende la verdad: puede 
que jamás consiga salir. La bola de cristal del mago se lo ha tragado. Puede 
que permanezca para siempre en su tormentoso y turbio ojo. 

Me abriré paso a tiros si no hay más remedio, piensa, pero no, no tiene 
pistolas. Está desnudo en la tormenta y vuela con el trasero al aire hacia 
aquella virulenta infección negro azulada que ha enterrado todo el paisaje. 

Pero oye unos cantos. 
Débiles pero muy hermosos, un sonido dulcemente armonioso que le 

provoca un estremecimiento y le hace pensar en Susan: pájaro y oso y 
liebre y pez. 

De repente, el mulo de Sheemie (Caprichoso, piensa Rolando, un 
nombre muy bonito) pasa galopando por el aire con unos ojos tan 
fulgurantes como piedras preciosas en medio de la lumbre de fuego de la 



tormenta. Detrás de él, tocada con un sombrero adornado con una guirnalda 
de amuletos de la Siega y cabalgando en una escoba, aparece Rea de Cos. 
«¡Ya te pillaré, encanto!», le grita al mulo que se aleja. Después desaparece 
de golpe, barriendo el aire con su escoba. 

Rolando se arroja a la negrura, y de repente se queda sin respiración. El 
mundo que lo rodea es una malsana oscuridad; el aire parece reptar por su 
piel como una espesa capa de insectos. Se siente azotado y golpeado de acá 
para allá por unos puños invisibles, y después empujado hacia abajo en una 
inmersión tan violenta que teme estrellarse contra el fondo: así cayó Lord 
Perth. 

En medio de las tinieblas aparecen campos muertos y aldeas desiertas; 
Rolando ve unos árboles marchitos que no darán sombra, aunque aquí todo 
son sombras y muerte pues eso es el confín del Mundo Final, al que él 
vendrá algún oscuro día, aquí todo es muerte. 

«Pistolero, esto es el Tronido.» 
—El Tronido —dice él. 
«Aquí están los que no respiran; los rostros blancos.» 
—Los que no respiran. Los rostros blancos. 
Sí, él en cierto modo ya lo sabe. Éste es el lugar de los soldados 

despiadadamente muertos, el yelmo hendido, la oxidada alabarda; de aquí 
vienen los pálidos guerreros. Esto es el Tronido, donde los relojes funcionan 
al revés y los cementerios vomitan a sus muertos. 

Más adelante hay un árbol que parece una garra retorcida; en la rama 
más alta han ensartado un brambo. Tendría que estar muerto, pero cuando 
Rolando pasa por su lado empujado por la tormenta rosa, el brambo levanta 
la cabeza y lo mira con indescriptible dolor y cansancio. 

—¡Acho! —grita, y después desaparece también para no ser recordado 
durante muchos años. 

«Mira hacia delante, Rolando; contempla tu destino.» 
Ahora, de repente, Rolando reconoce la voz; es la voz de la Tortuga. 
Mira y ve un brillante resplandor azul dorado que atraviesa la sucia 

oscuridad del Tronido. Antes de que pueda hacer algo más que el simple 
hecho de verlo, pasa de la oscuridad a la luz como algo surgido de un huevo, 
una criatura que finalmente está naciendo. 

«¡La luz! ¡Que se haga la luz!» grita la voz de la Tortuga, y Rolando 
tiene que cubrirse los ojos y mirar a través de los dedos para no quedar 
deslumbrado. Por debajo de él hay un campo de sangre, o al menos eso cree 
él, un muchacho de catorce años que aquel día ha matado realmente por 
primera vez a una persona. Ésta es la sangre que ha brotado del Tronido y 



amenaza con ahogar nuestro lado del mundo, piensa, y pasarán años sin 
cuento antes de que él vuelva a descubrir finalmente su tiempo en el interior 
de la bola de cristal y recomponga su recuerdo con el sueño de Eddie y les 
diga a sus compadres, mientras permanecen sentados en el arcén de la 
autopista al final de la noche, que estaba equivocado, que se confundió por 
culpa del resplandor que surgió con tanta fuerza de entre las tinieblas del 
Tronido. 

—No era sangre sino unas rosas —les dice a Eddie, Susana y Jake. 
«Mira, Pistolero, mira allí.» 
Sí, allí está una polvorienta columna negro grisácea que se levanta en el 

horizonte: la Torre Oscura, el lugar en el que convergen todos los Haces, 
todas las líneas de fuerza. En sus ventanas en espiral ve un intermitente 
fuego eléctrico y oye los gritos de todos los que están encerrados allí dentro 
y percibe al mismo tiempo la fuerza de aquel lugar y su maldad; percibe el 
error que está esparciendo sobre todas las cosas y difuminando las 
divisiones entre los mundos, percibe que su potencial de maldad se fortalece 
mientras la enfermedad debilita su verdad y su coherencia como un cuerpo 
aquejado de cáncer; este brazo de oscura piedra gris que se proyecta hacia 
fuera es el gran misterio del mundo y su última y horrible adivinanza. 

Es la Torre, la Torre Oscura que se eleva hacia el cielo, y, mientras 
corre hacia ella llevado por la tormenta rosa, Rolando piensa: Penetraremos 
en tu interior, mis amigos y yo, y venceremos la maldad que anida en ti. 
Puede que tengan que transcurrir varios años, pero juro por el pájaro y el 
oso y la liebre y el pez, por todo lo que amo, que... 

Pero ahora el cielo se cubre de unas nubes que surgen del Tronido, y el 
mundo se empieza a oscurecer; la luz azul de las altas ventanas de la Torre 
brilla como unos ojos enloquecidos y Rolando oye millares de voces que 
gimen y gritan. 

«Lo matarás todo y a todos los que amas,» dice la voz de la Tortuga, 
una voz que ahora es cruel, dura y cruel, «pero la Torre permanecerá 
cerrada contra ti.» 

El pistolero aspira todo su aliento y hace acopio de toda su fuerza; 
cuando grita su respuesta a la Tortuga, lo hace para todas las generaciones 
de su estirpe: 

¡NO! ¡NO PERMANECERÁ EN PIE! ¡CUANDO YO VENGA CON MI CUERPO, 
NO PERMANECERÁ EN PIE! ¡JURO POR EL NOMBRE DE MI PADRE QUE NO 
PERMANECERÁ EN PIE! 

«Pues entonces, muere,» dice la voz, y Rolando es arrojado contra el 
costado de piedra negro grisácea de la Torre para que se quede allí 



aplastado como un insecto contra una roca. Pero antes de que eso ocurra... 
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Cutberto y Alain estaban mirando a Rolando con creciente inquietud. 
Éste sostenía con ambas manos el trozo del Arco Iris de Merlín delante de su 
rostro, como un hombre hubiera podido sostener una copa ceremonial antes 
de hacer un brindis. La bolsa yacía arrugada sobre las polvorientas puntas 
de sus botas; sus mejillas y su frente estaban bañadas por un rosado 
resplandor que a ninguno de los muchachos le gustaba pues parecía que 
estuviera vivo y hambriento. 

Ambos pensaron simultáneamente: «No veo sus ojos. ¿Dónde están sus 
ojos?» 

—¿Rolando? —repitió Cutberto—. Si queremos llegar a la Roca Colgante 
antes de que ellos estén preparados para nosotros, tienes que guardar esta 
cosa. 

Rolando no hizo el menor ademán de bajar la bola de cristal. Musitó 
algo entre dientes; más tarde, cuando Cutberto y Alain tuvieron ocasión de 
comparar sus notas, ambos coincidieron en que había sido el Tronido. 

—¿Rolando? —preguntó Alain, adelantándose. Deslizó la mano derecha 
entre la curva de la bola de cristal y el inclinado y afanoso rostro de 
Rolando, con el mismo cuidado con que un cirujano desliza el escalpelo en el 
cuerpo de un paciente. No hubo respuesta. Alain se apartó y regresó junto a 
Cutberto. 

—¿Lo puedes tocar? —le preguntó Berto. Alain sacudió la cabeza. 
—En absoluto. Es como si se hubiera ido muy lejos.  
—Tenemos que despertarlo. 
Tenía la garganta seca a causa del polvo, y su voz sonaba ligeramente 

temblorosa. 
—Vannay nos dijo que una persona puede enloquecer si se la despierta 

bruscamente de un trance hipnótico —dijo Alain—. ¿No lo recuerdas? No sé 
si me atrevo... 

Rolando se movió. Las rosadas cuencas en las que antes estaban sus 
ojos parecieron aumentar de tamaño. En su boca se dibujaba aquella línea 
de amarga determinación que ambos conocían tan bien. 

—¡No! ¡No permanecerá en pie! —gritó con una voz que les puso la 
carne de gallina a los dos; aquélla no era en modo alguno la voz de Rolando, 
por lo menos tal y como éste era en aquellos momentos; era la voz de un 
hombre. 

—No —dijo Alain mucho más tarde, cuando Rolando estaba durmiendo 



y él y Cutberto permanecían sentados delante de la hoguera—. Era la voz de 
un rey. 

Ahora, sin embargo, ambos se limitaban a mirar a su ausente y 
rugiente amigo, paralizados por el miedo. 

«¡Cuando venga aquí con mi cuerpo, no permanecerá en pie! ¡Juro por 
el nombre de mi padre que NO PERMANCERA EN PIE! » 

Después, mientras el rostro anormalmente rosado de Rolando se 
contraía como el de un hombre enfrentado a algún inimaginable horror, 
Cutberto y Alain se precipitaron sobre él. Ya no era la posibilidad de que 
pudieran destruirlo en un intento de salvarlo; si no hacían algo, la bola de 
cristal lo mataría delante mismo de sus ojos. 

En el patio de la Franja K había sido Cutberto el que había golpeado a 
Rolando; esta vez los honores los hizo Alain, propinándole al pistolero un 
puñetazo en el centro de la frente. Rolando se dobló hacia delante, la bola 
de cristal le resbaló de las manos y la terrible luz rosada se apartó de su 
rostro. Cutberto sujetó al muchacho y Alain atrapó la bola. Su intenso 
resplandor rosado poseía una extraña insistencia, le golpeaba los ojos y 
atraía su mente, pero Alain resistió el impulso de mirarla y la volvió a 
guardar sin contemplaciones en la bolsa; mientras tiraba de la cinta y 
cerraba la boca de la bolsa, vio que la rosada luz parpadeaba como si 
supiera que había perdido la partida. Por lo menos, de momento. Se volvió e 
hizo una mueca al ver la magulladura que se le estaba formando a Rolando 
en la frente. 

—¿Está...? 
—Totalmente sin sentido —dijo Cutberto.  
—Será mejor que lo recupere cuanto antes. 
Cutberto lo miró con expresión sombría y sin el menor atisbo de su 

habitual buen humor. 
—Sí —dijo—, en eso tienes mucha razón, desde luego. 
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Sheemie esperó al pie de la escalera que bajaba a la zona de la cocina, 
desplazando nerviosamente el peso del cuerpo de uno a otro pie mientras 
esperaba a que la señora Thorin regresara o lo llamara. No supo cuánto rato 
permaneció la mujer en la cocina, pero a él le pareció una eternidad. Quería 
que regresara, pero más que eso -más que nada-, quería que lo hiciera con 
la señorita Susan. Aquel lugar le producía una sensación terriblemente 
desagradable, una sensación que se ensombrecía como el cielo que ahora se 
estaba oscureciendo a causa del humo que venía del oeste. Sheemie no 



sabía lo que estaba ocurriendo por allí ni si ello tenía algo que ver con los 
truenos que había oído anteriormente, pero él quería largarse de allí antes 
de que el sol, envuelto en la bruma del humo, se ocultara, y la auténtica 
Luna del Demonio, y no su pálido espectro diurno, se elevara en el cielo. 

Se abrió una de las puertas de vaivén que separaban el pasillo de la 
cocina y Olive salió corriendo. Iba sola. 

—Está en la despensa —dijo, pasándose los dedos por el cabello 
entrecano—. He conseguido que los dos pupuras me lo dijeran, pero sólo 
eso. En cuanto se pusieron a hablar en su estúpida jerigonza comprendí que 
no me iban a decir nada más. 

No había ninguna palabra apropiada para designar el dialecto de los 
vaqueros de Mejis, pero a los ciudadanos de más alto rango de la Baronía les 
bastaba con decir «jerigonza». Olive conocía vagamente a los dos vaqueros 
que vigilaban la despensa, tal como los podía conocer una persona 
acostumbrada a montar a caballo y a intercambiarse chismes y comentarios 
sobre el tiempo con otros jinetes de la Pendiente, y sabía muy bien que 
aquellos dos muchachos sabían hacer algo más que hablar en su jerigonza. 
Se habían expresado en ella para poder fingir que no la habían entendido y 
evitarse y evitarle a ella la vergüenza de una negativa directa. Y ella les 
había seguido la corriente por la misma razón, a pesar de que, de haberlo 
querido, habría podido contestarles perfectamente con su propia jerigonza y 
dirigirles unos epítetos que sus madres jamás utilizaban. 

—Les he dicho que arriba había unos hombres y que temía que 
quisieran robar la plata —dijo—. Les he dicho que quería que echaran a 
aquellos «maleficios». Pero ellos se han hecho los tontos. «No habla, 
señora.» Mierda. ¡Mierda! 

Sheemie pensó en la posibilidad de llamarles hijos de la gran puta, pero 
decidió callarse. Olive paseaba arriba y abajo delante de él, y de vez en 
cuando dirigía una incendiaria mirada a la puerta cerrada de la cocina. Al 
final se detuvo de cara a él. 

—Ponte los bolsillos del revés —le dijo—. Vamos a ver si llevas algo que 
nos pueda ser útil. 

Sheemie hizo lo que Olive le mandaba y sacó de uno de ellos una 
pequeña navaja de bolsillo (regalo de Stanley Ruiz). Del otro sacó tres 
petardos pequeños, un petardo de los grandes y unos cuantos fósforos. 

Los ojos de Olive se iluminaron al verlos. 
—Escúchame bien, Sheemie —le dijo. 
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Cutberto dio infructuosamente una palmada al rostro de Rolando. Alain 
lo apartó a un lado, se arrodilló y tomó las manos del pistolero. Jamás había 
utilizado el toque de aquella manera, pero le habían dicho que era posible, 
que se podía llegar a la mente de otras personas, en algunos casos por lo 
menos. 

—¡Rolando! ¡Rolando, despierta! ¡Por favor! ¡Te necesitamos! 
Al principio no hubo ninguna reacción. Después Rolando se movió, 

murmuró algo y apartó las manos de las de Alain. Justo antes de que abriera 
los ojos, los dos muchachos se sintieron invadidos por el mismo temor, 
pensando que quizá sólo verían una ausencia absoluta de ojos y una 
impresionante luz de color rosa. 

Pero eran los ojos de Rolando, sin la menor duda, aquellos fríos ojos 
azules de pistolero. 

Rolando trató de levantarse, pero falló al primer intento. Entonces 
extendió las manos. Cutberto tomó una de ellas y Alain la otra. Mientras lo 
ayudaban a levantarse, Cutberto vio un detalle extraño y aterrador: en el 
cabello de Rolando había unas hebras de plata. Hubiera jurado que por la 
mañana no tenía ninguna, pero había transcurrido mucho tiempo desde 
aquella mañana. 

—¿Cuánto rato he estado inconsciente? —preguntó Rolando. Se tocó la 
magulladura del centro de la frente e hizo una mueca. 

—No mucho —contestó Alain—. Tal vez unos cinco minutos. Siento 
haberte pegado, Rolando, pero he tenido que hacerlo. Ha sido... pensé que 
la bola te estaba matando. 

—Puede que lo haya hecho. ¿Está a salvo? 
Alain señaló en silencio la bolsa. 
—Muy bien. De momento es mejor que la lleve uno de vosotros. Yo 

podría... —buscó la palabra adecuada, y cuando por fin la encontró, una leve 
y fría sonrisa apareció en la comisura de sus labios—... caer en la tentación 
—terminó diciendo—. Vamos a la Roca Colgante. Aún tenemos que terminar 
un trabajo. 

—Rolando... —dijo Cutberto. 
Rolando se volvió, con una mano apoyada en el arzón de la silla de 

montar. 
Cutberto se humedeció los labios con la lengua, y Alain creyó por un 

instante que no se atrevería a preguntarlo. «Si no lo haces tú, lo haré yo», 
pensó... pero Berto lo consiguió, pronunciando las palabras de carrerilla. 

—¿Qué has visto? 
—Muchas cosas —contestó Rolando—. He visto muchas cosas, pero casi 



todas se me están borrando de la mente, como ocurre con los sueños 
cuando uno se despierta. Os contaré lo que recuerdo por el camino. Tenéis 
que saberlo porque eso lo cambia todo. Regresaremos a Gilead, pero no por 
mucho tiempo. 

—Y después, ¿adónde iremos? —preguntó Alain, montando en su 
cabalgadura. 

—Al oeste. En busca de la Torre Oscura. Siempre y cuando hoy vivamos 
para contarlo. Vamos a apoderarnos de aquellos depósitos. 
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Los dos vaqueros estaban liando unos cigarrillos cuando oyeron un 
sonoro estallido en el piso de arriba. Pegaron un brinco y se miraron el uno 
al otro mientras el tabaco se esparcía por el suelo en pequeñas ráfagas 
marrones. Una mujer lanzó un grito. La puerta se abrió de par en par. Era la 
viuda del Alcalde, esta vez en compañía de una criada. Los vaqueros la 
conocían muy bien; era María Tomas, la hija de un viejo compadre del 
Rancho Piano. 

—¡Los malditos ladrones han prendido fuego a la casa! —dijo María, 
utilizando su jerigonza—. ¡Venid a echar una mano! 

—Pero María, tenemos órdenes de vigilar... 
—¿A la putita encerrada en la despensa? —replicó María con los ojos 

encendidos de rabia—. ¡Vamos, idiotas, antes de que arda toda la casa, o 
tendréis que explicarle al señor Lengyll por qué os quedasteis aquí, 
tapándoos el culo con el dedo para que no se os escaparan los pedos, 
mientras toda la Costa ardía a vuestro alrededor! 

—¡Vamos! —dijo Olive en tono tajante—. ¿O es que sois unos cobardes? 
Se oyeron otras explosiones de menor intensidad por encima de sus 

cabezas en el gran salón, donde Sheemie había hecho estallar unos petardos 
más pequeños. Con la misma cerilla había prendido fuego a las cortinas. 

Los dos viejos se intercambiaron una mirada. 
—Ándele —dijo el mayor de los dos. Después se volvió hacia María, y 

sin molestarse en utilizar la jerigonza le dijo—: Vigila esta puerta. 
—Como un halcón —contestó la criada. 
Los viejos abandonaron la cocina, uno de ellos sujetando las correas de 

las bolas y el otro extrayendo un cuchillo de grandes dimensiones de la 
funda que llevaba colgada del cinturón. 

En cuanto las mujeres oyeron sus pisadas en la escalera del final del 
pasillo, Olive le hizo una seña a María y ambas cruzaron la estancia. María 
descorrió los cerrojos y Olive abrió la puerta. Susan salió de inmediato, 



mirando de la una a la otra con una vacilante sonrisa en los labios. María 
lanzó un grito sofocado al ver el hinchado rostro de su ama y la sangre 
reseca alrededor de su nariz. 

Susan tomó la mano de María antes de que la criada pudiera tocarle el 
rostro, y le apretó los dedos con suavidad. 

—¿Crees que ahora Thorin me querría? —preguntó; de pronto, pareció 
darse cuenta de quién era su segunda salvadora—. Olive... señora Thorin... 
lo siento. No quería ser cruel. Pero tiene que creer que Rolando, el que 
ustedes conocían como Will Dearborn, jamás... 

—Lo sé muy bien —dijo Olive—, pero no hay tiempo para eso ahora. 
Ven. 

Ella y María salieron con Susan de la cocina, pero en lugar de dirigirse a 
la escalera que conducía a la parte principal de la casa, se dirigieron a los 
cuartos de almacenamiento situados en el extremo norte del nivel inferior. 
Olive les dijo que esperaran allí. Sólo estuvo ausente unos cinco minutos, 
pero a Susan y María les parecieron una eternidad. 

Olive regresó enfundada en un sarape de vivos colores que le iba muy 
grande. Tal vez fuera de su marido, pero Susan pensó que también parecía 
demasiado grande para el difunto Alcalde. Olive se había remetido un trozo 
en la parte lateral de los vaqueros para no tropezar. Colgados del brazo 
como si fueran unas mantas, llevaba otros dos más pequeños y ligeros. 

—Ponéoslos —les dijo—. Hará frío. 
Salieron del almacén y bajaron por un angosto pasadizo de servicio que 

conducía al patio de atrás. Si tuvieran suerte (y Miguel aún estuviera 
durmiendo la mona), Sheemie las estaría aguardando allí con unos caballos. 
Olive esperaba con toda su alma que la tuvieran. Quería que Susan se 
encontrara lejos de Hambria antes de que se pusiera el sol. 

Y antes de que saliera la luna. 
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—Susan ha sido hecha prisionera —les explicó Rolando a los otros dos 
mientras los tres se dirigían a la Roca Colgante—. Es lo primero que he visto 
en la bola de cristal. 

Hablaba en un tono tan ausente que Cutberto estuvo a punto de 
detenerse. Aquél no era el fogoso amante de los últimos meses. Era como si 
Rolando hubiera encontrado un sueño con el que cabalgar a través del 
rosado aire del interior de la bola de cristal y una parte de él estuviera 
todavía dentro. «¿O acaso es el sueño el que cabalga con él?», se preguntó 
Cutberto. 



—¿Cómo? —dijo Alain—. ¿Que Susan ha sido hecha prisionera? ¿Y por 
quién? ¿Se encuentra bien? 

—La ha hecho prisionera Jonas. Le hizo daño, aunque no mucho. Se 
curará... y vivirá. Daría media vuelta de inmediato si supiera que su vida 
corre serio peligro. 

Por delante de ellos, apareciendo y desapareciendo en medio de las 
nubes de arena como un espejismo, estaba la Roca Colgante. Cutberto vio 
cómo la luz del sol arrancaba brumosos destellos de los depósitos de 
petróleo, y vio hombres, muchos hombres. Y también muchos caballos. Dio 
unas palmadas al cuello de su montura y después volvió la cabeza para 
asegurarse de que Alain tuviera la ametralladora de Lengyll. La tenía. 
Cutberto se llevó la mano a los riñones para asegurarse de que tenía el 
tirachinas. Allí estaba. Y también su bolsa de municiones confeccionada en 
piel de venado, en la que ahora guardaba varios de los potentes petardos 
que Sheemie había robado junto con una bola de acero. 

«Pero, de todos modos, está echando mano de toda su fuerza de 
voluntad para no dar media vuelta», pensó Cutberto. El hecho de que así 
fuera lo reconfortó; a veces Rolando le daba miedo. Había algo en él más 
fuerte que el acero, algo que parecía una locura. Cuando Rolando ponía de 
manifiesto aquel rasgo, él se alegraba de tenerlo de su parte, aunque 
muchas veces pensaba que ojalá no existiera. Y no estuviera de la parte de 
nadie. 

—¿Dónde la tienen? —preguntó Alain. 
—Reynolds la llevó a la Costa. Está encerrada en la despensa... o 

estaba. No lo sé exactamente porque... —Rolando hizo una pausa para 
pensar—. La bola ve a mucha distancia, pero a veces ve algo más. A veces 
ve un futuro que ya está ocurriendo. 

—¿Cómo es posible que el futuro ya esté ocurriendo? —preguntó Alain. 
—No lo sé, y no creo que siempre fuera así. Me parece que es algo que 

guarda más relación con el mundo que con el Arco Iris de Merlín. Ahora el 
tiempo es muy extraño. Y nosotros lo sabemos, ¿verdad? Sabemos que a 
veces parece que las cosas... resbalan. Es como si en todas partes hubiera 
una raedura que descompusiera las cosas. Pero Susan está a salvo. Lo sé, y 
eso me basta. Por una extraña razón, Jonas no vio a Sheemie y éste siguió a 
Susan. 

—¡Bien por Sheemie! —exclamó Alain, golpeando el aire con el puño—. 
¡Hurra! —Tras una pausa, añadió—: ¿Y nosotros? ¿Nos viste en el futuro? 

—No. Esta parte fue toda muy rápida... Apenas tuve tiempo de echar un 
último vistazo cuando la bola de cristal se me llevó. Al parecer, se me llevó 



volando. Pero... vi humo en el horizonte. Eso lo recuerdo muy bien. Podía 
ser el humo de los depósitos incendiados, el de la maleza amontonada a la 
entrada de la Armella o ambas cosas. Creo que triunfaremos. 

Cutberto estaba mirando a su viejo amigo con una expresión de 
extrañeza. Aquel joven tan perdidamente enamorado que él había tenido 
que derribar al suelo del patio de un puñetazo para que despertara y 
asumiera sus responsabilidades... ¿dónde estaba exactamente? ¿Qué lo 
había cambiado y cuál había sido la causa de la aparición de aquellas 
inquietantes hebras de cabello blanco? 

—Si sobrevivimos a lo que tenemos por delante —dijo Cutberto, 
estudiando detenidamente al pistolero—, ella se reunirá con nosotros por el 
camino. ¿Verdad, Rolando? 

Vio el dolor del rostro de Rolando y lo comprendió todo: el enamorado 
estaba allí, pero la bola de cristal le había arrebatado la alegría y sólo le 
había dejado pesadumbre. Eso y algún nuevo propósito -sí, Cutberto lo 
percibía con toda claridad- que aún no se había formulado. 

—No lo sé —contestó Rolando—. Casi espero que no, porque ya nunca 
podremos ser tal como éramos. 

—¿Cómo? 
Esta vez Cutberto se detuvo. 
Rolando lo miró serenamente, pero ahora con lágrimas en los ojos. 
—Somos unos locos de ka —dijo el pistolero—. Ka es como un viento, 

dice Susan. —Miró primero a Cutberto a su izquierda y después a Alain a su 
derecha—. La Torre es nuestro ka; el mío sobre todo. Pero no le pertenece, 
de la misma manera que ella no me pertenece a mí. John Farson tampoco es 
nuestro ka. No nos dirigimos hacia sus hombres para derrotarlo sino tan sólo 
porque se interpone en nuestro camino. 

Rolando levantó las manos y las dejó caer de nuevo como diciendo. 
«¿Qué más queréis que os cuente?». 

—No hay ninguna Torre, Rolando —dijo Pacientemente Cutberto—. Yo 
no sé qué has visto en esta bola de cristal, pero no hay ninguna Torre. 
Bueno, como símbolo supongo que sí, como la copa de Arturo o la Cruz del 
hombre-Jesús, pero no como una cosa real, un edificio real... 

—Sí —dijo Rolando—. Es real. 
Lo miraron con inquietud al ver que su rostro no reflejaba la menor 

duda. 
—Es real y nuestros padres lo saben. Más allá de la tierra oscura, ahora 

no recuerdo su nombre, es una de las cosas que he olvidado, está el Mundo 
Final, y la Torre Oscura se levanta en el Mundo Final. Su existencia es el 



gran secreto que guardan nuestros padres; es lo que los ha mantenido 
unidos como ka-tet durante los años del declive del mundo. Cuando 
regresemos a Gilead, si es que regresamos y ahora yo creo que sí, les diré lo 
que he visto y ellos confirmarán lo que digo. 

—¿Todo eso has visto en la bola de cristal? —le preguntó Alain 
totalmente sorprendido. 

—He visto muchas cosas. 
—Pero no a Susan Delgado —dijo Cutberto. 
—No. Cuando terminemos con aquellos hombres de allí y ella termine 

con Mejis, su papel en nuestro ka-tet se habrá acabado. En el interior de la 
bola de cristal se me dio a elegir: Susan y mi vida como esposo suyo y 
padre del hijo que ella lleva ahora en sus entrañas... o la Torre. —Rolando 
se secó las lágrimas del rostro con una trémula mano—. Yo hubiera elegido 
a Susan sin ninguna duda de no haber sido por una cosa: la Torre se está 
derrumbando, y si se derrumba, todo lo que conocemos será destruido. Se 
produciría un caos inimaginable. Tenemos que ir... e iremos. 

Por encima de sus jóvenes y tersas mejillas sin arrugas y por debajo de 
su joven y tersa frente sin arrugas, estaban los antiguos ojos de asesino que 
Eddie Dean vería por vez primera en el espejo del lavabo de un avión. Pero 
ahora aquellos ojos estaban inundados de lágrimas. 

Sin embargo, su voz distaba mucho de ser infantil. 
—Elijo la Torre. Tengo que hacerlo. Que ella viva una larga y venturosa 

vida con otro; lo hará con el tiempo. En cuanto a mí, yo elijo la Torre. 
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Susan montó en Pylon, que Sheemie se había apresurado a conducir al 
patio de atrás tras prender fuego a las cortinas del gran salón. Olive Thorin 
montó en uno de los grandes castrados de la Baronía, con Sheemie montado 
detrás de ella sujetando el ronzal de Capri. María abrió la puerta de atrás, 
les deseó suerte y los tres se alejaron al trote. El sol ya estaba bajando por 
el oeste, pero el viento había empujado lejos de allí casi todo el humo que 
antes había. Cualquier cosa que hubiera ocurrido en el desierto, ahora ya 
habría terminado... o estaría ocurriendo en otra capa del mismo presente. 

«Rolando, te deseo que estés bien -pensó Susan-. Pronto te veré, 
querido... en cuanto pueda.» 

—¿Por qué nos dirigimos al norte? —preguntó tras pasarse media hora 
cabalgando en silencio. 

—Porque el Camino del Litoral es el mejor. 
—Pero... 



—¡Calla! Descubrirán que has desaparecido y primero registrarán la 
casa, siempre y cuando el incendio no la haya derribado al suelo. Cuando no 
te encuentren, irán a buscarte al oeste, siguiendo el Gran Camino. —Olive 
miró a Susan con una expresión que no era muy propia de la indecisa y un 
tanto charlatana Olive Thorin que la gente de Hambria conocía o creía 
conocer—. Si yo sé que ésa es la dirección que tú elegirías, también lo 
sabrán otras personas que haremos bien en evitar. 

Susan guardó silencio. Su desconcierto le impedía hablar, pero al 
parecer Olive sabía lo que hacía y ella se lo agradeció. 

—Cuando terminen de olfatear por el oeste, ya habrá oscurecido. Esta 
noche nos quedaremos en una de las cuevas marinas que hay a unos ocho 
kilómetros de aquí. Soy hija de un pescador y conozco muy bien todas 
aquellas cuevas. —El recuerdo de las cuevas en las que había jugado en su 
infancia pareció animarla—. Mañana nos desviaremos hacia el oeste, tal 
como tú quieres. Me temo que vas a tener que aguantar a una vieja viuda 
como carabina durante algún tiempo. Será mejor que te vayas 
acostumbrando a la idea. 

—Es usted demasiado buena —dijo Susan—. Tendría que habernos 
enviado a Sheemie y a mí solos, señora. 

—¿Para regresar a qué? Pero si ni siquiera consigo que un par de 
vaqueros que prestan servicio en la cocina obedezcan mis órdenes. Ahora 
Fran Lengyll es el amo del cotarro y yo no tengo el menor interés en esperar 
a ver qué tal lo hace. O a que llegue a la conclusión de que estará mejor si 
me declaran loca y me encierran en una hacienda con barrotes en las 
ventanas. ¿O acaso quieres que me quede a ver qué tal lo hace Hash 
Renfrew como alcalde, poniendo las botas sobre mis mesas? 

Olive soltó una carcajada. 
—Lo siento, señora. 
—Más adelante lo sentiremos todos —comentó Olive en tono jovial—. Lo 

más importante de momento es llegar a las cuevas sin que nos vean. 
Creerán que nos hemos desvanecido en el aire. Detente. Olive refrenó su 
montura, se puso de pie sobre las espuelas para ver mejor dónde estaba y 
se volvió en su silla de montar para dirigirse a Sheemie. 

—Muchacho, ya es hora de que montes en tu fiel mulo y regreses a la 
Costa. En el caso de que nos sigan jinetes, deberás desviarlos del camino 
con unas cuantas palabras bien escogidas. ¿Querrás hacerlo? 

Sheemie la miró con semblante afligido. 
—Yo no tengo palabras bien escogidas, señora Thorin, se lo aseguro. 

Apenas tengo ninguna palabra. 



—No digas bobadas —dijo Olive, dándole un beso en la frente—. 
Regresa a buen trote. Si ves que no nos sigue nadie cuando el sol alcance 
las colinas, vuelve de nuevo al norte y síguenos. Te esperaremos junto al 
poste del letrero. ¿Sabes dónde te digo? 

Sheemie creía que sí, a pesar de que el letrero señalaba el confín más 
septentrional de su pequeño trozo de geografía. 

—¿El rojo? ¿El del sombrero pintado y la flecha que señala el camino de 
la ciudad? 

—Justo. Ya habrá oscurecido cuando llegues, pero esta noche brillará la 
luna. Si no regresas enseguida, te esperaremos. Pero tienes que regresar y 
desviar a todos los hombres que nos estén siguiendo. ¿Has comprendido? 

Sheemie lo había comprendido. Desmontó del caballo de Olive, 
chasqueó la lengua para que Caprichoso se acercara, subió a lomos del mulo 
e hizo una mueca de dolor cuando apoyó la parte de su trasero mordida por 
el mulo. 

—Así se hará, mi señora Olive. 
—Muy bien, Sheemie. Muy bien. Y ahora ya te puedes ir. 
—¿Sheemie? —lo llamó Susan—. Acércate un momento, por favor. 

Sheemie así lo hizo, sujetando el sombrero a la altura de su pecho mientras 
miraba a Susan con adoración. Susan se inclinó y lo besó, no en la frente 
sino en plena boca. Sheemie estuvo a punto de desmayarse—. Gracias —le 
dijo Susan—. Gracias por todo.  

Sheemie asintió con la cabeza. 
—Sólo fue ka —dijo en un susurro—. Lo sé... pero yo la quiero, señorita 

Susan. Que le vaya bien. Pronto nos volveremos a ver.  
—Así lo espero. 
Pero para ellos tampoco hubo ni un pronto ni un más tarde. Sheemie 

volvió la vista hacia atrás mientras se alejaba con su mulo hacia el sur y 
saludó con la mano. Susan correspondió con la suya. Fue la última vez que 
Sheemie la vio, y en muchos sentidos fue una suerte. 
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Latigo había colocado piquetes a un kilómetro y medio de la Roca 
Colgante, pero el muchacho rubio que Rolando, Cutberto y Alain encontraron 
en su camino hacia los depósitos parecía confuso e inseguro de sí mismo y 
no constituía ningún peligro para nadie. Tenía unas llagas de escorbuto 
alrededor de la boca y la nariz, lo cual significaba que los hombres que 
Farson había enviado a cumplir aquel servicio habían cabalgado muy rápido 
y sin apenas provisiones frescas. 



Cuando Cutberto hizo el sigul del Hombre Bueno -manos cruzadas sobre 
el pecho, la izquierda encima de la derecha, y después las dos extendidas 
hacia la persona a la que se saludaba- el muchacho rubio hizo lo mismo, 
esbozando una sonrisa de alivio. 

—¿Qué hay por allí? —preguntó el muchacho, hablando con un marcado 
acento del Mundo Interior. 

A Rolando le pareció que hablaba como un nordita. 
—Tres chicos que mataron a dos mandamases y después se alejaron 

hacia las colinas —contestó Cutberto. Era un actor fabuloso e imitó el acento 
del muchacho a la perfección—. Hubo una pelea. Ahora ya habrá terminado, 
pero ha sido tremenda. 

—¿Qué...? 
—No hay tiempo —dijo Rolando bruscamente—. Tenemos que entregar 

unos despachos. —Cruzó las manos sobre el pecho y las extendió—. ¡Salud! 
¡Farson! 

—¡Hombre Bueno! —contestó el muchacho rubio. 
Devolvió el saludo, diciendo con su sonrisa que le habría gustado 

preguntarle a Cutberto de dónde era y con quién estaba emparentado si 
hubiera habido más tiempo. Pasaron por su lado y penetraron en el 
perímetro de Latigo. Así de fácil. 

—Recordad que tenemos que atacar y largarnos —dijo Rolando—. No 
hay que aminorar la marcha para nada. Lo que no consigamos al primer 
intento, lo tendremos que dejar. No habrá una segunda oportunidad. 

—Dioses, ni siquiera insinúes tal cosa —dijo Cutberto, aunque estaba 
sonriendo. 

Sacó el tirachinas de la rudimentaria funda y probó la elasticidad de la 
correa con el pulgar. Después se lamió el pulgar y lo levantó al viento. No 
tropezarían con demasiados problemas si entraran tal como estaban en 
aquellos momentos; soplaba un viento muy fuerte, pero a su espalda. 

Alain se descolgó del hombro la ametralladora de Lengyll, la estudió con 
expresión dubitativa y tiró con fuerza del gatillo. 

—No las tengo todas conmigo, Rolando. Está cargada y creo que ya sé 
cómo usarla, pero... 

—Pues úsala —dijo Rolando. Los tres jóvenes habían acelerado la 
marcha y los cascos de sus caballos resonaban sobre el duro suelo. El viento 
soplaba a rachas, hinchando la parte delantera de sus sarapes—. Está 
destinada a este tipo de trabajo. Si se encasquilla, déjala y utiliza el 
revólver. ¿Estáis preparados? 

—Sí, Rolando. 



—¿Berto? 
—Sí —contestó Cutberto con un exagerado acento de Hambria—, lo 

estoy, lo estoy. 
Por delante de ellos, unos grupos de jinetes levantaban grandes 

polvaredas al pasar por delante y por detrás de los depósitos, preparando la 
columna para la partida. Los hombres de a pie miraron con curiosidad a los 
que se acercaban, pero con una fatídica ausencia de alarma. 

Rolando sacó sus dos revólveres. 
—¡Gilead! —gritó—. ¡Salud! ¡Gilead! 
Lanzó a Rusher al galope y los otros dos muchachos hicieron lo mismo 

con sus cabalgaduras. Cutberto estaba situado nuevamente en medio, 
sentado sobre las riendas, con el tirachinas en la mano y unas cerillas 
asomando en abanico por entre sus labios fuertemente apretados. 

Los pistoleros se arrojaron sobre la Roca Colgante como unas furias. 
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Veinte minutos después de haber enviado a Sheemie al sur, Susan y 
Olive doblaron una cerrada curva y se encontraron cara a cara con tres 
hombres. Bajo los oblicuos rayos del sol poniente, Susan vio que el de en 
medio tenía un tatuaje de un ataúd azul en la mano. Era Reynolds. El 
corazón de Susan se estremeció. 

Ésta no conocía al hombre situado a la izquierda de Reynolds -se tocaba 
con un manchado sombrero blanco de ganadero y miraba de soslayo-, pero 
el de la derecha, con su pinta de despiadado predicador, era Laslo Rimer. 
Reynolds miró primero a éste y luego se dirigió sonriente a Susan. 

—Las y yo ni siquiera pudimos despedir con un trago a su difunto 
hermano, el Canciller de lo Que Usted Quiera y el Ministro de Muchas 
Gracias —dijo Reynolds—. Acabábamos de llegar a la ciudad cuando nos 
convencieron de que viniéramos aquí. Yo no quería, pero... menuda es 
aquella vieja, maldita sea. Es capaz de obligar a un cadáver a hacer una 
mamada, y ustedes me perdonarán la grosería. Me parece que su tía ha 
perdido un par de tornillos, señorita Delgado. Se... 

—Sus amigos han muerto —le dijo Susan. 
Reynolds hizo una pausa y se encogió de hombros. 
—Bueno. Puede que sí y puede que no. Yo creo que he decidido viajar 

sin ellos aunque estén vivos. Pero es posible que me quede aquí una noche 
más. Este asunto de la Siega... He oído hablar mucho de las cosas que hace 
la gente en las Exteriores. Especialmente lo de la hoguera. 

El que miraba de soslayo soltó una carcajada. 



—Déjennos pasar—dijo Olive—. La chica no ha hecho nada y yo 
tampoco. 

—Ayudó a escapar a Dearborn—dijo Rimer—, el que asesinó a su 
esposo y a mi hermano. Yo no diría que eso sea no hacer nada. 

—Es posible que los dioses devuelvan la vida a Kimba Rimer en el claro 
del bosque —dijo Olive—, pero la verdad es que saqueó la mitad del tesoro 
de esta ciudad y lo que no entregó a John Farson se lo quedó para él. 

Rimer se echó hacia atrás como si lo hubieran abofeteado. 
—¿No sabía usted que yo lo sabía? —prosiguió Olive— Podría ofenderme 

por el hecho de que ustedes me despreciaran tanto... si no fuera porque me 
importa un bledo lo que la gente como usted pueda pensar de mí. Sólo le 
diré que sabía lo suficiente como para estar asqueada. Sé que el hombre 
que ahora se encuentra a su lado... 

—Cállese —murmuró Rimer. 
—... fue el que probablemente le partió el negro corazón a su hermano; 

me han dicho que vieron al señor Reynolds a primera hora de la mañana en 
aquella ala del edificio... 

—¡Cállese, puta de mierda! 
—Y yo lo creo. 
—Será mejor que haga lo que él le dice, señora, y calle la boca —dijo 

Reynolds. 
«No le gusta que la gente sepa lo que hizo. Ni siquiera siendo él el que 

manda y sabiendo que no le pueden hacer daño. Sin Jonas tiene menos 
fuerza. Mucha menos. Y eso también lo sabe.» 

—Déjenos pasar—dijo Olive. 
—No, señora, no puedo. 
—Pues entonces permítame que lo ayude. 
La mano de Olive, que se había deslizado por debajo del enorme sarape 

mientras hablaban, sacó una enorme y antigua pistola con una culata de 
amarillento marfil y un cañón de vieja plata deslustrada, adornado con 
filigranas. En la parte de arriba tenía un depósito de latón para la pólvora y 
la chispa del pedernal. 

Olive ni siquiera sabía cómo se sacaba aquella cosa pues se le enganchó 
con el sarape y tuvo que forcejear para desengancharla. Tampoco sabía 
amartillarla, un proceso que requería la utilización por dos veces 
consecutivas de los pulgares de ambas manos. Pero los tres hombres se 
quedaron totalmente estupefactos ante el espectáculo de aquel viejo 
pistolón en las manos de Olive, y Reynolds tanto como los otros dos; 
permaneció sentado en su silla de montar boquiabierto de asombro. Jonas 



se hubiera echado a llorar. 
—¡A por ella! —gritó una cascada voz a la espalda de los hombres que 

bloqueaban el camino—. ¿Qué os pasa, imbéciles? ¡A por ella! 
Reynolds se sobresaltó e hizo ademán de sacar su revólver. Fue rápido, 

pero le había dado a Olive demasiada ventaja y estaba perdido, totalmente 
perdido. Mientras apartaba la funda de cuero con el cañón de su revólver, la 
viuda del Alcalde sostuvo el arma con ambas manos y, cerrando 
fuertemente los ojos como una chiquilla obligada a comer algo que no le 
gusta, apretó el gatillo. 

La chispa se encendió, pero la húmeda pólvora sólo hizo un «flop» en 
medio de una azulada nube de humo. La bala -lo bastante grande como para 
haberle volado a Clay Reynolds la cabeza de la nariz para arriba en caso de 
que se hubiera disparado- se quedó en el cañón. 

Un instante después, el arma de Reynolds rugió en su puño. El caballo 
de Olive soltó un relincho y se encabritó. Olive cayó de cabeza de la silla de 
montar de su caballo castrado; tenía un negro orificio en la franja 
anaranjada de su sarape, la franja que estaba a la altura de su corazón. 

Susan oyó su propio grito, como si viniera de muy lejos. Hubiera podido 
seguir gritando, pero entonces oyó el rumor de los cascos de un pony que se 
acercaba por detrás de los hombres del camino... y lo comprendió. Antes de 
que el hombre del ojo perezoso se apartara para que lo viera, ella lo 
comprendió y dejó de gritar. 

El agotado pony que había llevado a la bruja a Hambria había sido 
sustituido por otro, pero el carretón negro con los dorados símbolos 
cabalísticos era el mismo y la conductora también era la misma. Rea 
sostenía las riendas en sus pálidas manos y movía la cabeza de un lado a 
otro como un oxidado robot, mirando a Susan con una sonrisa carente de 
alegría, con una sonrisa de cadáver. 

—Hola, encanto —le dijo, llamándola de la misma manera que aquella 
noche de muchas semanas y muchos meses atrás en que ella había acudido 
a su choza para hacerse la prueba de la honra. La noche en que Susan había 
recorrido casi todo el camino corriendo, simplemente porque estaba 
contenta. Había acudido a la choza bajo la luz de la Luna Besadora, con la 
sangre alterada por el ejercicio y la piel arrebolada, cantando Amor 
desconsiderado. 

—Tus amiguetes y compañeros de juergas se han llevado mi bola de 
cristal, ¿sabes? —dijo Rea, chasqueando la lengua para que el pony se 
detuviera a unos pasos de los jinetes. Hasta Reynolds la miró con 
inquietud—. Esos chicos malos se han llevado mi precioso juguete mágico. 



Pero vi en él muchas cosas mientras lo tuve en mi poder. Ve muy lejos y ve 
cosas muy distintas. Buena parte de lo que vi lo he olvidado... pero no el 
camino por el que tú vendrías, encanto. No he olvidado el camino por el que 
te llevaría esta maldita perra que ahora yace muerta en el suelo. Y ahora 
tienes que regresar a la ciudad. —Su sonrisa se ensanchó y se convirtió en 
algo indescriptible—. Ya es la hora de la feria, ¿sabes? 

—Déjeme ir —dijo Susan—. Déjeme ir si no quiere responder de sus 
actos ante Rolando de Gilead. 

Rea no le prestó atención y se dirigió a Reynolds. 
—Átale las manos delante y colócala en la parte de atrás del carretón. 

Hay personas que la querrán ver. Le querrán echar un buen vistazo, pero 
eso es lo único que podrán hacer. Si su tía ha hecho bien su trabajo, habrá 
mucha gente en la ciudad. Levántala de la silla de montar y haz bien las 
cosas. 
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Alain tuvo tiempo para detenerse en un pensamiento muy claro: «Los 
hubiéramos podido rodear; si es cierto lo que dice Rolando, lo único que 
importa es la bola de cristal del mago, y eso ya lo tenemos. Los hubiéramos 
podido rodear.» 

Sólo que no hubiera sido posible. Cien generaciones de sangre de 
pistoleros no lo hubieran permitido. Tanto si la Torre existía como si no, no 
se podía tolerar que los ladrones se quedaran con su botín. Siempre que tal 
cosa se pudiera impedir. 

Alain se inclinó hacia delante y habló directamente al oído de su 
caballo: 

—Como te muevas o te encabrites cuando yo empiece a disparar, te 
salto la tapa de los sesos. 

Rolando los guió, adelantándose a ellos gracias a la superior fuerza de 
su caballo. 

El grupo de hombres que tenían más cerca -cinco o seis montados y 
una docena o más a pie, examinando la yunta de bueyes que había 
arrastrado los depósitos hasta allí- lo miraron estúpidamente hasta que él 
abrió fuego. Entonces se desperdigaron como unos cobardes y sus caballos 
huyeron abriéndose en un abanico cada vez más amplio, con las riendas 
colgando (y en un caso arrastrando un soldado muerto). En algún lugar, 
alguien estaba gritando: 

—¡Devastadores! ¡Devastadores! ¡Montad en vuestras cabalgaduras, 
insensatos! 



—¡Alain! —gritó Rolando mientras los tres se lanzaban al ataque. 
Delante de los depósitos de petróleo se estaban reuniendo varios jinetes y 
soldados de a pie armados, arremolinándose todos juntos en un torpe 
intento de formar una línea defensiva—. ¡Ahora! ¡Ahora! 

Alain levantó la ametralladora, cuya oxidada culata descansaba en el 
hueco de su hombro, y recordó lo poco que sabía sobre el funcionamiento de 
las armas de fuego racheado: apuntar hacia abajo y disparar rápida pero 
suavemente. 

Tocó el gatillo y, con un fuerte retroceso contra su hombro, la 
ametralladora rugió en el polvoriento aire en toda una serie de rápidos 
golpes, escupiendo un brillante fuego a través del extremo de su perforado 
cañón. Alain la desplazó de derecha a izquierda, situando la mira por encima 
de los desperdigados y vociferantes defensores y hacia los altos costados de 
acero de los depósitos. 

De hecho, el tercer depósito estalló espontáneamente. El estruendo que 
produjo fue totalmente distinto al de cualquier otra explosión que Alain 
jamás hubiera oído en su vida: un ronco sonido como de un gigantesco 
desgarro muscular, acompañado de un brillante destello de fuego 
rojoanaranjado. La cáscara de acero se elevó partida en dos mitades. Una 
de ellas voló unos treinta metros por el aire y cayó sobre el suelo del 
desierto convertida en una impresionante estructura en llamas; la otra se 
elevó en medio de una columna de humo negro y grasiento. Una rueda de 
madera en llamas voló por el aire como si fuera un plato y volvió a caer, 
dejando un reguero de chispas y astillas en llamas. 

Los hombres huían entre gritos, algunos a pie y otros tendidos sobre la 
grupa de sus monturas y agarrados a sus cuellos con los ojos abiertos de 
espanto. 

Cuando Alain llegó al final de la hilera de depósitos invirtió la dirección 
del cañón. Ahora la ametralladora le ardía en las manos, pero su dedo 
seguía apretando el gatillo. En este mundo, uno tenía que utilizar lo que 
podía mientras siguiera funcionando. Bajo su cuerpo, su caballo corría como 
si hubiera comprendido todo lo que él le había murmurado al oído. 

«¡Otro! ¡Quiero otro!» 
Pero antes de que pudiera hacer volar otro depósito, la ametralladora 

dejó de disparar, tal vez porque se había encasquillado o probablemente 
porque estaba vacía. Alain la arrojó a un lado y sacó su revólver. Oyó a su 
lado el sordo silbido del tirachinas de Cutberto sobre el trasfondo de los 
gritos de los hombres, los cascos de los caballos y el zumbido del depósito 
en llamas. Alain vio en el cielo un trémulo y gigantesco arco, bajando justo 



sobre el lugar al que Cutberto había apuntado: el charco de petróleo que 
había alrededor de las ruedas de madera de un depósito en el que figuraba 
la palabra SUNOCO. Alain pudo ver durante un instante con toda claridad 
una línea de una docena de orificios abiertos en el brillante costado del 
depósito -abiertos con la ayuda de la ametralladora del señor Lengyll- e 
inmediatamente se escuchó el fragor y se vieron las llamas de la gran 
explosión. Instantes después, los orificios abiertos en el costado del depósito 
empezaron a brillar. El petróleo que había debajo de ellos estaba ardiendo. 

—¡Fuera de aquí! —gritó un hombre tocado con un desteñido sombrero 
de campaña—. ¡Está a punto de estallar! Van a saltar por... 

Alain disparó contra él, reventándole la parte lateral del rostro y 
haciéndole salir disparado de una de sus viejas y torcidas botas. Poco 
después estalló el segundo depósito. Un panel de acero en llamas salió 
volando y aterrizó en el charco de crudo cada vez más grande que se había 
formado bajo un tercer depósito, provocando su estallido. Un denso humo 
negro semejante a los vapores de una pira funeraria se elevó en el aire, 
oscureciendo el día y extendiendo un grasiento velo por delante del sol. 
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A Rolando -y a los catorce pistoleros en período de prácticas- les habían 
sido descritos con todo detalle los seis principales lugartenientes de Farson, 
y ahora aquél identificó de inmediato al hombre que estaba corriendo hacia 
la «remuda»: George Latigo. Rolando hubiera podido abrir fuego contra él 
mientras corría, pero, por una curiosa ironía, ello hubiera permitido que la 
huida fuera más limpia de lo que él quería. 

En su lugar disparó contra el hombre que estaba corriendo a su 
encuentro. Latigo giró sobre los talones de sus botas y lo miró con unos 
ardientes ojos rebosantes de odio. Después reanudó su carrera, llamando a 
otro hombre y a los jinetes que se habían apretujado más allá de la zona 
que estaba ardiendo. 

Estallaron otros dos depósitos cuyos sordos puños de hierro golpearon 
los tímpanos de Rolando y parecieron aspirar el aire de sus pulmones como 
una resaca. Según el plan, Alain tenía que perforar los depósitos y Cutberto 
tenía que disparar toda una serie ininterrumpida de grandes petardos para 
prender fuego en el petróleo que se estaba derramando. El único petardo 
que disparó pareció confirmar la viabilidad del plan, pero fue el último 
trabajo que hizo Cutberto aquel día con su tirachinas. La facilidad con la que 
los pistoleros habían penetrado en el perímetro del enemigo y la confusión 
que provocó su ataque inicial se hubieran podido atribuir al cansancio y a la 



falta de experiencia, pero la ubicación de los depósitos había sido un error 
exclusivamente de Latigo y de nadie más. Los había amontonado sin pensar 
y ahora estaban estallando todos, uno tras otro. En cuanto empezó la 
conflagración, ya no hubo manera de detenerla. El trabajo ya estaba hecho 
antes incluso de que Rolando levantara el brazo izquierdo y lo hiciera girar 
en el aire para indicarles a Alain y Cutberto que se retiraran. El campamento 
de Latigo se había convertido en un infierno, y los planes de John Farson de 
un ataque motorizado ya no eran más que una densa humareda negra 
dispersada por el viento de fin de año. 

—¡Alejaos de aquí! —gritó Rolando—. ¡Alejaos ahora mismo! 
Galoparon hacia el oeste en dirección al Cañón de la Armella. Mientras 

se alejaban, Rolando oyó el silbido de una bala que pasó junto a su oído 
izquierdo. Que él supiera, fue el único disparo que efectuaron contra ellos 
durante su ataque a los depósitos de petróleo. 
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Latigo estaba enteramente dominado por un éxtasis de furia y de cólera 
que parecía estallarle en el cerebro y que probablemente fue muy clemente 
con él pues le impidió pensar en lo que haría el Hombre Bueno cuando se 
enterara de su fracaso. Lo único que de momento le importaba era atrapar a 
los hombres que le habían tendido la emboscada, siempre y cuando se 
considerara posible una emboscada en una zona desértica. 

¿Hombres? No. 
Los muchachos que habían provocado aquel desastre. 
Latigo sabía muy bien quiénes eran. No sabía cómo habían llegado 

hasta allí, pero sabía quiénes eran y estaba firmemente decidido a conseguir 
que su carrera terminara allí mismo, al este de los bosques y de las lomas. 

—¡Hendricks! —rugió. Por lo menos Hendricks había conseguido 
mantener a sus hombres, media docena, todos montados, cerca de la 
«remuda»—. ¡Hendricks, ven aquí! 

Mientras Hendricks se acercaba cabalgando, Latigo dio media vuelta y 
vio a un grupo de hombres contemplando los depósitos en llamas. Al ver sus 
bocas abiertas y sus estúpidos y jóvenes rostros de oveja sintió deseos de 
ponerse a gritar y de pegar saltos de furia, pero se negó a ceder a su 
impulso. Conservó un angosto rayo de concentración dirigido contra los 
atacantes a los que bajo ninguna circunstancia se les debería dejar escapar. 

—¡Tú! —les gritó a los hombres. Sólo uno de ellos se volvió. Latigo se 
acercó a ellos y sacó la pistola mientras avanzaba. La depositó en la mano 
del hombre que se había vuelto a mirarle al oír el sonido de su voz y señaló 



al azar a uno de los que no lo habían hecho—. Dispara contra ese necio. 
Aturdido y con la expresión propia de un hombre que cree estar 

soñando, el hombre levantó la pistola y abrió fuego contra el individuo al 
que Latigo había señalado. El desventurado se desplomó al suelo convertido 
en un espasmódico amasijo de rodillas, codos y manos. Los otros se 
volvieron. 

—Muy bien —dijo Latigo, recuperando su revólver. 
—¡Señor! —gritó Hendricks—. ¡Los estoy viendo, señor! ¡Tengo al 

enemigo claramente a la vista! 
Se oyó la explosión de otros dos depósitos. Fragmentos quejumbrosos 

de acero volaron hacia el lugar donde se encontraban. Algunos hombres se 
agacharon, pero Latigo ni siquiera parpadeó. Hendricks tampoco. Gracias 
fueran dadas a Dios porque al menos había uno como él en medio de aquella 
pesadilla. 

—¿Quiere que vaya tras ellos, señor? 
—Me pondré al frente de tus hombres y yo mismo los perseguiré, 

Hendricks. Ordena montar a estos que tenemos aquí delante. —Señaló con 
un movimiento del brazo a los hombres cuya estúpida atención se había 
desplazado desde los depósitos en llamas a su compañero muerto—. Reúne 
a todos los que puedas. ¿Tienes un corneta? 

—Sí, señor. A Raines, señor. 
Hendricks miró a su alrededor e hizo unas señas con la mano. 

Inmediatamente se acercó a lomos de su caballo un muchacho de rostro 
granujiento y expresión atemorizada. Una abollada corneta con una 
deshilachada correa colgaba ladeada sobre la pechera de su camisa. 

—Raines —dijo Latigo—, tú estás con Hendricks. 
—Sí, señor. 
—Reúne a todos los hombres que puedas, Hendricks, pero no te 

entretengas demasiado. Se dirigen a aquel cañón y creo que alguien me dijo 
que es una ratonera. En caso de que así sea, lo vamos a convertir en una 
galería de tiro al blanco. 

Los labios de Hendricks se entreabrieron en una malévola sonrisa. 
—Sí, señor. 
A su espalda, los depósitos seguían estallando. 
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Al volverse, Rolando se quedó asombrado al observar el tamaño de la 
negra columna de humo que se estaba elevando en el aire. Por delante de él 
podía ver con toda claridad la maleza que bloqueaba buena parte de la 



entrada del cañón. Aunque el viento no soplaba a favor, se oía el 
enloquecedor zumbido de la raedura. 

Dio unas palmadas al aire para indicarles a Cutberto y Alain que 
aminoraran la marcha. Mientras ambos lo miraban, se quitó el pañuelo del 
cuello, lo enrolló formando una cuerda y se lo ató de tal forma que le 
cubriera las orejas. Ellos imitaron su ejemplo. Mejor eso que nada. 

Los pistoleros reanudaron su marcha hacia el oeste mientras sus 
alargadas sombras se proyectaban a su espalda sobre la arena del desierto. 

Rolando se volvió de nuevo y vio dos grupos de jinetes que los estaban 
persiguiendo. Le pareció que al frente del primero de ellos iba Latigo, que 
estaba aminorando deliberadamente la marcha de sus hombres para que 
ambos grupos se pudieran juntar y atacar simultáneamente. 

«Muy bien», pensó. 
Los tres cabalgaban hacia el Cañón de la Armella en una apretada fila, 

refrenando sus caballos para que sus perseguidores pudieran acortar 
distancias. De vez en cuando la explosión de alguno de los depósitos 
restantes rasgaba el aire y estremecía el suelo. Rolando estaba sorprendido 
de lo fácil que había sido todo. Aquello le hizo recordar unas fiestas de la 
Siega de muchos años atrás, cuando él y Cutberto no tendrían más de siete 
años y, armados con unos palos, corrían por delante de toda una hilera de 
espantapájaros, derribándolos uno a uno. 

El rumor de la raedura le estaba penetrando en el cerebro a pesar del 
pañuelo que le cubría los oídos, y le hacía llorar los ojos. Oía a su espalda 
los gritos de sus perseguidores. Le encantaba. Los hombres de Latigo habían 
calculado sus posibilidades -dos docenas contra tres hombres, sin contar los 
restantes hombres de sus fuerzas que estaban cabalgando al galope para 
incorporarse a la batalla-, y su entusiasmo había vuelto a renacer. 

Rolando miró al frente y dirigió a Rusher hacia la hendidura de la 
maleza que señalaba la entrada del Cañón de la Armella. 
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Hendricks se situó al lado de Latigo, respirando afanosamente y con las 
mejillas arreboladas. 

—¡Señor! ¡Pido permiso para informar!  
—Hazlo. 
—Tengo veinte hombres y puede que haya aproximadamente el triple 

galopando a toda velocidad para reunirse con nosotros. 
Latigo no le prestó atención. Sus ojos eran unas claras manchas de 

hielo azul. Por debajo del bigote sus labios esbozaban una ávida sonrisa. 



—Rodney —dijo llamando a Hendricks por su nombre de pila casi con 
cariño de enamorado. 

—¿Señor? 
—Creo que van a entrar, Rodney. Sí, fíjate. Estoy seguro. Dos minutos 

más y será demasiado tarde para que puedan dar media vuelta. —Levantó 
su arma, apoyó el cañón sobre el antebrazo y disparó contra los tres jinetes 
que cabalgaban por delante de él, casi con alegría. 

—Sí, señor, muy bien, señor. 
Hendricks se volvió e hizo insistentes señas a sus hombres de que se 

acercaran. 
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—¡Desmontad! —gritó Rolando cuando llegaron a la línea de 
enmarañada maleza que olía a seco y a grasiento, como si estuviera a punto 
de producirse un incendio. No sabía si el hecho de que ellos no entraran en 
el cañón pondría a Latigo sobre aviso o no, pero tampoco le importaba. 
Tenían unos excelentes caballos de la mejor raza de Gilead y, a lo largo de 
los últimos meses, Rusher se había convertido en su amigo. No quería 
llevarlo ni a él ni a ninguno de los caballos al interior del cañón, donde 
quedarían atrapados entre el fuego y la raedura. 

Los jóvenes desmontaron en un santiamén. Alain tomó la bolsa de la 
bola de cristal que estaba en el arzón de su silla de montar y se la colgó del 
hombro. Su caballo y el de Cutberto corrieron inmediatamente en sentido 
paralelo a la maleza soltando relinchos, pero Rusher permaneció inmóvil un 
momento, mirando a Rolando. 

—Vete —le dijo Rolando, dándole una palmada en el costado—. Corre. 
Rusher corrió con la cola volando detrás. Cutberto y Alain se deslizaron 

a través de la hendidura de la maleza. Rolando los siguió, mirando al suelo 
para asegurarse de que el reguero de pólvora seguía en su sitio. Allí estaba, 
y todavía seco pues no había caído ni una sola gota de lluvia desde el día 
que lo colocaron. 

—Cutberto —dijo—. Cerillas. 
Cutberto le entregó unas cuantas. Esbozaba una sonrisa tan ancha que 

era un milagro que las cerillas no se le hubieran caído de la boca. 
—Les hemos calentado el día, ¿verdad, Rolando? 
—En efecto —contestó Rolando, sonriendo a su vez—. Entra y dirígete a 

aquella especie de chimenea. 
—Déjame hacerlo a mí —dijo Cutberto—. Por favor, Rolando. Entra tú 

con Alain y deja que me quede yo. En mi fuero interno soy un pirómano y 



siempre lo he sido. 
—No —contestó Rolando—. Esto me corresponde a mí. No discutas 

conmigo. Entra. Y dile a Alain que cuide de la bola de cristal del mago, 
ocurra lo que ocurra. 

Cutberto se lo quedó mirando un momento y después asintió con la 
cabeza. 

—No tardes demasiado. 
—No tardaré. 
—Que crezca tu suerte, Rolando. 
—Y que la tuya crezca el doble. 
Cutberto se alejó a toda prisa, pisando ruidosamente con sus botas las 

piedras sueltas que alfombraban el suelo del cañón. Llegó al lugar donde 
estaba Alain, el cual levantó una mano hacia Rolando. Rolando asintió con la 
cabeza y se agachó cuando una bala pasó tan cerca de su sien que le llegó a 
rozar el ala del sombrero. 

Se agachó a la izquierda de la hendidura de la maleza y miró a su 
alrededor mientras el viento le azotaba el rostro. Los hombres de Latigo se 
estaban acercando con gran rapidez, con más rapidez de la que él esperaba. 
Si el viento apagara las cerillas... 

«Déjate de síes. Mantente firme, Rolando... mantente firme... 
espéralos...» 

Se mantuvo firme, sosteniendo una cerilla sin encender en cada mano 
mientras miraba a través de las ramas entrelazadas. Los orificios de su nariz 
aspiraban el fuerte aroma del mezquite y del petróleo en llamas. El zumbido 
de la raedura le llenaba la cabeza y le producía una sensación de 
aturdimiento que lo hacía sentirse un extraño. Recordó la sensación que 
había experimentado en el interior de la rosada tormenta, volando por el 
aire... y cómo lo habían apartado de la visión de Susan. «Gracias a Dios que 
está Sheemie -pensó con cierta distancia-. Él se encargará de que termine el 
día en algún lugar seguro.» Pero el gemido de la raedura parecía burlarse de 
él y preguntarle si había algo más que ver allí dentro. 

Ahora Latigo y sus hombres estaban cubriendo al galope los últimos 
trescientos metros que los separaban de la entrada del cañón, y los que iban 
rezagados estaban acortando rápidamente distancias. Sería muy difícil que 
los que iban delante se detuvieran de repente sin correr el riesgo de ser 
derribados. 

Había llegado el momento. Rolando sujetó una de las cerillas entre los 
dientes y la rascó hacia adelante. La cerilla se encendió, soltando una cálida 
y agria chispa en su húmeda lengua. Antes de que la cabeza de la cerilla 



ardiera del todo, Rolando la acercó a la pólvora de la trinchera. Ésta se 
encendió de inmediato, corriendo hacia la izquierda por debajo del extremo 
norte de la maleza en forma de brillante hilo amarillo. Rolando se inclinó 
sobre la abertura de la maleza -lo bastante ancha como para que entraran 
dos caballos muy pegados el uno al otro-, con la segunda cerilla entre los 
dientes. La encendió en cuanto estuvo un poco resguardado del viento y la 
arrojó a la pólvora. Al oír el chisporroteo y el silbido, se volvió y echó a 
correr. 
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«Madre y padre», fue el primer y sobresaltado pensamiento de Rolando, 
un recuerdo tan profundo e inesperado que fue como un bofetón. «En el lago 
Saroni.» 

¿Cuándo habían ido al hermoso lago Saroni en el norte de la Baronía de 
Gallad? Rolando no podía recordarlo. Sólo sabía que entonces era muy 
pequeño y que había una preciosa franja de playa de fina arena para jugar, 
ideal para un joven aspirante a constructor de castillos como él. Eso era lo 
que estaba haciendo un día de sus («¿vacaciones? ¿habían sido unas 
vacaciones? ¿se tomaron sus padres alguna vez unas auténticas 
vacaciones?») de su excursión, y él había levantado los ojos porque algo -
quizá simplemente unos pájaros que sobrevolaban el lago- lo había inducido 
a levantarlos, y allí estaban su padre y su madre, Steven y Gabrielle 
Deschain, junto a la orilla del lago, de espaldas a él, enlazados mutuamente 
por el talle mientras contemplaban las azules aguas bajo el azul cielo estival. 
¡Cómo se le había llenado el corazón de amor por ellos! Qué infinito era el 
amor que se entrelazaba con la esperanza y el recuerdo como una trenza 
hecha con tres gruesos mechones, casi como la Torre Brillante de toda vida 
y alma humanas. 

Pero ahora no experimentaba amor sino terror. Las figuras que se 
encontraban delante de él mientras corría al lugar donde terminaba el cañón 
(donde terminaba la parte «racional» del cañón) no eran Steven de Gilead y 
Gabrielle de Arten sino sus compañeros Cutberto y Alain. No se enlazaban 
mutuamente el talle con los brazos ni se tomaban de la mano como los niños 
del cuento extraviados en un siniestro bosque encantado. Unos pájaros 
sobrevolaban la zona, aunque eran buitres y no gaviotas, y la reluciente 
cosa cubierta de bruma que había delante de los dos jóvenes no era agua. 

Era la raedura. Mientras Rolando los miraba, Cutberto y Alain echaron a 
andar hacia ella. 

—¡Deteneos! —les gritó—. ¡Por vuestros padres, deteneos! 



Pero no se detuvieron. Caminaban tomados de la mano hacia el blanco 
borde de aquel verde y borroso brillo. La raedura gemía de placer, 
murmuraba requiebros, prometía recompensas. Entumecía los nervios y 
atontaba el cerebro. 

Como no había tiempo para alcanzarlos, Rolando hizo lo único que se le 
ocurrió: levantó uno de sus revólveres y disparó por encima de sus cabezas. 
El disparo fue como un martillazo en el interior del cañón, y por unos 
instantes, el gemido del rebote fue más fuerte que el de la raedura. Los dos 
muchachos se detuvieron a pocos centímetros del nauseabundo fulgor. 
Rolando temía que de un momento a otro la raedura se alargara hacia ellos 
y los agarrara, como había hecho con el pájaro que volaba a baja altura la 
noche en que ellos habían estado allí bajo la luz de la Luna del Buhonero. 

Efectuó otros dos disparos al aire cuyo sonido rebotó en las paredes del 
cañón. 

—¡Pistoleros! —gritó—. ¡A mí! ¡A mí! 
Alain fue el primero que se volvió hacia él con unos aturdidos ojos que 

parecían flotar en su rostro cubierto de polvo. Cutberto avanzó otro paso y 
las puntas de sus botas desaparecieron en la espuma verdoso plateada del 
borde de la raedura (el insoportable gemido de la cosa se elevó media nota 
como anticipándose a lo que estaba a punto de ocurrir), pero entonces Alain 
tiró de él hacia atrás, agarrándolo por la cinta del sombrero. Cutberto 
tropezó con un trozo de roca desprendida y cayó al suelo. Cuando levantó la 
vista, sus ojos ya se habían despejado. 

—¡Dioses! —musitó levantándose. 
Rolando observó que las puntas de sus botas habían sido tan 

limpiamente cercenadas como si se hubieran cortado con unas tijeras de 
jardinero. Los dedos gordos de sus pies asomaban por los agujeros. 

—Rolando —dijo con voz entrecortada mientras él y Alain se 
acercaban—. Rolando, hemos estado a punto de entrar. ¡Esta cosa habla! 

—Sí. Ya lo he oído. Venid. No hay tiempo. 
Los acompañó hasta un corte en la pared del cañón, rezando para que 

pudieran subir con la suficiente rapidez como para que no los acribillaran a 
balazos, tal como sin duda ocurriría si Latigo llegara antes de que ellos 
hubieran podido cubrir por lo menos una parte del camino. 

Un acre y amargo olor empezó a llenar el aire, un olor como de bayas 
de enebro hervidas. Y los primeros zarcillos de humo blanco grisáceo 
empezaron a flotar por su lado. 

—Tú primero, Cutberto. Y tú después, Alain. Yo subiré en último lugar. 
Trepad rápido, muchachos. Trepad rápido si no queréis que os acribillen. 



 

21 

Los hombres de Latigo entraron a través de la rendija del muro de 
maleza como el agua que entra en un embudo, abriendo poco a poco la 
hendidura a medida que iban penetrando. La capa del fondo de la vegetación 
muerta ya estaba ardiendo, pero en su nerviosismo ninguno de los que 
entraban había reparado en aquellas pequeñas llamas iniciales, o en caso de 
que hubiera reparado en ellas no lo había comentado. El acre olor también 
les pasó inadvertido; su sentido del olfato estaba amortiguado por el colosal 
hedor del petróleo en llamas. Latigo, al frente de los hombres y seguido de 
cerca por Hendricks, sólo pensaba en una cosa; dos palabras le habían 
martilleado el cerebro en una especie de perverso triunfo: « ¡La ratonera del 
cañón! ¡La ratonera del cañón! » 

Sin embargo, algo empezó a penetrar en aquel mantra mientras se 
adentraba al galope en la Armella, los cascos de su caballo chacoloteaban 
ágilmente a través de los fragmentos de roca y los («huesos») blanquecinos 
montones de esqueletos de vaca. Era una especie de enloquecedor, 
insistente y quejumbroso zumbido de insecto. Le hacía llorar los ojos. Pero a 
pesar de lo fuerte que era aquel sonido (en caso de que fuera efectivamente 
un sonido pues casi parecía surgir de su interior), él lo apartó a un lado y 
siguió con su mantra («la ratonera del cañón la ratonera del cañón los tengo 
en la ratonera de un cañón»). 

Tendría que enfrentarse con Walter cuando terminara todo aquello y 
hasta es posible que con el propio Farson, y no tenía ni idea de cuál sería el 
castigo que le impondrían por haber perdido los depósitos... pero eso lo 
dejaba para más tarde. Ahora sólo quería matar a aquellos entrometidos 
hijos de puta. 

Más adelante, el cañón giraba un poco hacia el norte. Debían de estar 
más allá de aquel punto, aunque probablemente no mucho más. Pegados a 
la última pared del cañón, tratando de esconderse detrás de las rocas 
desprendidas que pudiera haber por allí. Reuniría todas las armas que 
pudiera y los obligaría a salir de su escondrijo con los rebotes de las balas. 
Probablemente saldrían con las manos en alto, esperando clemencia. Pero 
esperarían en vano. Después de lo que habían hecho y de los daños que 
habían producido... 

Mientras rodeaba la curva de la pared del cañón ya con la pistola a 
punto, su caballo se puso a gritar como una mujer y se encabritó. Latigo 
consiguió sujetarse al arzón, pero los cascos posteriores del animal 
resbalaron lateralmente sobre las piedras y cayó. Latigo soltó el arzón y se 



arrojó al suelo, consciente de que el sonido que había estado penetrando en 
sus oídos se había vuelto de repente diez veces más fuerte y de que su 
zumbido era lo bastante intenso como para que los globos oculares le 
pulsaran en las cuencas, como para que los cojones experimentaran un 
desagradable hormigueo y como para obligarlo a apartar a un lado el mantra 
que con tanta insistencia le había martilleado la cabeza. 

La insistencia de la raedura era mucho mayor que la de cualquier otra 
cosa que George Latigo hubiera podido resistir. 

Unos caballos pasaron velozmente por su lado mientras aterrizaba 
medio tendido y medio agachado, unos caballos empujados a la fuerza por la 
presión de los jinetes que cabalgaban detrás de ellos y que habían 
penetrado por la brecha de la maleza de dos en dos (y más adelante de tres 
en tres a medida que el agujero de la maleza, que ahora ardía en toda su 
longitud, se iba ensanchando) y después se habían vuelto a desparramar 
tras haber superado el cuello de botella de la entrada sin que ninguno de 
ellos se diera claramente cuenta de que todo el cañón era un cuello de 
botella. 

Latigo tuvo una confusa visión de colas negras, patas grises y 
menudillos moteados; vio zahones, pantalones vaqueros y botas metidas en 
estribos. Trató de levantarse y un casco de caballo le golpeó la parte 
posterior de la cabeza. El sombrero lo salvó de perder el conocimiento pero 
cayó pesadamente sobre las rodillas con la cabeza inclinada hacia abajo 
como un hombre que estuviera rezando, mientras la visión se le llenaba de 
estrellas y el cuello se le empapaba inmediatamente de la sangre que 
manaba de la herida abierta en la cabeza por el casco del caballo. 

Oyó otros gritos de caballos. Y también de hombres. Volvió a 
levantarse, expulsando de sus pulmones mediante varios accesos de tos el 
polvo levantado por los caballos (un polvo muy acre que se pegaba a la 
garganta como si fuera humo) y vio que Hendricks trataba de espolear su 
caballo hacia el sur y el este contra la nueva oleada de jinetes. No pudo 
hacerlo. El tercio posterior del cañón era una especie de pantano lleno de 
una verdosa agua que parecía despedir vapor y debajo de la cual debía de 
haber arenas movedizas pues el caballo de Hendricks se había detenido en 
seco. El caballo soltó otro grito y trató de encabritarse. Sus cuartos traseros 
resbalaron de lado. Hendricks golpeó una y otra vez con sus botas los 
costados del animal para que volviera a ponerse en movimiento, pero el 
caballo no quería moverse, o no podía. El hambriento zumbido penetraba en 
los oídos de Latigo y parecía llenar el mundo. 

—¡Atrás! ¡Dad media vuelta! 



Quería hablar a gritos, pero sólo le salió un graznido. Los jinetes 
seguían pasando velozmente por su lado, levantando un polvo demasiado 
denso como para ser sólo polvo. Latigo respiró hondo para poder gritar más 
fuerte -tenían que dar media vuelta, algo horrible ocurría en el Cañón de la 
Armella-, pero sólo pudo toser y no dijo nada. 

Gritos de caballos. 
Humo pestilente. 
Y por todas partes, llenando el mundo como si todo hubiera 

enloquecido, aquel quejumbroso y plañidero zumbido. 
El caballo de Hendricks se hundió, poniendo los ojos en blanco, 

mordiendo con los dientes el brumoso aire y echando por la boca una espesa 
espuma. Hendricks cayó en la humeante agua estancada que no era agua en 
modo alguno, pues cobró vida cuando él cayó en ella; al agua que no era 
agua le crecieron manos y una boca móvil de color verde; le tocó la cara a 
Hendricks y le fundió la carne, le tocó la nariz y se la arrancó, le tocó los 
ojos y se los sacó de las órbitas. Tiró de él hacia abajo, y Latigo pudo ver su 
mandíbula desnuda, un ensangrentado émbolo que empujaba los dientes a 
través de los cuales se escapaban sus gritos. 

Al ver aquello, los hombres trataron de apartarse de la verde trampa. 
Los que consiguieron hacerlo a tiempo fueron desplazados a un lado por la 
nueva oleada de jinetes, algunos de los cuales, por increíble que resulte, 
seguían lanzando gritos de batalla a pleno pulmón. Los caballos y los jinetes 
continuaban cayendo al verde resplandor y éste los aceptaba con 
entusiasmo. Latigo, aturdido y sangrando como un hombre que se 
encontrara en medio de una estampida (como efectivamente así era) vio el 
soldado a quien había entregado su arma. El tipo, que había obedecido la 
orden de Latigo y había disparado contra uno de sus compadres para 
despabilar a los demás, saltó de su silla de montar aullando y se apartó a 
gatas del borde de aquella cosa verdosa mientras su caballo caía en ella. 
Trató de levantarse, vio acercarse a dos jinetes y se cubrió el rostro con las 
manos. Un momento después los caballos lo empujaron y cayó. 

Los gritos de los heridos y los moribundos resonaban en el cañón, pero 
Latigo apenas los oía. Lo que oía sobre todo era aquel zumbido que casi 
parecía una voz, invitándolo a saltar a su interior y a terminar allí. ¿Por qué 
no? Todo había acabado, ¿no? Todo había terminado. 

Al final se apartó como pudo y consiguió hacer algún progreso; la 
corriente de jinetes que penetraban en el cañón estaba disminuyendo. 
Algunos de los que se encontraban a unos cincuenta o sesenta metros de la 
curva habían conseguido incluso dar media vuelta con sus caballos, pero 



parecían unos espectros y estaban totalmente aturdidos en medio de un 
humo cada vez más denso. 

«Los muy hijos de puta han prendido fuego a la maleza a nuestra 
espalda. Dioses del cielo, dioses de la tierra, creo que estamos atrapados 
aquí dentro.» 

No podía dar ninguna orden porque cada vez que respiraba hondo para 
intentarlo sufría un acceso de tos y expulsaba el aire sin conseguir nada. Lo 
que sí logró fue agarrar a un jinete que aparentaba unos diecisiete años y 
derribarlo de su silla de montar. El muchacho cayó de cabeza y se produjo 
una herida en la frente con el afilado canto de una roca. Latigo montó en su 
cabalgadura antes de que los pies del muchacho dejaran de estremecerse en 
espasmódicas sacudidas. 

Tiró de las riendas para que el caballo girara la cabeza y lo espoleó para 
dirigirse a la parte anterior del cañón, pero cuando aún no había recorrido ni 
veinte metros, el humo se condensó en una asfixiante nube blanca. El viento 
soplaba hacia allí. Latigo pudo distinguir vagamente el cambiante resplandor 
anaranjado de la maleza en llamas en el extremo del desierto. Dio media 
vuelta con su nuevo caballo para regresar al lugar de donde procedía. Otros 
caballos aparecieron entre la niebla. Latigo chocó con uno de ellos y fue 
derribado de la silla por segunda vez en cinco minutos. Aterrizó de rodillas, 
se levantó como pudo y se tambaleó con el viento de espaldas en medio de 
unos fuertes accesos de tos y náuseas, con los ojos llorosos y enrojecidos. 

La situación era un poco mejor más allá de la curva del cañón que 
viraba hacia el norte, pero no lo sería durante mucho tiempo. El borde de la 
raedura era un revoltijo de caballos, muchos de ellos con las patas rotas, y 
de hombres que gritaban y se arrastraban por el suelo. Latigo vio varios 
sombreros flotando sobre la verdosa superficie del quejumbroso organismo 
que ocupaba la parte posterior del cañón; vio también botas, muñequeras, 
pañuelos del cuello, y el abollado instrumento del corneta, arrastrando 
todavía su deshilachada correa. 

«Ven -le decía el verdoso resplandor, y entonces el zumbido le pareció 
curiosamente atractivo... casi íntimo-. Ven a visitarme, siéntate, descansa, 
recupera la paz.» 

Latigo levantó su arma con intención de dispararle. No creía que lo 
pudiera matar, pero recordaría el rostro de su padre y se hundiría 
disparando. 

Pero no lo hizo. El arma se le cayó de la mano y avanzó -otros a su 
alrededor estaban haciendo lo mismo- hacia la raedura. La intensidad del 
zumbido fue aumentando y le llenó los oídos hasta que no hubo nada más. 



Nada en absoluto. 
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Rolando y sus amigos lo vieron todo desde el hueco de la pared del 
cañón donde se habían detenido, formando una fila de unos seis metros por 
debajo del borde superior. Oyeron los gritos y vieron la confusión, el terror, 
los hombres pisoteados, los hombres y los caballos empujados a la raedura, 
y los hombres que al final se habían acercado voluntariamente a ella. 

Cutberto era el que estaba más cerca del borde superior de la pared del 
cañón, después venía Alain y finalmente Rolando, de pie en un saliente de la 
roca de un palmo y agarrado a otro que había justo por encima de su 
cabeza. Desde aquella ventajosa posición habían visto algo que los hombres 
que luchaban en el infierno de abajo no habían podido ver: que la raedura 
estaba creciendo y extendiéndose hacia ellos como una marea. 

Rolando, perdida el ansia de batallar, no quería ver lo que estaba 
ocurriendo abajo, pero no podía apartar los ojos. El gemido de la raedura -
cobarde y triunfal, feliz y desdichado, perdido y encontrado aun tiempo- lo 
tenía amarrado como si se tratara de una dulce y pegajosa cuerda. Se quedó 
donde estaba, contemplándolo todo como hipnotizado, y lo mismo hicieron 
sus amigos desde más arriba, incluso cuando creció el humo y su penetrante 
y acre olor le produjo un seco acceso de tos. 

Los hombres gritaban como locos en medio de la humareda de abajo, 
luchaban como fantasmas y se desvanecían cuando el humo se condensaba 
y subía por las paredes del cañón como si fuera agua. Los caballos 
relinchaban con desesperación, tratando de librarse de aquella acre muerte 
blanca. El viento arremolinaba el humo en extraños torbellinos. La raedura 
zumbaba y, por encima de ella, el humo se teñía de un pálido y místico color 
verde. 

Al final los hombres de John Farson dejaron de gritar. 
«Los hemos matado -pensó Rolando con una especie de malsano y 

fascinado horror. Después se corrigió-: No, nosotros no. Yo. Los he matado 
yo.» 

Rolando no supo cuánto tiempo habría podido permanecer allí... tal vez 
hasta que el humo lo devorara también a él, pero entonces Cutberto, que 
había empezado a trepar de nuevo por la pared, pronunció tres palabras 
desde más arriba en tono de sorpresa y consternación: 

—¡Rolando! ¡La luna! 
Rolando levantó los ojos sobresaltado y vio que el cielo había adquirido 

un aterciopelado color morado. Su amigo miraba al este, y su figura se 



perfilaba contra el cielo con el rostro iluminado por el febril color anaranjado 
de la luz de la luna. 

«Sí, anaranjado -zumbó la raedura en el interior de su cabeza. Se rió 
dentro de su cabeza-. Era anaranjada la noche en que tú viniste a verme 
aquí y a contarme. Anaranjada como el fuego. Anaranjada como una 
hoguera.» 

«¿Cómo es posible que sea casi de noche?», se preguntó interiormente, 
pero lo sabía, sí, lo sabía muy bien. El tiempo se había encogido y vuelto a 
juntar, eso era todo, como las capas de tierra que vuelven a hacer las paces 
después del terremoto provocado por una de sus discusiones. 

Había llegado el crepúsculo. 
Había salido la luna. 
El terror lo golpeó como un puño descargado contra el corazón y lo hizo 

tambalearse hacia atrás en el pequeño saliente de la roca en el que se 
encontraba. Se agarró al saliente de arriba que tenía forma de cuerno, pero 
su intento de recuperar el equilibrio fue un acto lejano pues buena parte de 
él ya estaba de nuevo en el interior de la tormenta rosa antes de que lo 
apartaran de ella y había visto la mitad del cosmos. A lo mejor la bola de 
cristal del mago sólo le había mostrado lo que había a muchos mundos de 
distancia para no tener que enseñarle lo que muy pronto ocurriría tan cerca 
de casa. 

«Daría media vuelta si pensara que su vida corre auténtico peligro -
había dicho-. En un santiamén.» 

¿Y si la bola de cristal lo supiera? ¿Y si la bola no pudiera mentir pero sí 
desencaminar? ¿Y si pudiera llevárselo y mostrarle una tierra oscura, una 
torre más oscura? Le había mostrado otra cosa, algo que acababa de 
recordar precisamente ahora: un hombre delgado vestido con un mono de 
campesino que había dicho... ¿qué? No exactamente lo que él había creído 
oír y estaba acostumbrado a oír toda la vida; no «Vida para ti y vida para tu 
cosecha», sino... 

—Muerte —les susurró a las piedras que lo rodeaban—. Muerte para ti, 
vida para mi cosecha. Árbol charyou. Eso era lo que había dicho el hombre, 
árbol charyou. Venid a segar. 

«Anaranjado, pistolero —dijo entre carcajadas una cascada voz dentro 
de su cabeza. La voz de Cos—. El color de las hogueras. Árbol charyou, fin 
de año, éstas son las antiguas costumbres de las que sólo quedan los 
espantapájaros con sus rojas manos... hasta esta noche. Esta noche las 
antiguas costumbres renacerán, tal como tiene que ser de vez en cuando. 
Árbol charyou, maldito crío, árbol charyou: esta noche pagarás por mi dulce 



Ermot. Esta noche lo pagarás todo. Venid a segar.» 
—¡Trepa! —gritó estirando la mano y dando una palmada al trasero de 

Alain—. ¡Trepa, por tu padre! 
—Pero Rolando, ¿qué...? 
La voz de Alain parecía desconcertada, pero empezó a trepar, 

agarrándose a los salientes y arrojando piedrecitas al rostro levantado de 
Rolando. Éste cerró los ojos para protegerse de ellas, estiró la mano y volvió 
a dar otra palmada al trasero de Alain para espolearlo, como si fuera un 
caballo. 

—¡Trepa, maldita sea tu estampa! —gritó—. ¡A lo mejor aún no es 
demasiado tarde! 

Pero él sabía que sí. La Luna del Demonio había salido y él había visto 
su resplandor anaranjado iluminando el rostro de Cutberto como un delirio, 
y sabía que ya era demasiado tarde. El enloquecido rumor de la raedura, 
aquella putrefacta llaga que devoraba la carne de la realidad, se confundía 
en su cabeza con la enloquecida carcajada de la bruja, y él sabía que ya era 
demasiado tarde. 

«Muerte para ti, vida para la cosecha.» Árbol charyou. 
«Oh, Susan...» 
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Nada estuvo claro para Susan hasta que vio al hombre del largo cabello 
pelirrojo y el sombrero de paja que no conseguía ocultar del todo sus ojos 
de matarife de corderos; el hombre de las raspas de maíz en la mano. Fue el 
primero, un simple campesino (ella creía haberle visto en el Mercado 
Inferior; incluso lo había saludado con la cabeza tal como suele hacer la 
gente del campo, y él le había devuelto el saludo), solo cerca del cruce del 
Camino del Rancho de la Seda y el Gran Camino, bajo la luz de la luna 
naciente. Hasta que no lo vieron, nada estuvo claro; cuando él arrojó el 
manojo de raspas de maíz a su paso, estando ella de pie en el carretón con 
las manos atadas delante, la cabeza inclinada y una cuerda alrededor del 
cuello, todo estuvo claro. 

—Árbol charyou —gritó el hombre, pronunciando casi con dulzura las 
palabras del Pueblo Antiguo que ella llevaba sin oír desde la infancia, unas 
palabras que significaban «Venid a segar»... y también otra cosa. Una cosa 
oculta y secreta, una cosa que guardaba relación con la raíz char, la palabra 
cuyo único significado era «muerte». Cuando las secas raspas cayeron 
alrededor de sus botas, Susan comprendió muy bien el secreto: comprendió 
que no habría ningún bebé para ella; ninguna boda en el lejano país 



encantado de Gilead, ninguna sala en la que ella se uniría a Rolando y 
ambos serían saludados bajo las luces eléctricas, no habría marido ni noches 
de dulce amor; todo aquello ya había terminado. El mundo había seguido 
adelante y todo aquello había terminado antes de que empezara la feria. 

Sabía que la habían colocado en la parte de atrás del carretón y que el 
Cazador de Ataúdes superviviente le había colocado un lazo corredizo 
alrededor del cuello. 

—No intente sentarse —le había dicho casi en tono de disculpa—. No 
tengo intención de asfixiarla, muchachita. Si el carretón pega un brinco y 
usted se cae, procuraré mantener el nudo flojo, pero si usted intenta 
sentarse, tendré que darle un pellizco. Órdenes suyas. —Señaló con la 
cabeza a Rea, la cual permanecía sentada en el asiento del carretón, 
sujetando las riendas del pony con sus retorcidas manos—. Ahora ella es la 
que manda. 

Y así había sido y así seguía siendo cuando se acercaron a la ciudad. 
Cualesquiera que fueran los daños que hubiera producido en el cuerpo y en 
la mente de Rea, la bola de cristal no había destruido su poder; en todo caso 
se lo había aumentado, como si la bruja hubiera encontrado otra fuente de 
alimento, por lo menos durante algún tiempo. Unos hombres que habrían 
podido quebrarla sobre una rodilla como una tea obedecían sus órdenes sin 
rechistar, como si fueran niños. 

Los hombres eran cada vez más numerosos a medida que la tarde de la 
Siega se iba acercando a la noche: media docena delante del carretón, 
cabalgando con Rimer y el hombre que miraba de soslayo, una docena 
cabalgando detrás con Reynolds, el cual llevaba enrollada alrededor de la 
mano tatuada la cuerda que rodeaba el cuello de Susan. Ésta no sabía 
quiénes eran aquellos hombres ni cómo habían sido convocados. 

Rea había conducido aquel grupo cada vez más numeroso un poco más 
al norte, y después había girado al sudoeste tomando el Camino del Rancho 
de la Seda que daba la vuelta y regresaba a la ciudad. En el confín oriental 
de Hambria, el camino se juntaba con el Gran Camino. A pesar de su 
aturdimiento, Susan se había dado cuenta de que la bruja se movía muy 
despacio, calculando el descenso del sol y sin chasquear la lengua para que 
el pony corriera sino más bien refrenándolo, por lo menos hasta que se 
disipó la dorada luz de la tarde. Cuando pasaron por delante del solitario 
campesino de enjuto rostro, sin duda un buen hombre dueño de sus propias 
tierras, que debía de trabajar desde el amanecer hasta el ocaso y que debía 
de amar a su familia con todo su corazón (oh, pero qué ojos de matarife de 
corderos tenía bajo el ala de su viejo sombrero), Susan comprendió también 



la razón de aquel pausado paseo. Rea estaba esperando la salida de la luna. 
Como no tenía dioses a quienes rezar, Susan le rezó a su padre. 
«¿Papá? Si estás ahí, ayúdame a ser todo lo fuerte que pueda y a 

mantenerme fiel a él y a su recuerdo. Ayúdame para que también pueda ser 
fiel a mí misma. No para ser rescatada ni para que me salven sino para no 
darles la satisfacción de ver mi dolor y mi miedo. Y ayúdalo también a él...» 

—Ayúdale a mantenerse a salvo —musitó—. Mantén a salvo a mi amor; 
lleva a mi amor sano y salvo al lugar al que vaya, dale alegría en las 
personas que vea y haz que él cause alegría a las personas que lo vean. 

—¿Estás rezando, cariño? —preguntó la vieja sin volverse en su asiento. 
Su cascada voz rezumaba una falsa compasión—. Sí, es bueno que te 
pongas a bien con los Poderes mientras puedas... antes de que te arranquen 
con fuego la saliva de la garganta. —Echó la cabeza hacia atrás y soltó una 
entrecortada carcajada mientras los dispersos restos de su cabello de paja 
de escoba volaban al viento teñidos de anaranjado bajo la luz de la hinchada 
luna. 
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Los caballos, encabezados por Rusher, habían acudido al grito 
consternado de Rolando. No estaban muy lejos. Sus crines volaban al viento 
y ellos sacudían la cabeza y relinchaban para manifestar su desagrado cada 
vez que el viento amainaba lo bastante como para que les llegara una 
vaharada del espeso humo blanco que surgía del cañón. 

Rolando no prestó atención ni a los caballos ni al humo. Sus ojos 
estaban clavados en la bolsa que Alain llevaba colgada del hombro. La bola 
de su interior se había vuelto a encender, y la bolsa parpadeaba en medio 
de la creciente oscuridad como si fuera una extraña luciérnaga de color rosa. 

—¡Dámela! 
—Rolando, no sé si... 
—¡Dámela, maldita sea tu estampa! 
Alain miró a Cutberto y éste asintió con la cabeza y levantó las manos 

al cielo en un aturdido gesto de cansancio. 
Rolando le arrebató la bolsa a Alain casi antes de que éste tuviera 

tiempo de descolgársela del hombro. El pistolero introdujo la mano en su 
interior y sacó la bola de cristal, que en aquellos momentos despedía un 
intenso fulgor. Parecía una Luna del Demonio de color rosa y no anaranjado. 

Detrás y por debajo de ellos, el molesto gemido de la raedura subía y 
bajaba sin cesar. 

—No la mires directamente —le murmuró Cutberto a Alain—. Por tu 



padre, no lo hagas. 
Cuando Rolando inclinó el rostro sobre la palpitante bola de cristal, su 

luz le bañó las mejillas y la frente como si fuera un líquido y le inundó los 
ojos con su resplandor. 

En el Arco Iris de Merlín, Rolando vio a Susan, la hija del caballerizo, la 
encantadora muchacha de la ventana. La vio de pie en la parte posterior del 
carretón negro adornado con símbolos dorados, el carretón de la bruja. 
Reynolds cabalgaba detrás de ella, sosteniendo en su mano el extremo de la 
cuerda que ella llevaba alrededor del cuello. El carretón se dirigía al Corazón 
Verde, avanzando con ceremoniosa lentitud de procesión. Las aceras de la 
Calle de la Loma estaban abarrotadas de personas, de las cuales el 
campesino de mirada de matarife de corderos había sido sólo la primera: 
eran las gentes de Hambria y de Mejis, a las que se había privado de su 
feria, pero a las que en su lugar se había ofrecido este antiguo y siniestro 
espectáculo: el del árbol charyou, venid a segar, muerte para ti, vida para 
nuestras cosechas. 

Un silencioso murmullo se propagó como una ola y la gente empezó a 
arrojarle primero raspas de maíz y después tomates podridos, patatas y 
manzanas. Una manzana le dio en la mejilla. Susan se tambaleó y estuvo a 
punto de caer, pero consiguió recuperar el equilibrio y mantener levantado 
su rostro hinchado aunque todavía encantador iluminado por la luz de la 
luna y mirando directamente hacia delante. 

«Árbol charyou», murmuraba la gente. Rolando no podía oírlo pero veía 
las palabras en sus labios. Allí estaban Stanley Ruiz, Pettie, Gert Moggins y 
Frank Claypool, el agente de la pierna rota, y también Jamie McCann, el que 
hubiera tenido que ser el Rey de la Siega de aquel año. Rolando vio a cien 
personas a las que había conocido (y en buena parte apreciado) durante su 
estancia en Mejis. Ahora aquellas personas estaban arrojando raspas de 
maíz y hortalizas podridas a su amor y ella permanecía de pie en la parte 
posterior del carretón de Rea, con las manos atadas delante. 

El carretón llegó finalmente al Corazón Verde, con sus multicolores 
farolillos de papel y su silencioso tiovivo, en cuyos caballitos no cabalgaba 
ningún alegre chiquillo... no, este año, no. La multitud, que seguía 
pronunciando aquellas dos palabras -ahora parecía que las estaba cantando- 
abrió paso. Rolando vio la pirámide de leña de la hoguera que aún no se 
había encendido. A su alrededor, con la espalda apoyada en la columna 
central y las toscas piernas extendidas hacia adelante, había un anillo de 
espantapájaros de rojas manos; sólo se veía un hueco vacío en el anillo; uno 
solo a la espera de ser ocupado. 



De repente surgió una mujer de entre la multitud: llevaba un 
deslustrado vestido negro y sostenía un cubo en la mano. En una de sus 
mejillas ostentaba una tiznadura de ceniza que parecía una marca de hierro. 
Ella... 

Rolando se puso a gritar una sola palabra, una y otra vez: «¡No, no, no, 
no, no, no!» La luz rosada de la bola de cristal aumentaba de intensidad a 
cada repetición, como si el horror que experimentaba Rolando la renovara y 
fortaleciera. Y en ese momento, con cada una de las pulsaciones luminosas, 
Cutberto y Alain pudieron ver la forma del cráneo del pistolero por debajo de 
su piel. 

—Se la tenemos que quitar—dijo Alain—. Lo está absorbiendo y 
resecando. ¡Lo está matando! 

Cutberto asintió con la cabeza y se adelantó. Tomó la bola de cristal, 
pero no pudo arrancarla de las manos de Rolando. Era como si los dedos del 
pistolero estuvieran soldados a ella. 

—¡Golpéalo! —le dijo Cutberto a Alain—. ¡Golpéalo otra vez, tienes que 
hacerlo! 

Pero fue como si Alain golpeara un poste. Rolando ni siquiera se 
tambaleó. Siguió gritando una sola palabra «¡No! ¡No! ¡No! ¡No!» mientras la 
luz de la bola de cristal pulsaba con creciente rapidez, penetrando en su 
interior a través de la herida que le había abierto y succionándole la pena 
como si fuera sangre. 
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—¡Árbol charyou! —gritó Cordelia Delgado, saliendo como una flecha 
del lugar donde estaba esperando. La muchedumbre la acogió con vítores y, 
por detrás de su hombro izquierdo, la Luna del Demonio, parpadeó como si 
con ello quisiera expresar su complicidad—. ¡Árbol charyou, perra desleal! 
¡Árbol charyou! 

Después Cordelia arrojó el cubo de pintura a su sobrina, salpicándole 
los pantalones y cubriendo sus manos atadas con unos húmedos guantes 
escarlata. Miró con una sonrisa a Susan mientras el carretón pasaba por 
delante de ella. La tiznadura de ceniza destacaba poderosamente en su 
mejilla mientras en el centro de su pálida frente una sola vena pulsaba como 
un gusano. 

—¡Perra! —gritó Cordelia. Mantenía los puños apretados y bailaba una 
especie de divertida giga, brincando arriba y abajo y doblando las huesudas 
rodillas bajo la falda—. ¡Vida para las cosechas! ¡Muerte para la perra! ¡Árbol 
charyou! ¡Venid a segar! 



El carretón pasó por delante de ella; Cordelia desapareció de la vista de 
Susan como un cruel fantasma de un sueño que estaba a punto de terminar. 
«Pájaro y oso y liebre y pez -pensó Susan-. Que estés a salvo, Rolando; 
vete acompañado de mi amor. Éste es mi deseo.» 

—¡Lleváosla! —gritó Rea—. ¡Llevaos a esta perra asesina y asadla con 
sus rojas manos! ¡Árbol charyou! 

—¡Árbol charyou! —contestó la multitud. Un bosque de manos 
espontáneas creció bajo la luz de la luna. 

En algún lugar sonaron unos petardos y se oyeron las excitadas risas de 
unos niños. 

Susan fue levantada del carretón y llevada hacia el montón de leña por 
encima de las cabezas de los presentes, pasando de unas manos a otras 
como una heroína que regresara triunfalmente de la guerra. Sus manos 
derramaban rojas lágrimas sobre sus tensos y ansiosos rostros. La luna lo 
contemplaba todo, ahogando el resplandor de los farolillos de papel. 

—Pájaro y oso y liebre y pez —murmuró Susan mientras la bajaban del 
carretón. Luego la empujaron contra la pirámide de leña seca y la colocaron 
en el hueco reservado para ella. 

Toda la multitud empezó a cantar al unísono: 
—¡ÁRBOL charyou! ¡ÁRBOL charyou! ¡ÁRBOL charyou!  
—Pájaro y oso y liebre y pez. 
Intentó recordar cómo había bailado con él aquella noche. Intentó 

recordar cómo Rolando había hecho el amor con ella en la salceda. Trató de 
recordar el primer encuentro entre ambos por el camino: «Gracias, señora, 
ha sido un buen encuentro», le había dicho él, y en efecto, a pesar de todo, 
a pesar de aquel desdichado final en el que las personas que habían sido sus 
vecinas se habían convertido en unos demonios bailando bajo la luz de la 
luna, a pesar del dolor y la traición y a pesar de lo que estaba a punto de 
ocurrir, Rolando había dicho la verdad: ambos habían tenido un buen 
encuentro, un encuentro francamente bueno. 

—¡ÁRBOL charyou! ¡ÁRBOL charyou! ¡ÁRBOL charyou! 
Las mujeres empezaron a amontonar raspas secas de maíz alrededor de 

sus pies. Algunas la abofetearon (no importaba; su rostro hinchado y con 
magulladuras ya había perdido la sensibilidad) y una de ellas -Misha Álvarez, 
con cuya hija Susan había aprendido a montar- le escupió a los ojos, se 
apartó brincando y levantó las manos al cielo entre risas. Por un instante, 
Susan vio a Coral Thorin, adornada con varios amuletos de la siega y con los 
brazos llenos de hojas secas que inmediatamente le empezó a arrojar 
encima; las hojas volaron a su alrededor en una especie de crujiente y 



aromática ducha. Entonces apareció de nuevo su tía, acompañada de Rea. 
Cada una sostenía una antorcha en la mano. Se situaron delante de ella y 
Susan aspiró el olor y el chisporroteo de la pez encendida. 

Rea levantó la antorcha hacia la luna. 
—¡ÁRBOL charyou! —gritó con su voz vieja y oxidada.  
—¡ÁRBOL charyou! —contestó la multitud. Cordelia levantó su antorcha. 
—¡VENID A SEGAR! 
—¡VENID A SEGAR! —contestó la gente. 
—Y ahora, perra —canturreó Rea—, ahora vienen unos besos más 

ardientes que los que jamás te haya dado tu amante. 
—Muere, traidora —murmuró Cordelia—. Vida para las cosechas, 

muerte para ti. 
Fue ella quien primero arrojó la antorcha sobre las raspas de maíz 

amontonadas hasta las rodillas de Susan; un segundo después Rea arrojó la 
suya. Las raspas de maíz se encendieron enseguida, deslumbrando a Susan 
con su amarillo resplandor. 

Susan aspiró una última bocanada de aire fresco, lo calentó con su 
corazón y lo exhaló con un grito desafiante: 

—¡TE QUIERO, ROLANDO! 
Al final de su vida percibió calor, pero no dolor. Tuvo tiempo de pensar 

en los ojos de Rolando, en aquellos descoloridos ojos azules del mismo color 
del cielo bajo las primeras luces del alba. Tuvo tiempo de pensar en él en la 
Pendiente, cabalgando inclinado sobre el cuello de Rusher con su negro 
cabello volando hacia atrás desde las sienes y el pañuelo del cuello hinchado 
por el viento; tuvo tiempo de verle riéndose con una soltura y una libertad 
que él jamás volvería a encontrar en la larga vida que tenía por delante más 
allá de la suya, que ya estaba tocando a su fin, y fue la risa de Rolando lo 
que se llevó consigo al morir, huyendo de la luz y del calor para hundirse en 
la sedosa y consoladora oscuridad, llamándole una y otra vez mientras se 
iba, llamando al pájaro y al oso y la liebre y la perdiz. 

 

26 

Al final, en los gritos de Rolando no hubo ninguna palabra, ni siquiera 
un «no». Aulló como un animal destripado, con las manos soldadas a la bola 
de cristal que latía como un corazón desbocado mientras él veía arder a 
Susan en la hoguera. 

Cutberto trató de arrebatarle una vez más aquella maldita cosa pero no 
pudo. Hizo lo único que se le ocurrió hacer: sacar el revólver, apuntar a la 
bola de cristal y acariciar el gatillo. Cabía la posibilidad de que hiriera a 



Rolando y un fragmento del cristal lo dejara ciego, pero no había alternativa. 
Si no hacían algo, la bola lo mataría. 

Pero no fue necesario. Como si viera el arma de Cutberto y 
comprendiera lo que ésta significaba, la bola se quedó inmediatamente 
muerta y oscura en las manos de Rolando. Todos los tendones y músculos 
que estaban temblando de horror e indignación, se relajaron. Cayó como 
una piedra y sus dedos soltaron finalmente la bola. Su vientre la amortiguó 
mientras él golpeaba el suelo; la bola se alejó rodando y se detuvo 
lentamente junto a una de sus manos extendidas. Ahora nada ardía en su 
oscuridad como no fuera tal vez un malsano destello anaranjado, el 
minúsculo reflejo de la Luna del Demonio. 

Alain contempló la bola con una especie de reverente y asqueado 
temor; la contempló como alguien podría contemplar un peligroso animal 
que está dormido, pero que cuando despierte, volverá a morder. 

Se acercó a ella con la intención de pulverizarla bajo su bota. 
—No te atrevas a hacerlo —le dijo Cutberto con la voz ronca; estaba 

arrodillado junto al relajado cuerpo de Rolando, pero miraba a Alain. La luna 
naciente brillaba en sus ojos, dos pequeñas y brillantes piedras luminosas—. 
No te atrevas después de todas las penalidades y las muertes por las que 
hemos tenido que pasar para recuperarla. Ni se te ocurra pensarlo. 

Alain lo miró un instante indeciso, pensando que a pesar de todo 
tendría que destruir aquella maldita cosa; las calamidades sufridas no 
justificaban las que todavía les quedaban por sufrir, y mientras aquella cosa 
que ahora estaba en el suelo se conservara intacta, lo único que les traería a 
todos sería calamidades. Era una máquina de fabricar calamidades, era eso 
y nada más que eso, y había sido la causante de la muerte de Susan 
Delgado y lo sería de otras muertes si se conservara intacta. 

Pero entonces pensó en ka y se echó atrás. Más adelante lamentaría 
amargamente haberlo hecho. 

—Vuélvela a guardar en la bolsa —le dijo Cutberto— y ayúdame a 
atender a Rolando. Tenemos que salir de aquí. 

La bolsa de la bola estaba en el suelo, agitada por el viento. Alain 
recogió la bola y no le gustó su suave y curvada superficie. Temía que 
volviera a cobrar vida bajo su contacto. Pero no la cobró. La introdujo en la 
bolsa y se la volvió a colgar del hombro. Después se arrodilló junto a 
Rolando. No supo cuánto rato se pasaron tratando infructuosamente de 
reanimarlo... No lo consiguieron hasta que la luna estuvo lo bastante alta en 
el cielo como para recuperar de nuevo su plateado brillo y hasta que el 
humo que salía del cañón empezó a disiparse; eso fue lo único que supo. 



Hasta que Cutberto le dijo que ya era suficiente; tendrían que colocarlo 
tendido sobre la silla de montar de Rusher y cabalgar con él de aquella 
manera. Si pudieran llegar a los boscosos parajes del oeste de la Baronía 
antes del amanecer, dijo Cutberto, estarían a salvo, pero tenían que llegar 
por lo menos hasta allí. Habían destrozado a las fuerzas de Farson con 
asombrosa facilidad, pero era probable que los restos de las mismas se 
reagruparan al día siguiente. Lo mejor sería que ellos ya estuvieran lejos 
cuando tal cosa ocurriera. 

Así abandonaron el Cañón de la Armella y la parte del litoral de Mejis, 
cabalgando hacia el oeste bajo la Luna del Demonio, con Rolando tendido 
sobre la silla de montar de su caballo como si fuera un cadáver. 
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El día siguiente lo pasaron en el Bosque del oeste de Mejis, esperando a 
que Rolando despertara. Al ver que por la tarde seguía sin recuperar el 
conocimiento, Cutberto dijo: 

—Mira a ver si lo puedes tocar. 
Alain tomó las manos de Rolando en las suyas, hizo acopio de toda su 

concentración, se inclinó sobre el pálido y dormido rostro de su amigo y se 
mantuvo en la misma posición durante casi media hora. Al final sacudió la 
cabeza, soltó las manos de Rolando y se levantó. 

—¿Nada? —preguntó Cutberto. 
Alain lanzó un suspiro y sacudió la cabeza. 
Construyeron una rastra con ramas de pino para que Rolando no tuviera 

que pasarse otra noche tendido sobre la silla de montar (entre otras cosas 
porque Rusher se ponía nervioso transportando a su amo de aquella 
manera) y se pusieron nuevamente en marcha sin utilizar el Gran Camino, 
que hubiera sido demasiado peligroso, sino un sendero paralelo. Cuando al 
día siguiente vieron que Rolando seguía inconsciente (Mejis ya había 
quedado atrás y ambos muchachos experimentaban una profunda e 
inexplicable añoranza, absolutamente auténtica), se sentaron uno a cada 
lado de él y se miraron por encima de la lenta subida y bajada de su pecho. 

—¿Puede una persona inconsciente morirse de hambre o de sed? —
preguntó Cutberto—. No puede, ¿verdad? 

—Sí —contestó Alain—, yo creo que sí. 
Había sido una larga y agotadora noche de viaje. Ninguno de ellos había 

dormido bien la víspera, pero aquel día durmieron como troncos, 
cubriéndose la cabeza con unas mantas para protegerse del sol. Se 
despertaron con pocos minutos de diferencia cuando el sol ya se estaba 



poniendo y la Luna del Demonio, que ya llevaba dos noches llena, empezaba 
a asomar a través de unas turbulentas nubes que presagiaban la primera 
gran tormenta otoñal. 

Rolando se había incorporado. Había sacado la bola de cristal de su 
bolsa y acunaba entre sus brazos aquel apagado objeto mágico, ahora tan 
muerto como los ojos de vidrio de La Retozona. Los ojos de Rolando, 
también muertos, contemplaban con indiferencia los pasillos del bosque 
iluminados por la luna. Comía, pero no dormía. Bebía agua de los arroyos 
junto a los que pasaban, pero no hablaba. Y no quería separarse del trozo 
del Arco Iris de Merlín que habían conseguido llevarse de Mejis a cambio de 
aquel precio tan alto. Pero la bola no se encendía para él. 

«No -pensó Cutberto en determinado momento-, en cualquier caso, no 
lo hará mientras Al y yo estemos despiertos y lo veamos.» 

Alain no pudo conseguir que las manos de Rolando se apartaran de la 
bola de cristal y se vio obligado a tocarlo, apoyando las suyas en sus 
mejillas. Sin embargo no había nada que tocar, nada en absoluto. La cosa 
que cabalgaba con ellos hacia Gilead no era Rolando, y ni siquiera el 
espectro de Rolando. Como la luna al término de su ciclo, Rolando había 
desaparecido. 
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CAPÍTULO I 

KANSAS POR LA MAÑANA 
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Por primera vez en (¿horas? ¿días?) el pistolero guardó silencio. 
Permaneció sentado un momento, contemplando el edificio situado al este 
del lugar donde ellos se encontraban (teniendo el sol a su espalda, el palacio 
de cristal era una negra forma rodeada por un halo dorado), con los 
antebrazos apoyados sobre las rodillas. Después tomó la bota de agua que 
había a su lado en el suelo, la acercó a su rostro, abrió la boca e inclinó la 
bota. 

Bebió lo que le caía en la boca -los demás vieron cómo se le movía la 
nuez mientras él echaba la cabeza hacia atrás en el arcén-, pero la bebida 
no parecía ser su principal propósito. El agua que le bajaba por la frente 
fuertemente arrugada y que rebotaba en sus párpados cerrados se estancó 
en el hueco triangular de la base de su garganta y resbaló desde las sienes a 
su cabello, mojándoselo y confiriéndole una tonalidad más oscura. 

Al final apartó a un lado la bota de agua y se limitó a permanecer 
tendido con los ojos cerrados y los brazos estirados por encima de la cabeza, 
como si se hubiera quedado dormido. El vapor se elevaba de su rostro 
mojado en delicados zarcillos. 

—Aaahh —dijo. 
—¿Te encuentras mejor? —le preguntó Eddie. 
Los párpados del pistolero se abrieron, dejando al descubierto aquellos 

desteñidos y alarmantes ojos azules. 
—Sí. No comprendo cómo es posible, con lo mucho que yo temía 

contaros esto... pero así es. 
—Seguramente un especialista-de-la-psique te lo podría explicar —dijo 

Susannah—, pero dudo que tú lo escucharas. 
Apoyó las manos en la espalda, a la altura de los riñones, se estiró y dio 

un respingo... pero el respingo fue un simple reflejo. El dolor y la rigidez que 
esperaba no estaban presentes, y aunque hubo un pequeño crujido en la 
base de su columna vertebral, no logró producir la serie de chasquidos y 
crepitaciones que esperaba. 



—Te diré una cosa —dijo Eddie—, eso confiere un nuevo significado a la 
palabra «desahogarse». ¿Cuánto tiempo llevamos aquí, Rolando? 

—Sólo una noche. 
—Los espíritus lo han hecho todo en una sola noche —dijo Jake en tono 

soñador. Tenía las piernas cruzadas a la altura de los tobillos; Acho estaba 
sentado en el rombo formado por las rodillas dobladas del muchacho y lo 
miraba con sus grandes ojos negro dorados. 

Rolando se incorporó, se secó las húmedas mejillas con el pañuelo del 
cuello y miró a Jake con la cara muy seria. 

—¿Qué has dicho? 
—Yo no. Eso lo escribió un tipo llamado Charles Dickens. En una 

narración titulada Cuento de Navidad. Todo en una sola noche, ¿verdad? 
—¿Alguna parte de tu cuerpo te dice que ha sido más? 
Jake sacudió la cabeza. No, se sentía más o menos igual que cualquier 

mañana, y mucho mejor que en algunas. Tenía que ir a mear, pero no le 
flotaban las muelas ni nada por el estilo.  

—¿Eddie? ¿Susannah? 
—Yo me encuentro bien —dijo Susannah—. No parece que me haya 

pasado toda una noche en vela, y tanto menos varias. 
—Eso me recuerda en cierto modo mi época de yonqui... —dijo Eddie. 
—¿Acaso todo lo demás no te la recuerda? —le preguntó secamente 

Rolando. 
—Qué gracioso —dijo Eddie—. Como para troncharse. Hazle estas 

preguntas tan tontas al próximo tren que se vuelva loco encima de nosotros. 
Lo que quiero decir es que te pasabas tantas noches colocado que estabas 
acostumbrado a despertarte por la mañana, sintiéndote como cinco kilos de 
mierda metidos en una bolsa de cuatro kilos, con dolor de cabeza, nariz 
tapada, corazón desbocado y cristal en el espinazo. Créete lo que te dice tu 
amigo Eddie: por la forma en que te encuentras por la mañana, puedes 
saber qué efecto te produce la droga. En cualquier caso, te acostumbrabas 
tanto a eso, por lo menos yo, que cuando te tomabas una noche de 
descanso, al despertarte a la mañana siguiente te sentabas en el borde de la 
cama pensando «¿Qué coño me pasa? ¿Estaré enfermo? ¿Habré sufrido un 
ataque durante la noche?». 

Jake soltó una carcajada y se cubrió tan violentamente la boca con la 
mano que más que acallar su risa parecía que quisiera anularla.  

—Perdón ——dijo—. Eso me ha hecho pensar en mi padre. 
—Uno de los míos, ¿verdad? —dijo Eddie—. En cualquier caso, doy por 

sentado que cuando camine me sentiré dolorido y cansado y me crujirán 



todos los huesos, aunque en realidad piense que lo único que necesito para 
volver a encontrarme bien sea echar una rápida meada entre los arbustos. 

—¿Y un bocado para comer? —preguntó Rolando. La leve sonrisa de 
Eddie se desvaneció. 

—No —dijo éste—. Después de escuchar esta historia, no tengo 
demasiado apetito. Es más, lo he perdido por completo. 
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Eddie llevó a Susannah en su silla de ruedas al pie del terraplén y la 
dejó detrás de unos arbustos de laurel para que hiciera sus necesidades. 
Jake se encontraba a unos sesenta o setenta metros hacia el este, en un 
bosquecillo de abedules. Rolando había dicho que utilizaría la tirita 
terapéutica para hacer sus necesidades matinales y arqueó las cejas al ver 
que sus amigos de Nueva York se reían. 

Susannah no se reía cuando salió de detrás de los arbustos. Las 
lágrimas surcaban sus mejillas. Eddie no le preguntó nada; lo sabía. Él 
también había estado luchando contra sus propios sentimientos. La estrechó 
en sus brazos y ella apoyó el rostro en su hombro. Así permanecieron un 
buen rato. 

—Árbol charyou —dijo Susannah al final, pronunciando las palabras tal 
como había hecho Rolando, con la última vocal ligeramente acentuada. 

—Sí —dijo Eddie, pensando que un Charlie, aunque se llamara de otra 
manera, siempre era un Charlie. De la misma manera, suponía él, que una 
rosa era una rosa era una rosa—. [5] Venid a segar. 

Ella levantó la cabeza y se enjugó las lágrimas de los ojos. 
—Haber tenido que pasar por todo eso —dijo en voz baja, mirando 

hacia el terraplén de la autopista para asegurarse de que Rolando no los 
estuviera mirando desde allí—. Y nada menos que a los catorce años. 

—Sí. Comparado con eso, mis aventuras en busca de la escurridiza 
bolsa de monedas de diez centavos en Tompkins Square resultan más bien 
insustanciales. Pero en cierto modo me siento casi aliviado. 

—¿Aliviado? ¿Por qué? 
—Porque pensaba que nos iba a decir que él la mató. Por culpa de su 

maldita Torre. 
Susannah lo miró directamente a los ojos.  
—Pero es que él así lo cree. ¿No te das cuenta? 
 

                                    
5 Famosa frase de la novelista Gertrude Stein. (N. de la. T) 
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Cuando volvieron a reunirse y tuvieron comida a la vista, todos llegaron 
a la conclusión de que a pesar de todo podrían comer un poco. Rolando 
repartió los últimos burritos («A lo mejor, más tarde podremos detenernos 
en el Boeing Boeing Burgers más próximo y ver qué les ha sobrado», pensó 
Eddie) y se pusieron a comer. Bueno, todos, excepto Rolando. Él tomó su 
burrito, lo miró y apartó los ojos. Eddie vio en el rostro del pistolero una 
tristeza que le confería un aspecto de persona vieja y desorientada. Se le 
partió el corazón de pena, pero no sabía qué hacer. 

Jake, que tenía diez años menos, sí lo sabía. Se arrodilló delante de 
Rolando y lo abrazó. 

—Siento mucho que perdieras a tu amiga —le dijo. 
El rostro de Rolando se contrajo en una mueca, y por un momento 

Eddie estuvo seguro de que iba a hacer el ridículo y se iba a echar a llorar. 
Tal vez fuera el efecto del mucho tiempo que había transcurrido entre los 
abrazos. Un tiempo larguísimo. Eddie tuvo que apartar la vista un instante. 
«Kansas por la mañana –pensó-. Un espectáculo que jamás hubieras soñado 
ver. Entretente un ratito con eso y deja en paz a este hombre.» 

Cuando volvió a mirar, Rolando ya había conseguido dominar su 
emoción. Jake estaba sentado a su lado y Acho mantenía apoyado el largo 
hocico en una de las botas del pistolero. Rolando había empezado a comerse 
su burrito. Poco a poco y sin demasiado placer... pero estaba comiendo. 

Una fría mano -la de Susannah- se deslizó en la de Eddie. Éste la tomó 
y dobló los dedos sobre ella. 

—Una noche —dijo Susannah en tono asombrado. 
—Por lo menos en nuestros relojes corporales. En nuestra cabeza... 
—¿Quién sabe? —convino Rolando—. Pero la narración de historias 

siempre modifica el tiempo. Por lo menos en mi mundo. 
Esbozó una sonrisa. Fue inesperada, como siempre, y como siempre 

transformó su rostro en algo casi hermoso. Al verlo, Eddie pensó que era 
comprensible que una chica se hubiera enamorado de Rolando en otros 
tiempos, cuando era alto, estaba creciendo y puede que no fuera tan feo; en 
una época en la que la Torre aún no se había apoderado totalmente de él. 

—Creo que en todos los mundos ocurre lo mismo, cariño —dijo 
Susannah—. ¿Te podría hacer un par de preguntas antes de que volvamos a 
ponernos en marcha? 

—Como tú quieras. 
—¿Qué fue de ti? ¿Cuánto tiempo estuviste... ausente? 
—Estuve ausente, por supuesto, en eso tienes razón. Estuve viajando. 



Vagando. No exactamente en el Arco Iris de Merlín... no creo que jamás 
hubiera podido regresar de allí si me hubiera ido cuando todavía estaba... 
enfermo, pero todo el mundo tiene una mágica bola de cristal. Aquí —dijo 
con la cara muy seria, dándose una palmada en la frente justo por encima 
del entrecejo—. Me fui aquí. Viajé por aquí mientras mis amigos viajaban 
hacia el este conmigo. Poco a poco fui mejorando. Asiendo con mis manos la 
bola de cristal y viajando por el interior de mi mente, mejoré. Pero la bola 
de cristal no volvió a iluminarse hasta el final... cuando ya se divisaban las 
almenas del castillo y las torres de la ciudad. Si se hubiera iluminado 
antes... 

Rolando se encogió de hombros. 
—Si se hubiera iluminado antes de que yo hubiera conseguido recuperar 

una parte de mi fuerza mental —prosiguió—, no creo que ahora estuviera 
aquí. Porque cualquier mundo, incluso un mundo rosa con un cielo de cristal, 
habría sido preferible a un mundo en el que no estuviera Susan. Supongo 
que la fuerza que confiere vida a la bola de cristal lo sabía, y por eso esperó. 

—Pero cuando se volvió a iluminar, la bola te contó todo lo demás —dijo 
Jake—. Seguro que sí. Te debió de contar las cosas que tú ignorabas porque 
no estabas presente. 

—Sí. Sé todo lo que sé respecto a esta historia gracias a lo que vi en la 
bola de cristal. 

—Una vez nos dijiste que John Farson quería tu cabeza en una estaca —
dijo Eddie— porque tú le habías robado una cosa. Una cosa que él apreciaba 
mucho. Era la bola de cristal, ¿verdad? 

—Sí. Se puso furioso cuando se enteró. Se volvió loco de rabia. En tu 
jerga, Eddie, se «volvió nuclear». 

—¿Cuántas otras veces se volvió a iluminar? —preguntó Susannah. 
—¿Y qué ocurrió con ella? —añadió Jake. 
—Pude ver tres veces lo que había en ella tras nuestra partida de la 

Baronía de Mejis —contestó Rolando—. La primera fue la víspera de nuestro 
regreso a Gilead. Fue entonces cuando hice el más largo de mis viajes por 
su interior, en cuyo transcurso me mostró lo que os he contado. Algunas 
cosas son sólo conjeturas, pero casi todo lo demás me lo mostró. Y me lo 
mostró no para impartirme una enseñanza o instruirme sino para herirme y 
hacerme daño. Los restantes trozos del Arco Iris del Mago son cosas 
perversas. El hecho de hacer daño les confiere fuerza. La bola de cristal 
esperó a que mi mente hubiera recuperado la suficiente fuerza como para 
comprender y resistir, y entonces me mostró todas las cosas que se me 
habían pasado por alto por culpa de mi estúpida complacencia de 



adolescente. Mi ofuscamiento de enamorado. Mi orgulloso engreimiento. 
—No, Rolando —dijo Susannah—. No permitas que te siga haciendo 

daño. 
—La segunda vez que vi cosas en la bola de cristal, la segunda vez que 

entré en ella, fue a los tres días de mi regreso a casa. Mi madre no estaba, 
aunque tenía que regresar aquella noche. Se había ido a Debaria, una 
especie de retiro femenino, a esperar y rezar por mi regreso. Maiten 
tampoco estaba. Se encontraba con Farson en Cresia. 

—Pero entonces tu padre ya tenía la bola de cristal, ¿verdad? —
preguntó Eddie. 

—No —contestó Rolando. Se miró las manos y Eddie vio que sus 
mejillas se teñían ligeramente de arrebol—. Al principio no se la di. Me 
costaba mucho desprenderme de ella. 

—Me lo imagino —dijo Susannah—. A ti y a cualquier otra persona que 
hubiera contemplado aquella maldita cosa. 

—La tercera tarde, antes de que empezara el banquete que se había 
organizado para celebrar nuestro feliz regreso a casa... 

—Seguro que estarías deseando divertirte —dijo Eddie. 
Rolando esbozó una sonrisa no demasiado alegre sin apartar los ojos de 

sus manos. 
—Sobre las cuatro de la tarde Cutberto y Alain acudieron a mis 

habitaciones. Formábamos un trío digno de ser inmortalizado por un pintor, 
con los rostros quemados por el viento, los ojos hundidos en las cuencas, las 
manos destrozadas por los cortes y arañazos que nos habíamos hecho 
trepando por la pared del cañón, y flacos como unos espantapájaros. Hasta 
Alain, que era más bien fornido, prácticamente desaparecía cuando se volvía 
de lado. Podría decirse que se enfrentaron conmigo. Habían guardado el 
secreto de la bola hasta aquel momento, por respeto a mí y a la pérdida que 
yo había sufrido, me dijeron, y yo les creí, pero sólo lo guardarían hasta el 
banquete de aquella noche. En caso de que yo no quisiera entregar 
voluntariamente la bola, nuestros padres decidirían lo que se tenía que 
hacer. Estaban tremendamente avergonzados, sobre todo Cutberto, pero su 
decisión era firme. 

Les dije que entregaría la bola de cristal a mi padre antes del comienzo 
del banquete, antes incluso de que mi madre regresara en coche de Debaria. 
Les pedí que acudieran temprano para comprobar que yo había cumplido mi 
promesa. Cutberto vaciló y dijo que no sería necesario, pero estaba claro 
que sí lo era. 

—Sí —dijo Eddie como si comprendiera perfectamente aquella parte de 



la historia—. Puedes ir al retrete por tu cuenta, pero es mucho más fácil 
echar el agua para que se vaya toda la mierda si tienes a alguien contigo. 

—Alain sabía que sería mejor para mí, más fácil, no tener que entregar 
la bola de cristal yo solo. Hizo callar a Cutberto y dijo que allí estarían. Y 
estuvieron. Y yo entregué la bola de cristal, a pesar de que no quería 
hacerlo. Mi padre palideció como el papel cuando echó un vistazo al interior 
de la bolsa y vio lo que contenía, se excusó y se la llevó. Al regreso tomó su 
copa de vino y nos siguió hablando de nuestras aventuras en Mejis como si 
nada hubiera ocurrido. 

—Pero entre el momento en que tus amigos te convencieron y el 
momento en que la entregaste a tu padre, tú volviste a contemplar la bola 
—dijo Jake—. Entraste en ella. Viajaste por ella. ¿Qué te mostró esta vez? 

—En primer lugar, otra vez la Torre —contestó Rolando— y el principio 
del camino para llegar hasta ella. Vi la caída de Gilead y el triunfo del 
Hombre Bueno. La destrucción de los depósitos de petróleo y del yacimiento 
sólo sirvió para retrasar los acontecimientos unos veinte meses. Yo no podía 
impedirlo, pero la bola me mostró algo que sí podía hacer. Había un cierto 
cuchillo cuya hoja había sido tratada con un veneno especialmente potente, 
una sustancia procedente de un lejano Reino del Mundo Medio llamado 
Garlan. Era tan fuerte que un minúsculo corte provocaba una muerte casi 
instantánea. Un cantor errante -en realidad era el sobrino mayor de John 
Farson-, había llevado aquel cuchillo a la corte. El hombre a quien se lo 
entregó era el jefe de la servidumbre del castillo. Aquel hombre tenía que 
entregar el cuchillo al asesino propiamente dicho. Estaba previsto que mi 
padre no volviera a ver la luz del sol a la mañana siguiente del banquete. —
Rolando miró a sus amigos con una triste sonrisa en los labios—. Gracias a 
lo que yo vi en la Bola de Cristal del Mago, el cuchillo jamás llegó a la mano 
que lo habría utilizado, y al término de aquella semana ya había un nuevo 
jefe de la servidumbre. Os estoy contando unas historias muy bonitas, 
¿verdad? Sí, francamente bonitas. 

—¿Viste a la persona a quien estaba destinado el cuchillo? —preguntó 
Susannah—. ¿Al verdadero asesino? 

—Sí. 
—¿Alguna otra cosa? ¿Viste alguna otra cosa? —preguntó Jake. 
El plan para asesinar al padre de Rolando no parecía tener demasiado 

interés para él. 
—Sí —contestó Rolando, perplejo—. Unos zapatos. Sólo durante un 

minuto. Unos zapatos que volaban por el aire. Al principio pensé que eran 
unas hojas de otoño. Cuando comprendí lo que eran realmente, las hojas 



desaparecieron y yo me quedé tendido en la cama, sosteniendo la bola entre 
mis brazos como había hecho durante el camino de regreso desde Mejis. Mi 
padre... tal como ya he dicho, se llevó una sorpresa muy grande cuando 
miró al interior de la bolsa. 

«Tú le dijiste quién tenía en su poder el cuchillo impregnado con aquel 
veneno especial -pensó Susannah-, Jeeves el Mayordomo o quien fuera, 
pero no le dijiste quién tenía que usarlo, ¿verdad, cariño? ¿Por qué no? 
¿Porque querías encargarte tú mismo de aquel trabajito?» Pero, antes de 
que pudiera preguntarlo, Eddie se le adelantó con otra pregunta. 

—¿Unos zapatos que volaban por el aire? ¿Significa eso algo para ti? 
Rolando sacudió la cabeza. 
—Cuéntanos qué otras cosas viste en la bola de cristal —dijo Susannah. 
Rolando le dirigió una mirada tan llena de dolor que aquello que para 

Susannah era sólo una sospecha se consolidó en su mente y se convirtió en 
un hecho real. Entonces Susannah apartó la mirada y buscó a tientas la 
mano de Eddie. 

—Te pido perdón, Susannah, pero no puedo. Ahora me es imposible. De 
momento os he contado todo lo que he podido. 

—Muy bien—dijo Eddie—. De acuerdo, Rolando, no te preocupes.  
—Upes —convino Acho. 
—¿Volviste a ver a la bruja? —preguntó Jake. 
Durante un buen rato pareció que Rolando tampoco iba a contestar a 

aquella pregunta, pero al final lo hizo. 
—Sí. Aún no había terminado conmigo. Me siguió, lo mismo que mis 

sueños con Susan. Me siguió desde Mejis. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó Jake en un atemorizado susurro—. 

Coño, Rolando, ¿qué quieres decir? 
—Ahora no. —Rolando se levantó—. Ya es hora de que nos pongamos 

nuevamente en camino. —Señaló el edificio que flotaba a lo lejos; justo en 
aquellos momentos el sol estaba abandonando sus almenas—. Aquel 
fulgurante edificio está a una considerable distancia de aquí, pero yo creo 
que podremos llegar esta tarde si nos damos prisa. Sería lo mejor. A poco 
que podamos evitarlo, me gustaría no llegar allí de noche. 

—¿Ya sabes lo que es? —preguntó Susannah. —Problemas —repitió 
Rolando—. En nuestro camino. 
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Aquella mañana la raedura se pasó un buen rato canturreando tan 
fuerte que ni siquiera las balas que se habían colocado en los oídos pudieron 



bloquear por entero su sonido; llegó un momento en que Susannah creyó 
que se le iba a desintegrar el caballete de la nariz, y cuando miró a Jake vio 
que estaba llorando abundantemente, pero no tal como llora la gente cuando 
está triste sino cuando tiene los senos nasales totalmente revolucionados. 
No podía quitarse de la cabeza el tipo de la sierra del que le había hablado el 
muchacho. «Suena hawaiano -pensó una y otra vez mientras Eddie 
empujaba su nueva silla de ruedas, haciendo eses entre los vehículos 
atascados-. Suena hawaiano, ¿verdad? Suena cochinamente hawaiano, 
¿verdad, Señorita Tan Joven y Bonita?» 

A ambos lados de la autopista, la raedura subía casi hasta el terraplén 
con sus móviles y deformados reflejos de los árboles y los silos, 
contemplando a los peregrinos que pasaban, como los hambrientos animales 
de un zoo podrían contemplar a unos rollizos niños. Susannah pensaba en la 
raedura del Cañón de la Armella, estirando sus hambrientos brazos en medio 
del humo para atrapar a los hombres de Latigo y atraerlos hacia abajo 
(algunos se habían acercado espontáneamente a ella caminando como los 
zombis de una película de terror), pero después volvía a pensar en el tipo 
del Central Park, el chalado de la sierra, «Suena hawaiano, ¿verdad? 
Contando una raedura, suena hawaiano, ¿verdad?». 

Cuando ya pensaba que no podría resistirlo ni un momento más, la 
raedura empezó a alejarse de nuevo de la 1-70 y el zumbido de su gorjeo se 
desvaneció. Al final se pudo quitar las balas de los oídos y guardarlas con 
una mano que le temblaba ligeramente en el bolsillo lateral de su silla de 
ruedas. 

—Ha sido horrible —dijo Eddie. Hablaba con voz llorosa y entrecortada. 
Ella se volvió a mirarle y vio que tenía las mejillas mojadas y los ojos 
enrojecidos—. Tranquilízate, Suzie —le dijo—. Son los senos nasales, eso es 
todo. Este ruido los mata. 

—A mí también —dijo Susannah. 
—Los senos nasales los tengo bien, pero me duele la cabeza —dijo 

Jake—. Rolando, ¿te queda alguna aspirina? 
Rolando se detuvo y rebuscó hasta encontrar el frasco. 
—¿Volviste a ver alguna vez a Clay Reynolds? —preguntó Jake, tras 

haberse tragado las pastillas con un poco de agua de la bota que llevaba. 
—No, pero sé qué fue de él. Reunió a un grupo de hombres, algunos de 

ellos desertores del ejército de Farson, y se dedicó a atracar bancos... fue en 
nuestra parte del mundo, pero entonces los atracadores de bancos y los 
asaltantes de diligencias no tenían que temer demasiado a los pistoleros. 

—Porque los pistoleros estaban ocupados con Farson —dijo Eddie. 



—Sí. Pero Reynolds y sus hombres fueron atrapados por un sheriff muy 
listo que convirtió la calle principal de una ciudad llamada Oakley en una 
zona de caza. Seis de los diez de la banda murieron allí mismo. Los demás 
fueron ahorcados. Reynolds fue uno de ellos. Ocurrió menos de un año 
después, durante la época de la Tierra Ancha. —Rolando hizo una pausa 
antes de añadir—: Una de las personas que murieron en la zona de caza fue 
Coral Thorin. Se había convertido en la mujer de Reynolds; cabalgaba y 
mataba como los demás. 

Caminaron un rato en silencio. A lo lejos, la raedura gorjeaba su 
interminable canción. De repente Jake echó a correr hacia una caravana 
aparcada más adelante. Habían dejado una nota en la hoja del parabrisas 
del lado del conductor. Se puso de puntillas, para alcanzarla, y le echó un 
vistazo, frunciendo el ceño. 

—¿Qué dice? —le preguntó Eddie. 
Jake le entregó la nota. Eddie la leyó y se la pasó a Susannah, la cual la 

leyó a su vez y se la pasó a Rolando. Éste la leyó y sacudió la cabeza. 
—Sólo puedo entender algunas palabras... vieja, hombre oscuro. ¿Qué 

dice el resto? Leédmelo. 
Jake volvió a tomar la nota. 
—«La vieja de los sueños está en Nebraska. Se llama Abigail.» —Hizo 

una pausa—. Después, aquí abajo dice: «El hombre oscuro está en el oeste. 
Tal vez en Las Vegas.» 

Con la nota temblando en su mano, Jake miró al pistolero sin poder 
disimular su inquietud y desconcierto. 

Pero Rolando estaba contemplando el palacio que resplandecía al otro 
lado de la autopista, el palacio que no estaba en el oeste sino en el este, el 
palacio que era luz y no oscuridad. 

—En el oeste —dijo Rolando—. El hombre oscuro, la Torre Oscura, y 
siempre en el oeste. 

—Nebraska también está al oeste de aquí —dijo Susannah con un cierto 
titubeo—. No sé si eso tiene importancia, si esta tal Abigail... 

—Yo creo que pertenece a otra historia —dijo Rolando. 
—Pero a otra historia muy próxima a ésta —terció bruscamente Eddie—. 

Quizás a una historia de la casa de al lado situada lo bastante cerca de ella 
como para que ambas se intercambien azúcar y sal... o para que surjan 
discusiones. 

—Estoy seguro de que tienes razón —dijo Rolando— y es posible que 
todavía tengamos que tratar con la «vieja» y el «hombre oscuro»... pero 
hoy tenemos que dirigirnos al este. Vamos. Reanudaron la marcha. 
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—¿Qué fue de Sheemie? —preguntó Jake al cabo de un rato. 
Rolando se echó a reír, en parte sorprendido por la pregunta y en parte 

complacido por aquel recuerdo. 
—Nos siguió. La situación no hubiera sido fácil para él y debió de 

pasarlo muy mal en algunos lugares; entre Mejis y Gilead había ruedas y 
más ruedas de territorio salvaje y también gentes salvajes. Tal vez peor que 
simples gentes. Pero ka estaba con él y consiguió llegar a tiempo para la 
Feria de Fin de Año. Él y su condenado mulo. 

—Capri ——dijo Jake. 
—Apri —repitió Acho, caminando pegado a los talones de Jake. 
—Cuando mis amigos y yo fuimos en busca de la Torre, Sheemie nos 

acompañó. Como una especie de escudero, diríais vosotros. Él... 
Rolando dejó la frase sin terminar, se mordió el labio y ya no quiso 

decir nada más. 
—¿Y Cordelia? —preguntó Susannah—. La tía loca. 
—Murió antes de que la hoguera se redujera a pavesas. Puede que 

fuera una tormenta del corazón o una tormenta del cerebro, eso que Eddie 
llama un ataque. 

—Puede que de vergüenza —dijo Susannah—. De horror por lo que 
había hecho. 

—Es posible —dijo Rolando—. Despertar a la verdad cuando ya es 
demasiado tarde es algo terrible. Bien lo sé yo. 

—Allí arriba hay algo —dijo Jake, señalando un largo tramo de carretera 
del que se habían retirado todos los automóviles—. ¿Lo ves? 

Rolando lo vio -al parecer, con sus ojos lo veía todo-, pero 
transcurrieron unos quince minutos más antes de que Susannah empezara a 
distinguir las pequeñas motitas negras que había más adelante. Estaba 
segura de que sabía lo que eran, si bien lo que ella creía no se debía tanto a 
la visión cuanto a la intuición. Diez minutos más tarde, ya estuvo segura. 

Eran zapatos. Seis pares de zapatos pulcramente alineados sobre los 
carriles de la Interestatal 70 que se dirigían al este. 

 



CAPÍTULO II 

ZAPATOS EN LA CARRETERA 

1 

Llegaron a los zapatos a media mañana. Más allá, ahora más 
claramente visible, se levantaba el palacio de cristal, el cual brillaba con un 
delicado matiz verde semejante al reflejo de un nenúfar en las tranquilas 
aguas de un estanque. Tenía en su fachada unas resplandecientes puertas, y 
en sus torres ondeaban unos rojos estandartes movidos por la suave brisa. 

Los zapatos también eran rojos. 
La impresión de Susannah de que había seis pares era comprensible 

pero errónea -en realidad eran cuatro pares y un cuarteto. Este último -
cuatro botines de color rojo oscuro hechos de suave cuero- estaba 
indudablemente destinado al miembro de cuatro patas de su ka-tet. Rolando 
tomó uno de ellos y lo examinó por dentro. No sabía cuántos brambos 
habrían llevado zapatos en la historia del mundo, pero se atrevía a suponer 
que ninguno de ellos había podido disfrutar jamás de unos botines de cuero 
forrados de seda. 

—Bally, Gucci, la marca que queráis —dijo Eddie—. Todo eso es 
fabuloso. 

Los de Susannah fueron los más fáciles de elegir, y no sólo por los 
femeninos y brillantes adornos laterales. En realidad no eran unos zapatos 
propiamente dichos; los habían hecho para que encajaran en los muñones 
de sus piernas, que terminaban justo por encima de las rodillas. 

—Fijaos en esto —dijo Susannah en tono asombrado, tomando uno de 
ellos para que el sol pudiera arrancar destellos de las falsas piedras 
preciosas que lo adornaban... en caso de que efectivamente fueran falsas. 
Tenía la absurda idea de que a lo mejor eran pedacitos de diamantes—. Son 
unos casquetes. Después de pasarme cuatro años apañándomelas con lo 
que mi amiga Cynthia llama «circunstancias de espacio pernal reducido», al 
final he conseguido un par de casquetes. 

—Casquetes —dijo Eddie en tono pensativo—. ¿Así los llaman? 
—Así los llaman, cariño. 
Las de Jake eran unas deportivas botas de llamativo color rojo 

anudadas con cordones; de no ser por el color, hubieran resultado ideales en 
las elegantes aulas de la Escuela Piper. Dobló una de ellas y le dio la vuelta. 
La suela era de color claro y no llevaba grabada ninguna marca. No había 
ningún sello del fabricante, ni en realidad él lo esperaba. Su padre tenía una 
media docena de excelentes zapatos hechos a mano, y Jake los conocía muy 



bien. 
Las de Eddie eran unas botas bajas con tacón cubano («A lo mejor, en 

este mundo se llaman tacones Mejis», pensó) y puntas puntiagudas, lo que 
en la otra vida se llamaban «zapatos de batalla». Los chicos de mediados de 
los sesenta -una era que Odetta/Detta/Susannah no había llegado a 
conocer- las hubieran podido llamar «botas-Beatle». Y las de Rolando eran 
naturalmente unas botas vaqueras. Pero de fantasía, de esas con las que 
uno hubiera ido a bailar más que a conducir el ganado. Puntadas de 
cadeneta, adornos laterales, arrogantes y estrechos arcos plantares. 
Rolando las examinó sin tomarlas y después miró a sus compañeros de 
viaje, frunciendo el ceño. Los tres se estaban mirando entre sí. Alguien 
habría señalado que eso lo podían hacer dos personas y no tres... pero sólo 
alguien que jamás hubiera formado parte de un ka-tet. 

Rolando aún compartía khef con ellos; percibía la poderosa corriente de 
su pensamiento mezclado, pero no podía comprenderla. «Porque es de su 
mundo. Vienen de diferentes cuandos de ese mundo, pero aquí ven algo que 
es común a los tres.» 

—¿Qué es? —preguntó—. ¿Qué significan estos zapatos? 
—No creo que ninguno de nosotros lo sepa exactamente —contestó 

Susannah. 
—No —dijo Jake—. Es otra adivinanza. —Contempló con expresión de 

desagrado el extraño zapato deportivo rojo sangre que sostenía en sus 
manos—. Otra maldita adivinanza. 

—Decidme lo que sabéis. —Rolando miró de nuevo hacia el palacio de 
cristal. Ahora debía de encontrarse a unos veintidós kilómetros neoyorquinos 
de distancia y resplandecía en el claro día, tan delicado como un espejismo 
pero tan real como... bueno, tan real como unos zapatos—. Por favor, 
decidme lo que sabéis acerca de estos zapatos. 

—Yo tengo zapatos, tú tienes zapatos, todos los hijos de Dios tienen 
zapatos —dijo Odetta—. Ésa es por lo menos la opinión más generalizada. 

—En todo caso —dijo Eddie—, nosotros los tenemos. Y tú estás 
pensando lo que yo pienso, ¿verdad? 

—Creo que sí. 
—¿Y tú, Jake? 
En lugar de responder con palabras, Jake tomó la otra bota deportiva 

(Rolando estaba seguro de que todos los zapatos, incluidos los de Acho, 
encajarían a la perfección) y la golpeó enérgicamente tres veces contra la 
otra. El gesto no significó nada para Rolando, pero tanto Eddie como 
Susannah reaccionaron mirando a su alrededor y especialmente hacia el 



cielo, como si esperaran una tormenta nacida de aquel claro sol otoñal. 
Acabaron mirando de nuevo hacia el palacio de cristal y después mirándose 
el uno al otro con aquella expresión de asombrada sagacidad que a Rolando 
le hacía experimentar el impulso de sacudirlos a los dos hasta que les 
castañetearan los dientes. Pero decidió esperar. A veces eso era lo único que 
podía hacer un hombre. 

—Después de haber matado a Jonas contemplaste otra vez el interior, 
la bola —dijo Eddie, volviéndose hacia él. 

—Sí. 
—Viajaste por el interior de la bola. 
—Sí, pero no quiero volver a hablar de ello ahora; no tiene nada que 

ver con estos... 
—Pues yo creo que sí —dijo Eddie—. Volaste por el interior de la 

tormenta rosa. Dentro de un vendaval [6] rosa, se podría decir. Se puede 
utilizar la palabra vendaval para describir una tormenta, ¿verdad? Sobre 
todo cuando uno está inventando una adivinanza. 

—Pues claro —dijo Jake en tono soñador, casi como un muchacho que 
hablara en sueños—. ¿Cuándo vuela Dorothy por encima del Arco Iris del 
Mago? Cuando es una Gale. 

—Ya no estamos en Kansas, cariño —dijo Susannah, y después soltó un 
extraño y seco ladrido que Rolando interpretó como una especie de 
carcajada—. Puede que eso se le parezca, pero Kansas nunca fue... ¿cómo 
diría?, tan raída. 

—No entiendo nada de lo que decís —dijo Rolando. 
Tenía frío y el corazón le latía demasiado deprisa. ¿Acaso ahora había 

raeduras por todas partes? ¿No era eso lo que él les había dicho, que los 
mundos se fundirían entre sí cuando las fuerzas de la Torre se debilitaran, 
cuando se acercara el día en que la rosa quedara enterrada? 

—Viste cosas mientras volabas —dijo Eddie—. Antes de llegar a la tierra 
oscura, eso que tú llamas el Tronido, viste cosas. Al pianista Sheb, que más 
tarde apareció de nuevo en tu vida, ¿verdad? 

—Sí, en Tull. 
—¿Y el habitante del cabello pelirrojo? 
—A ése también. Tenía un pájaro llamado Zoltan. Pero, cuando él y yo 

nos conocimos, dijimos lo que suele decirse normalmente: «Vida para ti, 
vida para tu cosecha», cosas de ese tipo. Creo que yo oí lo mismo cuando 
pasó volando por mi lado en la tormenta rosa, pero en realidad él dijo otra 

                                    
6 En inglés, «gale», apellido de Dorothy, la heroína de El mago de Oz. (N. de la T). 



cosa. —Rolando miró a Susannah—. También vi tu silla de ruedas. La 
antigua. 

—Y viste a la bruja. 
—Sí. Yo... 
Con una chirriante carcajada que a Rolando le hizo recordar con cierto 

desaliento la de Rea, Jake Chambers gritó: 
—¡Ya te pillaré, bonita! ¡Y a tu perrito también! 
Rolando lo miró, procurando disimular su asombro. 
—Sólo que en la película la bruja no cabalgaba en una escoba —dijo 

Jake—. Iba montada en su bicicleta, la que tenía un cesto detrás. 
—Sí, y tampoco llevaba ningún amuleto de la siega —dijo Eddie—. 

Hubiera sido un bonito detalle. Te aseguro, Jake, que cuando yo era 
pequeño su manera de reírse me producía pesadillas. 

—Pues a mí lo que me causó repelús fueron los monos —dijo 
Susannah—. Los monos voladores. No podía quitármelos de la cabeza, y al 
final tuve que acostarme en la cama de mis padres. Cuando me quedé 
dormida, aún estaban discutiendo a quién de ellos se le había ocurrido la 
brillante idea de llevarme a ver aquel espectáculo. 

—A mí no me preocupaba lo de juntar los tacones —dijo Jake—. En 
absoluto. —Se estaba dirigiendo a Susannah y Eddie; de momento era como 
si Rolando ni siquiera estuviera presente—. Al fin y al cabo, no los llevaba. 

—Cierto —dijo severamente Susannah—, pero ¿sabes lo que solía decir 
mi padre? 

—No, pero tengo la sensación de que enseguida lo vamos a averiguar —
contestó Eddie. 

Susannah le dirigió una fugaz mirada de reproche y después se volvió a 
mirar a Jake. 

—«Nunca silbes para llamar al viento a menos que quieras que sople» 
—dijo—. Y es un buen consejo piense lo que piense el Señor Necio. 

—Me han vuelto a dar una zurra —dijo Eddie sonriendo.  
—¡Urra! —dijo Acho, mirando con la cara muy seria a Eddie.  
—Explicádmelo —dijo Rolando con su tono de voz más suave—. Quiero 

oírlo. Quiero compartir vuestro khelf. Y quiero compartirlo ahora mismo. 
 

2 

Le contaron una historia que casi todos los niños norteamericanos del 
siglo XX conocían, acerca de una pequeña campesina de Kansas llamada 
Dorothy Gale arrebatada por un ciclón, que finalmente la había depositado, 
junto con su perro, en el País de Oz. En Oz no había ninguna 1-70 sino un 



camino de baldosas amarillas que servía para lo mismo, y había brujas 
buenas y malas. Había un ka-tet integrado por Dorothy, Totó y tres amigos 
que ella encontró por el camino: el León Cobarde, el Hombre de Hojalata y 
el Espantapájaros. Cada uno de ellos tenía (pájaro y oso y liebre y pez) un 
ardiente deseo, pero con quien más estrechamente se identificaban los 
nuevos amigos de Rolando (e incluso el propio Rolando) era con Dorothy, 
por ser la que quería volver a encontrar el camino de regreso a casa. 

—Los Munchkins le dijeron que tenía que seguir el camino de baldosas 
amarillas de Oz —dijo Jake—, y allá se fue. A los demás los conoció por el 
camino, más o menos como tú nos conociste a nosotros, Rolando... 

—Aunque la verdad es que tú no te pareces mucho a Judy Garland —
terció Eddie—, y al final llegaron allí. A Oz, al Palacio Esmeralda y al tipo que 
vivía en el Palacio Esmeralda. 

Jake contempló el palacio de cristal que se levantaba a lo lejos y cuyo 
color verde era cada vez más intenso bajo la tonificante luz, y después se 
volvió a mirar de nuevo a Rolando. 

—Sí, lo comprendo —dijo éste—. ¿El tal Oz era un dinh muy poderoso? 
¿Un Barón? ¿Tal vez un Rey? 

Una vez más los tres amigos se intercambiaron una mirada, de la que 
Rolando quedó excluido. 

—Eso ya es más complicado —contestó Jake—. Era una especie de 
timo... 

—¿Un timo? ¿Y eso qué es? 
—Un timo —repitió Jake entre risas—. Un farsante. Uno que se limita a 

hablar pero no hace nada. Pero quizá lo más importante es que el Mago 
procedía realmente... 

—¿El Mago? —preguntó bruscamente Rolando, asiendo a Jake por el 
hombro con su mano derecha reducida—. ¿Por qué lo llamáis así? 

—Pues porque éste era su título, cariño —dijo Susannah—. El Mago de 
Oz. —Con una suavidad no exenta de firmeza, apartó la mano de Rolando 
del hombro de Jake—. Deja que él te lo cuente. No hace falta que se lo 
exprimas a la fuerza. 

—¿Te he hecho daño? Te pido perdón, Jake. 
—No, tranquilo —contestó Jake—. No te preocupes por eso. Sea como 

fuere, Dorothy y sus amigos vivieron muchas aventuras antes de descubrir 
que el Mago era un moti, ¿comprendes? —Jake se rió, acercándose las 
manos a la frente y apartándose los mechones de cabello como si fuera un 
niño de cinco años—. No pudo conferir valor al León, ni cerebro al 
Espantapájaros, ni corazón al Hombre de Hojalata. Y lo peor de todo es que 



no pudo enviar a Dorothy de nuevo a Kansas. El Mago tenía un globo, pero 
se fue sin ella. No creo que lo hiciera a propósito, pero lo hizo. 

—Por la manera en que cuentas la historia —dijo Rolando en un 
susurro—, me parece que los amigos de Dorothy ya tenían las cosas que 
querían. 

—Ésta es la moraleja del relato —dijo Eddie—. Quizá por eso es un gran 
relato. Pero resulta que Dorothy se quedó en Oz. Y entonces apareció 
Glinda. Glinda la Buena. Y como regalo por haber aplastado a una de las 
brujas malas bajo su casa y haber fundido a otra, Glinda le reveló a Dorothy 
cómo utilizar las zapatillas rubí. Las que ella misma le dio. 

Eddie tomó las rojas botas de batalla de tacones cubanos, las que 
habían dejado para él en la línea discontinua de la 1-70. 

—Glinda le dijo a Dorothy que juntara tres veces los tacones de las 
zapatillas rubí. Eso la llevaría de nuevo a Kansas, le dijo. Y así fue.  

—¿Y éste es el final del relato? 
—Bueno —contestó Jake—, el cuento se hizo tan famoso que el hombre 

que lo escribió decidió escribir unos mil cuentos más acerca de Oz... 
—Sí —dijo Eddie—. Todo menos La guía de Glinda para tener unos 

muslos firmes, y también hubo un absurdo refrito titulado El Mago, 
protagonizado por negros... 

—¿De veras? —preguntó Susannah, estupefacta—. Qué idea tan 
curiosa. 

—... pero creo que el que importa realmente —terminó diciendo Jake— 
es el primero. 

Rolando se agachó e introdujo las manos en las botas que habían 
dejado para él. Después de levantarlas y examinarlas, las volvió a dejar en 
el suelo. 

—¿Creéis que nos las tenemos que poner, ahora y aquí? 
Sus tres amigos de Nueva York se miraron los unos a los otros con 

expresión dubitativa. Al final, Susannah habló en nombre de todos, 
proporcionándole el khef que él podría sentir, pero no compartir por entero. 

—Ahora quizá mejor que no. Aquí hay demasiados espíritus perversos. 
—Espíritus Takuro —musitó Eddie, casi hablando solo. Después añadió—

: Mirad, vamos a hacer una cosa. Nos las vamos a llevar. Si tenemos que 
ponérnoslas, creo que lo sabremos cuando llegue el momento. Creo que 
tenemos que guardarnos de los motis que hacen regalos. 

Jake soltó una carcajada, tal como Eddie ya sabía que iba a ocurrir; a 
veces una palabra o una imagen se te introduce en el hueso de la risa como 
un virus y allí se queda durante algún tiempo. Puede que al día siguiente la 



palabra «moti» no significara nada para el muchacho, pero aquel día se iba a 
reír cada vez que la oyera. Eddie tenía intención de utilizarla mucho, sobre 
todo cuando el bueno de Jake menos lo esperara. 

Tomaron los zapatos rojos que habían dejado para ellos en los carriles 
de la autopista que se dirigían al este (Jake tomó los de Acho) y reanudaron 
la marcha hacia el resplandeciente palacio de cristal. 

«Oz», pensó Rolando. Rebuscó en su memoria, pero no creía haber oído 
jamás aquel nombre ni tampoco una palabra del Alto Lenguaje disfrazada, 
tal como «char» se había disfrazado de Charlie. Pero su sonido guardaba 
relación con aquel asunto; era un sonido más de su mundo que del de Jake, 
Susannah y Eddie, del que procedía el cuento. 
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Jake seguía esperando que el Palacio Verde empezara a parecer un 
edificio normal conforme ellos se fueran acercando, tal como las atracciones 
de Disney World empezaban a parecer normales conforme uno se iba 
acercando a ellas; no esperaba que fueran necesariamente corrientes sino 
normales, unas cosas tan propias del mundo como la parada del autobús de 
la esquina, el buzón de correos o un banco del parque, cosas que se podían 
tocar y en las que uno podía escribir, si quisiera, PIPER MIERDA. 

Pero eso no ocurrió ni iba a ocurrir. Mientras se acercaban al Palacio 
Verde, Jake reparó en otro detalle: era la cosa más bella y radiante que 
jamás había visto en su vida. El hecho de que no se fiara de él -porque no se 
fiaba- no alteraba la situación. Era como el dibujo de un cuento de hadas, 
que por su verosimilitud se hubiera convertido en cierto modo en realidad. Y, 
como la raedura, también zumbaba... sólo que el sonido era mucho más 
débil y no resultaba desagradable. 

Unos muros de pálido color verde se elevaban hasta las almenas que se 
proyectaban hacia fuera y hasta las altas torres que casi parecían rozar las 
nubes que flotaban sobre las llanuras de Kansas. Las torres estaban 
rematadas por unas agujas de un verde esmeralda más oscuro; allí 
ondeaban los estandartes rojos. En cada estandarte se había pintado el 
símbolo del ojo abierto en color amarillo. 

«Es la marca del Rey Carmesí -pensó Jake-. En realidad este sigul es 
suyo y no de John Farson.» No sabía cómo lo sabía (¿cómo podía saberlo si 
la única cosa carmesí que él conocía era la Marea Carmesí de Alabama?), 



pero el caso era que lo sabía. 
—Qué bonito —musitó Susannah. Cuando Jake la miró, le pareció que 

estaba casi llorando—. Pero en realidad no lo es. Es algo que no es bueno. 
Puede que no sea totalmente malo como la raedura, pero... 

—Pero no es bonito —dijo Eddie—. Sí. Eso es. Quizá no es una luz roja, 
pero sí intensamente amarilla. —Se frotó la parte lateral del rostro (un gesto 
que había imitado de Rolando sin darse cuenta tan siquiera) y miró a su 
alrededor con expresión perpleja—. Casi parece que no sea serio... parece 
más bien una broma pesada. 

—Pues yo dudo mucho que sea una broma —dijo Rolando—. ¿Creéis 
que es una copia del lugar donde Dorothy y su ka-tet conocieron al falso 
mago? 

Una vez más los tres antiguos neoyorquinos intercambiaron una mirada 
de consulta. Después, Eddie habló en nombre de todos. 

—Sí, sí, es probable. No es el mismo que el de la película, pero si esto 
hubiera surgido de nuestra mente, no lo sería. Porque nosotros vemos 
también el del libro de L. Frank Baum. Tanto el de las ilustraciones del 
libro... 

—Como los de nuestra imaginación —dijo Jake. 
—De eso precisamente se trata —dijo Susannah—. Yo diría que nos 

hemos puesto en camino para ir a ver al Mago. 
—Y que lo digas —dijo Eddie—. Porque-porque-porque-porque-porque... 
—¡Por todas las cosas maravillosas que hace! —dijeron Jake y 

Susannah, terminando la frase al unísono. 
Después se echaron a reír, muy complacidos el uno del otro mientras 

Rolando los miraba frunciendo el ceño. Estaba perplejo y se sentía excluido. 
—Pero yo os tengo que decir, muchachos —dijo Eddie—, que bastará un 

solo nuevo prodigio para enviarme al lado oscuro de la Luna Psicópata. 
Probablemente para siempre. 
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Cuando estuvieron un poco más cerca, vieron que la Interestatal-70 se 
perdía en las verdes profundidades de la muralla exterior del castillo, la cual 
presentaba una forma ligeramente redondeada. El castillo flotaba como una 
ilusión óptica. 

Al acercarse un poco más oyeron el rumor de los estandartes ondeando 
al viento y vieron sus propios y ondulados reflejos, como unos ahogados que 
caminaran por el fondo de sus acuáticos sepulcros tropicales. 

Había un reducto interior de cristal azul oscuro -el color que Jake 



asociaba con los frascos de tinta para plumas estilográficas- y un adarve de 
color herrumbre entre el reducto y la muralla exterior. Aquel color le hizo 
recordar a Susannah el de las botellas de cerveza de remolacha Hires de su 
infancia. 

La entrada estaba bloqueada por una puerta de barrotes de aspecto 
etéreo a pesar de su gran tamaño. Parecía de hierro forjado, posteriormente 
convertido en cristal. Los barrotes habían sido hábilmente construidos y cada 
uno de ellos era de un color distinto; los colores parecían proceder de su 
interior, como si los barrotes estuvieran llenos de gas o de líquido. 

Los viajeros se detuvieron delante de la puerta. Más allá de la misma no 
se veía ni rastro de la autopista; en lugar de carretera había un patio de 
cristal plateado, que en realidad era un inmenso espejo plano. Las nubes 
flotaban serenamente a través de sus profundidades, al igual que las 
imágenes de los pájaros que ocasionalmente lo sobrevolaban. La luz del sol 
se reflejaba en aquel patio de cristal y acariciaba los verdes muros del 
castillo en ondulantes escarceos. Al otro lado, el muro del baluarte interior 
del castillo se elevaba como si fuera un fulgurante farallón de color verde, 
interrumpido por unas aspilleras protegidas con cristales de color negro 
como el azabache. El arco de la entrada de aquel muro le hizo recordar a 
Jake la catedral de San Patricio. A la izquierda de la puerta principal había 
una garita hecha de cristal color crema, jaspeado con unas vetas de 
brumoso color anaranjado. Su puerta, pintada con franjas rojas, estaba 
abierta. El interior, del mismo tamaño que el de una cabina telefónica, 
estaba vacío, aunque en el suelo había algo que a Jake le pareció un 
periódico. 

Por encima de la entrada y flanqueando su oscuridad, había dos 
agazapadas y siniestras gárgolas de cristal violeta muy oscuro. Sus 
puntiagudas lenguas asomaban cual si fueran unas magulladuras. Los 
estandartes que ondeaban en lo alto de las torres parecían las banderas del 
patio de recreo de una escuela. 

Los cuervos graznaban sobrevolando unos maizales vacíos desde que 
una semana atrás finalizara la Siega. 

A lo lejos, la raedura gemía y gorjeaba. 
—Fijaos en los barrotes de la puerta —dijo Susannah, impresionada y 

casi sin resuello—. Fijaos bien. 
Jake se inclinó hacia el barrote amarillo hasta casi rozarlo con la nariz y 

entonces una ligera franja amarilla le bajó por el centro del rostro. Al 
principio no vio nada, pero después soltó un jadeo. Lo que había tomado por 
motas eran unas criaturas -unas criaturas vivas aprisionadas en el interior 



del barrote, nadando en pequeños bancos. Parecían unos pececitos de 
acuario, pero también parecían («las cabezas -pensó Jake-, creo que es 
sobre todo por las cabezas») unos seres extraña e inquietantemente 
humanos. Era como si estuviera contemplando, pensó Jake, un dorado 
océano vertical, todo el océano en una vara de cristal en cuyo interior 
flotaban unos míticos seres vivos no mayores que las motas de polvo. Una 
mujercita con cola de pez y una larga melena rubia flotando a su espalda 
pasó nadando junto al cristal, pareció mirar al gigantesco muchacho (sus 
bellos ojos redondos estaban un poco asustados) y volvió a alejarse. 

Jake se sintió súbitamente cansado y aturdido. Cerró los ojos para que 
se le pasara la sensación de vértigo, los volvió a abrir y miró los demás. 

—¡Coño! ¿Son todos iguales? 
—Pues yo creo que son todos distintos —dijo Eddie, que ya había 

contemplado el interior de dos o tres barrotes. Se inclinó sobre uno de color 
morado y sus mejillas se iluminaron como si se encontraran bajo el 
resplandor de un anticuado fluoroscopio. 

Jake se dio cuenta entonces de que Eddie tenía razón: dentro del 
barrote morado de la puerta había bandadas de pájaros de tamaño no 
superior al de unos insectos estivales. Revoloteaban vertiginosamente en su 
eterno crepúsculo los unos por encima y por debajo de los otros y sus alas 
dejaban unas plateadas estelas de burbujas. 

—¿Están aquí de verdad? —preguntó Jake, respirando afanosamente—. 
¿Están aquí, Rolando, o simplemente los imaginamos? 

—No lo sé. Pero lo que sí sé es lo que han pretendido que parezca esta 
puerta. 

—Yo también —dijo Eddie. 
Contempló los relucientes barrotes, cada uno de ellos con su propia 

columna de luz y vida aprisionadas. Cada una de las hojas de la puerta tenía 
seis barrotes. El del centro -ancho y plano en lugar de redondo, se dividía en 
dos cuando se abría la puerta- era el decimotercero. Éste era totalmente 
negro y en su interior no se movía nada. 

«Bueno, a lo mejor tú no lo ves, pero aquí dentro hay cosas que se 
mueven -pensó Jake-. Aquí dentro hay vida, una vida terrible. Y puede que 
también haya rosas. Ahogadas.» 

—Es una Puerta de Mago —dijo Eddie—. Cada barrote se ha construido 
de tal forma que parezca una de las bolas de cristal del Arco Iris de Merlín. 
Mirad, aquí está el de color de rosa. 

Jake se inclinó hacia él con las manos apoyadas en los muslos. Sabía lo 
que vería dentro antes incluso de mirar: caballos de carreras. Minúsculas 



manadas que galopaban a través de aquella sustancia de color rosa que no 
era ni luz ni líquido. Unos caballos que galopaban en busca de una pendiente 
que tal vez jamás podrían encontrar. 

Eddie alargó las manos para apoyarlas en los lados del barrote central, 
el de color negro. 

—¡No lo hagas! —le gritó Susannah. 
Eddie no le hizo caso, pero Jake vio que su pecho se paralizaba un 

instante y que apretaba fuertemente los labios mientras sus manos 
rodeaban el barrote negro a la espera de que algo -quizás enviado con 
urgencia desde la Torre Oscura- lo cambiara o lo hiciera caer muerto. Al ver 
que no ocurría nada, volvió a respirar hondo y se atrevió a sonreír. 

—Aquí no hay electricidad, y sin embargo... —Tiró hacia fuera, pero la 
puerta se mantuvo cerrada—. Tampoco se puede empujar. Veo la separación 
de las hojas en el centro, pero no hay manera. ¿Quieres probar tú, Rolando? 

Rolando hizo ademán de acercarse a la puerta, pero Jake apoyó una 
mano en su brazo y se lo impidió antes de que pudiera hacer algo más que 
darle a la puerta una sacudida. 

—No te molestes. Ésta no es la manera. 
—Pues entonces, ¿cuál es? 
En lugar de contestar, Jake se sentó delante de la puerta, cerca del 

lugar donde terminaba aquella extraña versión de la 1-70, y empezó a 
ponerse los zapatos que habían dejado en la carretera para él. 

—Creo que tenemos que probarlo —dijo—, aunque seguramente será 
otro moti. 

Se echó a reír, sacudió la cabeza y empezó a anudarse los cordones de 
las botas deportivas color rojo sangre. Él y Eddie sabían que aquello no era 
un moti. Esta vez no. 
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—Muy bien —dijo Jake en cuanto todos se hubieron puesto su calzado 
rojo (le pareció que el aspecto del calzado resultaba extremadamente 
estúpido, sobre todo el de Eddie)—. Contaré hasta tres y entrechocaremos 
los tacones. Así. 

Juntó enérgicamente los tacones de sus botas deportivas... y la puerta 
se estremeció como una persiana mal cerrada, agitada por un fuerte viento. 
Susannah lanzó un grito. Se oyó una especie de dulce tañido desde el 
interior del Palacio Verde, como si las murallas hubieran vibrado. 

—Creo que éste es el truco —dijo Eddie—. Pero os advierto que no 
pienso cantar En algún lugar del Arco Iris. Eso no figura en el contrato. 



—El arco iris está aquí —dijo el pistolero en un suave susurro, 
alargando su reducida mano hacia la puerta. 

La sonrisa del rostro de Eddie se desvaneció de golpe. 
—Sí, lo sé. Tengo un poco de miedo, Rolando. 
—Y yo también —dijo el pistolero, y en efecto, a Jake le pareció que 

estaba un poco pálido y parecía mareado. 
—Adelante, cariño —dijo Susannah—. Cuenta antes de que se nos 

acabe a todos el valor. 
—Uno... dos... tres. 
Juntaron solemnemente los tacones al unísono: toc, toc, toc. Esta vez la 

puerta se estremeció con más violencia y los colores de los barrotes se 
intensificaron imperceptiblemente. El tañido que se produjo a continuación 
fue más alto y más dulce, como el de un fino cristal golpeado con el mango 
de un cuchillo. Su eco resonó con una soñadora armonía que hizo 
estremecer a Jake, en parte de placer y en parte de dolor. 

Pero la puerta no se abrió. 
—¿Qué...? —dijo Eddie. 
—Ya lo sé —dijo Jake—. Hemos olvidado a Acho. 
—Vaya por Dios —dijo Eddie—. Dejé el mundo que conocía para ver 

cómo un muchacho intentaba ponerle botines a una maldita comadreja. 
Pégame un tiro, Rolando, antes de que pueda engendrar. Rolando no le hizo 
caso y observó detenidamente a Jake mientras el muchacho se sentaba en 
la autopista y llamaba:  

—¡Acho! ¡Aquí! 
El brambo acudió obediente a su llamada y, a pesar de que debía de ser 

una criatura salvaje antes de que lo encontraran en el Camino del Haz, 
permitió que Jake le calzara las patas con los botines rojos sin crear 
dificultades; es más, en cuanto comprendió la idea, él mismo introdujo las 
patas en los últimos dos. Cuando los cuatro zapatitos rojos estuvieron en su 
sitio (de hecho, eran los que más se parecían a las zapatillas rubí de 
Dorothy), Acho husmeó uno de ellos y volvió a mirar atentamente a Jake. 

Jake juntó tres veces los tacones mirando al brambo, sin prestar 
atención al chirrido de la puerta y al suave tañido de las murallas del Palacio 
Verde. 

—¡Tú, Acho! 
—¡Acho! 
El brambo rodó por el suelo y se quedó boca arriba como un perro que 

hace el muerto y después se miró las patas con una expresión de asqueada 
perplejidad. Mientras lo contemplaba, Jake evocó un recuerdo: la vez en que 



intentó darle unas palmadas en la tripa y acariciarle la cabeza al mismo 
tiempo, y su padre se burló de él al ver que no conseguía hacerlo de 
inmediato. 

—Rolando, ayúdame. Él sabe lo que tiene que hacer, pero no sabe cómo 
hacerlo. —Jake miró a Eddie—. Y ahora no te hagas el gracioso, ¿de 
acuerdo? 

—No —dijo Eddie—, nada de hacerme el gracioso, Jake. ¿Crees que esta 
vez tiene que hacerlo sólo Acho o tendrá que ser un esfuerzo conjunto de 
todo el grupo? 

—Creo que sólo él. 
—Pero no estaría de más que nosotros juntáramos los tacones junto con 

Mitch —dijo Susannah. 
—¿Mitch? —preguntó Eddie, desconcertado. 
—No importa. Seguid, Jake, Rolando. Volved a contar. 
Eddie tomó las patas delanteras de Acho y Rolando tomó suavemente 

las de atrás. Acho se puso nervioso -como si temiera que lo lanzaran al aire 
según la antigua costumbre del manteo-, pero no se rebeló. 

—Un, dos, tres. 
Jake y Rolando juntaron al unísono las patas anteriores y las posteriores 

de Acho, al tiempo que juntaban los tacones de su propio calzado. Eddie y 
Susannah hicieron lo mismo. 

Esta vez el armonioso tañido fue un profundo y sordo rumor, como el 
de una campana de iglesia de cristal. El barrote de cristal negro que 
discurría por el centro de la puerta de doble hoja no se abrió, pero se hizo 
añicos, arrojando fragmentos de cristal de obsidiana en todas direcciones. 
Algunos de ellos fueron a parar sobre el cuerpo de Acho, que pegó un rápido 
brinco, se libró de la presa de Jake y Rolando y se alejó trotando a 
prudencial distancia. Después se sentó sobre la blanca línea discontinua de 
separación entre el carril de circulación rápida y el de vehículos pesados de 
la autopista, con las orejas echadas hacia atrás, mirando hacia la puerta con 
respiración anhelante. 

—Vamos —dijo Rolando. Se acercó a la hoja izquierda de la puerta y la 
abrió, empujándola lentamente hacia dentro. Permaneció de pie junto al 
extremo del patio de suelo de espejo, alto y desgarbado, con sus pantalones 
de vaquero, una vieja camisa de color indefinido y unas improbables botas 
vaqueras de color rojo—. Entremos y veamos qué tiene que decir en su 
defensa el Mago de Oz. 

—Si es que todavía está aquí —dijo Eddie. 
—Yo creo que está —musitó Rolando—. Sí, creo que sí. 



Se acercó a la puerta principal, flanqueada por la vacía garita del 
centinela. Los demás lo siguieron, con sus zapatos rojos aparentemente 
soldados a sus imágenes reflejadas en el espejo del suelo del patio como si 
fueran unas parejas de hermanos siameses. 

Acho caminaba en último lugar, deslizándose hábilmente con sus 
zapatillas rubí y deteniéndose sólo una vez para husmear el reflejo de su 
propio hocico. 

—¡Acho! —le gritó al brambo que flotaba por debajo de él antes de 
apurar el paso para seguir a Jake. 

 
 



CAPÍTULO III 

EL MAGO 

1 

Rolando se detuvo junto a la garita, miró a su interior y tomó la cosa 
que había en el suelo. Los demás le dieron alcance y se apretujaron a su 
alrededor. Parecía un periódico y era justamente eso... aunque rarísimo. 
Aquello no era el Capital Journal de Topeka y allí no se hablaba para nada de 
ninguna peste que estuviera diezmando la población. 

El Zumhtño !tarta bre (N 
«Zumbido Diario, Diario Zumbido, Bueno Ez y Bueno ha Zido» Vol. 

MDLXVIII N.° 96 Tiempo: Hoy aquí, mañana ya no Previsión: Mala 
Bla bla bla bla bla bla malo y lo malo es bueno todo bla bla bla bla bla 

bla es lo mismo pasa despacio por bla bla bla bla bla bla delante de los 
cajones todo es bla bla bla bla bla bla lo mismo bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla Blaine es un pelma todo es lo bla bla bal bla bla bla mismo tal 
tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal tal árbol charyou todo es 
tal tal tal tal tal tal tal lo mismo bla tal bla tal bla bla tal tal tal tal tal tal tal 
tal tal bla bla bla tal tal tal pavo tal tal bla bla bla lo bla asado ganso hervido 
todo es lo bueno es malo lo malo es bueno mismo bla bla tal tal sube a un 
todo es lo mismo lo bueno es tren muere con dolor todo es lo mismo bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla bla bla bla bla bla blando blando blando blando bla bla bla bla bla bla 
bla bla blando blando blando blando bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla 
bla bla tal tal bla (Reportaje p. 6) 

Debajo había una fotografía de Rolando, Eddie, Susannah y Jake 
cruzando el patio de espejo como si la escena hubiera ocurrido la víspera y 
no justo unos minutos antes. El pie de la fotografía decía: 

 
Tragedia en Oz: Unos Viajeros Llegan En Busca de Fama y Fortuna, y 

Hallan la Muerte. 

 
—Me gusta —dijo Eddie, ajustándose el revólver de Rolando en la funda 

que llevaba colgada sobre la cadera—. Consuelo y estímulo después de 
varios días de confusión. Como una bebida caliente en una noche 
condenadamente fría. 

—No tengas miedo —le dijo Rolando—. Es una broma. 
—No tengo miedo —dijo Eddie—, pero eso pasa de broma. Viví muchos 

años con Henry Dean y sé cuándo se está urdiendo una conspiración para 



echarme. Lo sé muy bien. —Miró con curiosidad a Rolando—. Espero que no 
te importe que te lo diga, pero el que parece asustado eres tú, Rolando. 

—Estoy aterrorizado —se limitó a decir Rolando. 
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El arco de la entrada le hizo recordar a Susannah una canción famosa 
unos diez años antes de que la arrancaran de su mundo para arrojarla al de 
Rolando. «Vi un ojo atisbando a través de una humeante nube detrás de la 
Puerta Verde -decía la letra-. Al decir yo "Me envía Joe", alguien se rió en 
voz alta detrás de la Puerta Verde.» En realidad allí había dos puertas en 
lugar de una, y ninguna mirilla a través de la cual alguien pudiera mirar. 
Susannah tampoco probó de utilizar el viejo santo y seña de las tabernas 
clandestinas, diciendo que la enviaba Joe. Pero se inclinó hacia delante para 
leer el letrero que colgaba de uno de los redondos tiradores de la puerta: 
TIMBRE AVERIADO. POR FAVOR, LLAMEN CON LOS NUDILLOS. 

—No te molestes —le dijo a Rolando, que ya tenía el puño preparado 
para seguir las instrucciones del letrero—. Pertenece al cuento, eso es todo. 

Eddie retiró un poco su silla, se situó delante y asió los tiradores 
redondos. Las puertas se abrieron fácilmente y los goznes giraron en 
silencio. Se adelantó para ver algo que parecía una oscura y verde gruta, 
ahuecó las manos alrededor de la boca y llamó: 

—¡Oiga! 
El sonido de su voz se alejó rodando y regresó cambiado... pequeño, 

sonoro, perdido. Parecía moribundo. 
—Qué barbaridad —exclamó Eddie—. ¿Tenemos que hacer todo eso? 
—Si queremos regresar al Haz, creo que sí. 
Rolando estaba más pálido que nunca, pero los hizo pasar. Jake ayudó 

a Eddie a levantar la silla de Susannah por encima del umbral (un lechoso 
bloque de cristal de color jade) y a pasarla al otro lado. Apenas habían 
avanzado diez pasos cuando la puerta se cerró ruidosamente a su espalda 
con un golpe inapelable que pasó retumbando por su lado antes de que su 
eco se alejara hacia las profundidades del Palacio Verde. 
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No había ninguna sala de recepción, sólo un oscuro pasillo abovedado 
que no parecía tener fin. Las paredes estaban iluminadas por un débil 
resplandor verde. «Es como el pasillo de la película -pensó Jake-, donde el 
León Cobarde se pegó un susto al pisarse él mismo la cola.» 

Para añadir un toque más de verosimilitud, del que Jake gustosamente 



hubiera prescindido, Eddie habló con una trémula (y más que aceptable) 
imitación de Bert Lahr: 

—Un momento, tíos, estaba pensando... la verdad es que no me 
apetece demasiado ver al Mago. ¡Será mejor que os espere fuera! 

—¡Ya basta! —le reprendió severamente Jake. 
—¡Asta! —convino Acho. 
Caminaba pegado al tacón de Jake, moviendo la cabeza de un lado a 

otro en gesto vigilante. Jake sólo oía el sonido de sus propios pasos, pero 
intuyó otra cosa: un sonido que no era tal. Le pareció que era como 
contemplar las campanillas de una puerta a las que basta un ligero soplo de 
brisa para que se pongan a sonar. 

—Perdón —dijo Eddie—. Lo digo en serio. —Señaló con el dedo—. Mirad 
allí abajo. 

El pasillo verde terminaba unos cuarenta metros más allá en una 
estrecha puerta verde de asombrosa altura; tal vez midiera nueve metros 
desde el suelo hasta su puntiagudo arco superior. Desde el otro lado, Jake 
pudo oír un monótono sonido como de rasgueo de un instrumento de 
cuerda. Tuvo que hacer un esfuerzo consciente para recorrer los últimos 
doce pasos que lo separaban de la puerta. Conocía aquel sonido; lo conocía 
de la visita que había hecho con el Chirlas bajo Lud y de la visita que él y 
sus amigos le habían hecho a Blaine el Mono. Era un uniforme latido de 
motores slotrans. 

—Esto es como una pesadilla —dijo con una trémula vocecita casi al 
borde de las lágrimas—. Hemos vuelto justo al sitio donde empezamos. 

—No, Jake —dijo el pistolero, rozándole el cabello—. Ni se te ocurra 
pensarlo. Lo que tú sientes es una ilusión. Mantente firme y leal. 

El letrero de la puerta no pertenecía a la película y sólo Susannah sabía 
que era Dante. 

Abandonad toda esperanza los que entréis, decía. 
Rolando alargó su mano derecha de dos dedos y abrió la puerta de 

nueve metros de altura. 
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A los ojos de Jake, Susannah y Eddie, lo que había al otro lado era una 
estrambótica combinación de El mago de Oz y Blaine el Mono. Una gruesa 
alfombra (de color azul pálido como la del Coche de la Baronía) cubría el 
suelo. La estancia era como la nave de una catedral y se elevaba hasta unas 
impenetrables alturas de color negro verdoso. Las columnas que sostenían 
las resplandecientes paredes eran unas costillas de cristal que alternaban las 



luces de color verde y rosa; el rosa era exactamente del mismo tono que el 
del cráneo de Blaine. Jake observó que las columnas se habían labrado con 
un billón de imágenes distintas, ninguna de las cuales resultaba demasiado 
consoladora; golpeaban el ojo e inquietaban el corazón. Predominaban los 
rostros de seres que gritaban. 

Delante de ellos, empequeñeciendo a los visitantes y convirtiéndolos en 
unas criaturas de tamaño no superior al de las hormigas, se encontraba el 
único mueble de la estancia: un enorme trono de cristal de color verde. Jake 
trató de calcular su tamaño pero no pudo: no tenía ningún punto de 
referencia en el que basarse. Pensó que el respaldo del trono debía de medir 
unos quince metros de altura, pero igual hubieran podido ser veinte o 
treinta. Estaba presidido por el símbolo del ojo abierto, esta vez pintado en 
rojo en lugar de amarillo. La rítmica pulsación de la luz hacía que el ojo 
pareciera vivo y que latiera como un corazón. 

Por encima del trono, elevándose como los tubos de un gigantesco 
órgano medieval, había trece grandes cilindros, cada uno de los cuales 
irradiaba un color distinto, menos el tubo que bajaba directamente por el 
centro del respaldo del trono. Éste era tan negro como la noche y estaba tan 
inmóvil como la muerte. 

—¡Eh! —gritó Susannah desde su silla de ruedas—. ¿Hay alguien aquí? 
Al oír su voz, los tubos lanzaron unos destellos tan deslumbradores que 

Jake se tuvo que cubrir los ojos. Por un instante, toda la sala del trono 
resplandeció con la misma fuerza que la explosión de un arco iris. Después 
los tubos se apagaron y se quedaron tan muertos y oscuros como la bola de 
cristal del mago de la historia de Rolando cuando decidió (o quizá lo decidió 
la fuerza que habitaba dentro de ella) enmudecer durante algún tiempo. 
Ahora sólo quedaba la negra columna del centro y la verde y regular 
pulsación del trono vacío. 

A continuación se abrió paso hasta sus oídos una especie de 
quejumbroso y cansado zumbido semejante al de un viejo servomecanismo 
obligado a entrar en funcionamiento por última vez. En los brazos del trono 
se abrieron unos paneles, cada uno de ellos de por lo menos dos metros de 
longitud por sesenta centímetros de anchura. De las negras ranuras que 
habían quedado al descubierto empezó a brotar y a elevarse en el aire un 
humo de color rosa. A medida que se elevaba en el aire, el color rosa 
cambiaba a rojo encendido. Y en él apareció una línea en zigzag 
terriblemente conocida. Jake supo lo que era antes incluso de que las 
palabras (Lud Candleton Rilea Las Cataratas de los Galgos Dasherville 
Topeka) aparecieran brillando en medio del humo. 



Era el mapa de carreteras de Blaine. 
Por mucho que Rolando dijera que las cosas habían cambiado y que la 

sensación de Jake de sentirse atrapado en una pesadilla («Es la peor 
pesadilla de mi vida, ésta es la verdad») no era más que una ilusión creada 
por su confusa mente, Jake sabía que no. Aunque aquel lugar se pareciera 
un poco a la sala del trono de Oz el Grande y Terrible, en realidad era Blaine 
el Mono. Se encontraban de nuevo a bordo de Blaine y no tardarían en 
empezar las adivinanzas. 

Jake sintió el impulso de ponerse a gritar. 
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Eddie reconoció la voz que surgió como un trueno del humoso mapa de 
carreteras que colgaba por encima del trono verde, pero no se creía que 
fuera Blaine el Mono y tampoco el Mago de Oz. Tal vez fuera algún mago, 
pero aquello no era la Ciudad Esmeralda, y Blaine estaba tan muerto como 
una mierda de perro. Eddie lo había enviado a casa con una maldita ruptura. 

—¡HOLA OTRA VEZ, PEQUEÑAS MANOS TREPADORAS! 
El humoso mapa de carreteras pulsó, pero Eddie ya no lo asoció con la 

voz aunque intuyó que eso era lo que ellos hubieran tenido que hacer. No, la 
voz procedía de los tubos. 

Bajó la mirada, vio el rostro blanco como el papel de Jake y se arrodilló 
a su lado. 

—Eso es una mentira, muchacho —le dijo. 
—No... no... es Blaine... no está muerto... 
—Pues claro que está muerto. Eso no es más que una versión 

amplificada de los anuncios postescolares... quién ha sido castigado con 
arresto y quién se tiene que presentar en el Aula Seis para una Terapia de 
Lenguaje. ¿Me captas? 

—¿Qué? —Jake lo miró con expresión aturdida y labios húmedos y 
trémulos—. ¿Qué me...? 

—Estos tubos son altavoces. Hasta un mequetrefe puede hablar con voz 
de trueno a través de un sistema de sonido Dolby de doce altavoces. ¿No 
recuerdas la película? Tiene que sonar muy fuerte porque es un moti, Jake... 
un simple moti. 

—¿QUÉ LE ESTÁS DICIENDO, EDDIE DE NUEVA YORK? ¿LE ESTÁS 
CONTANDO UNO DE TUS ESTÚPIDOS Y MALINTENCIONADOS CHISTECITOS, 
UNA DE TUS INJUSTAS ADIVINANZAS? 

—Sí —contestó Eddie—. Esa que dice: «¿Cuántos ordenadores bipolares 
se necesitan para enroscar una bombilla?» ¿Quién eres, amigo? Sé muy bien 



que no eres Blaine el Mono, por consiguiente, ¿quién eres? 
—¡YO... SOY... OZ ! —tronó la voz. Las columnas de cristal parpadearon 

y lo mismo hicieron los tubos situados detrás del trono—. ¡OZ EL GRANDE! 
¡OZ EL PODEROSO! ¿QUIÉNES SOIS VOSOTROS? 

Susannah se adelantó con su silla de ruedas hasta la base de los 
peldaños de apagado color verde situados al pie de aquel trono capaz de 
empequeñecer al mismísimo Lord Perth. 

—Soy Susannah Dean, la pequeña y tullida —contestó— y me 
enseñaron a ser educada, pero no a aguantar mentiras. Estamos aquí 
porque tenemos que estar... ¿por qué si no nos dejaron los zapatos? 

—¿QUÉ QUIERES DE MÍ, SUSANNAH? ¿QUÉ TE GUSTARÍA TENER, 
PEQUEÑA VAQUERA? 

—Lo sabes muy bien —contestó Susannah—. Queremos lo que quiere 
todo el mundo, que yo sepa... regresar a casa porque no hay como estar en 
casa. Nosotros... 

—Tú no puedes regresar a casa —dijo Jake en un rápido y atemorizado 
susurro—. No puedes regresar a casa, lo dijo Thomas Wolfe, y es la verdad. 

—Eso es mentira, cariño —dijo Susannah—. Una mentira descarada. Tú 
puedes regresar a casa. Lo único que tienes que hacer es encontrar el arco 
iris adecuado y caminar por debajo de él. Nosotros lo hemos encontrado. Tú 
ya sabes que lo demás es simple juego de pies. 

—¿QUERÉIS REGRESAR A NUEVA YORK, SUSANNAH DEAN, JAKE 
CHAMBERS? ¿ES ESO LO QUE LE PEDÍS A OZ, EL FUERTE Y PODEROSO? 

—Nueva York ya no es nuestra casa —contestó Susannah. Se la veía 
muy desvalida, y al mismo tiempo extremadamente intrépida al pie del 
enorme y palpitante trono—. De la misma manera que Gilead ya no es la 
casa de Rolando. Llévanos de nuevo al Camino del Haz. Allí es a donde 
queremos ir porque es nuestro camino para volver a casa. El único camino 
de regreso que tenemos. 

—¡IROS! ¡IROS Y REGRESAD MAÑANA! ¡ENTONCES HABLAREMOS DEL 
HAZ! ¡TONTERÍAS, DIJO ESCARLATA, MAÑANA HABLAREMOS DEL HAZ 
PORQUE MAÑANA SERÁ OTRO DÍA! 

—No —dijo Eddie—. Hablaremos de él ahora. 
—¡NO PROVOQUES LA CÓLERA DEL GRAN Y PODEROSO OZ! —gritó la 

voz mientras los tubos parpadeaban furiosamente a cada palabra. Susannah 
estaba segura de que el propósito de todo aquello era infundir miedo, pero 
ella lo encontraba casi divertido. Era como contemplar a un vendedor que 
enseña el funcionamiento de un juguete infantil. «¡Mirad, niños! ¡Cuando 
habláis, los tubos parpadean con brillantes colores! ¡Venid a probarlo!» 



—Será mejor que nos escuches tú, cariño —dijo Susannah—. No te 
conviene provocar la cólera de gente que va armada. Sobre todo, viviendo 
como tú vives en una casa de cristal. 

—¡HE DICHO QUE REGRESÉIS MAÑANA! 
Un humo de color rojo empezó a salir una vez más a través de las 

ranuras de los brazos del trono. Ahora el humo era más espeso. El mapa de 
carreteras de Blaine se disgregó y se fundió con él. Esta vez el humo formó 
un rostro. Era estrecho, duro y vigilante y estaba enmarcado por un largo 
cabello. 

«Es el hombre al que Rolando mató de un disparo en el desierto -pensó 
Susannah asombrada-. Éste es Jonas. Lo sé.» 

Ahora Oz habló con una voz ligeramente temblorosa. 
—¿OS ATREVÉIS A AMENAZAR AL GRAN OZ? —Los labios del enorme y 

humoso rostro situado por encima del trono se entreabrieron en una 
siniestra sonrisa a medio camino entre la amenaza y el desprecio—. 
¡CRIATURAS INGRATAS! ¡OH, QUÉ CRIATURAS TAN INGRATAS! 

Eddie, que sabía identificar muy bien el humo y los espejos, se volvió a 
mirar en otra dirección. Sus ojos se abrieron enormemente mientras asía el 
brazo de Susannah por encima del codo. 

—Mira —le dijo en un susurro—. ¡Por Dios bendito, Suze, mira a Acho! 
El brambo no tenía el menor interés por los fantasmas de humo, tanto 

si éstos eran mapas de carreteras para monorraíles como si eran Cazadores 
de Ataúdes muertos o simples efectos especiales de Hollywood de los de 
antes de la Segunda Guerra Mundial. Había visto (o tal vez olfateado) otra 
cosa mucho más interesante. 

Susannah asió a Jake, lo obligó a volverse y le señaló al brambo. Vio 
que los ojos del muchacho se abrían de asombro tras haber comprendido lo 
que estaba ocurriendo momentos antes de que Acho alcanzara un pequeño 
hueco de la pared de la izquierda. El hueco estaba separado de la sala 
principal mediante una cortina verde que hacía juego con las paredes de 
cristal. Acho estiró el largo cuello, asió con sus dientes la tela de la cortina y 
tiró de ella. 
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Detrás de la cortina parpadeaban unas luces de color verde y rojo; unos 
cilindros giraban en el interior de unas cajas de cristal y unas agujas se 
movían hacia delante y hacia atrás en el interior de unas largas hileras de 
esferas luminosas. Pero Jake apenas se fijó en aquellas cosas. Lo que había 
llamado poderosamente su atención era el hombre sentado junto a la 



consola, de espaldas a ellos. El repugnante cabello lleno de tierra y sangre le 
llegaba hasta los hombros en enmarañados mechones. Llevaba puestos una 
especie de auriculares y estaba hablando frente a un pequeño micrófono que 
colgaba delante de su boca. Se encontraba de espaldas a ellos, y al principio 
no se dio cuenta de que Acho había olfateado su presencia y descubierto su 
escondrijo. 

—¡FUERA! —tronó la voz desde los tubos... sólo que ahora Jake vio de 
dónde salía realmente—. ¡REGRESAD MAÑANA SI QUERÉIS, PERO AHORA 
OS TENÉIS QUE IR! ¡OS LO ADVIERTO! 

—Es Jonas, Rolando no lo debió de matar —murmuró Eddie, pero Jake 
sabía que sí. Había reconocido la voz. ¿Cómo había podido pensar que era la 
voz de Blaine? 

—OS LO ADVIERTO, SI OS NEGÁIS... 
Acho soltó un estridente y un tanto molesto ladrido. El hombre sentado 

delante de la consola hizo ademán de volverse. 
«Dime, muchacho -recordó Jake que había dicho aquella voz antes de 

que su propietario descubriera las dudosas ventajas de la amplificación-. 
Dime todo lo que sabes sobre los ordenadores bipolares y los circuitos 
transitivos. Dímelo y te invitaré a un trago.» 

No era Jonas ni el Mago de nada. Era el nieto de David Quick. Era el 
señor Tic-Tac. 
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Jake lo miró horrorizado. La retorcida y peligrosa criatura que había 
vivido bajo Lud con sus compañeros -el Chirlas, el Claxon, Brandon y Tilly- 
ya no existía. Lo que había en su lugar hubiera podido ser el arruinado 
padre... o el abuelo del monstruo. Su ojo izquierdo -el que Acho había 
destrozado con sus garras- sobresalía blanco y deformado, en parte en la 
cuenca y en parte sobre su mejilla de barba hirsuta. El lado derecho de su 
cabeza tenía el cuero cabelludo medio arrancado y el cráneo se veía a través 
de un largo desgarrón triangular. Jake evocó el lejano recuerdo medio 
borrado por el pánico de un trozo de piel colgando sobre el rostro del señor 
Tic-Tac, pero en aquellos momentos él ya estaba al borde de la histeria... y 
ahora lo volvía a estar. 

Acho también había reconocido al hombre que había intentado matarle 
y, enseñando los dientes, estaba ladrando como un loco, con la cabeza 
gacha y el lomo arqueado. Tic-Tac lo miró con asombro. 

—No le hagáis caso a este hombre del otro lado de la cortina —les dijo 
una voz situada a su espalda, soltando una risita—.Mi amigo Andrew está 



pasando por toda una mala temporada. Pobre chico. Creo que me equivoqué 
sacándolo de Lud, pero parecía tan desvalido... 

El propietario de la voz soltó otra risita. 
Al volverse, Jake vio a un hombre sentado en el centro del gran trono, 

con las piernas indiferentemente cruzadas. Vestía pantalones vaqueros, una 
chaqueta oscura y unas viejas y gastadas botas vaqueras. En la chaqueta 
llevaba una insignia que representaba una cabeza de cerdo con un orificio de 
bala entre los ojos. El recién llegado sostenía sobre las rodillas una bolsa 
cerrada con una cinta. Se levantó, se puso de pie en el asiento del trono 
como un niño en la silla de su papá y la sonrisa se le cayó del rostro como 
un trozo de piel suelta. Se le encendieron los ojos y abrió los labios, dejando 
al descubierto unos dientes inmensos y hambrientos. 

—¡Atrápalos, Andrew! ¡Atrápalos! ¡Mátalos! ¡Mata a todos estos 
condenados violadores de hermanas! 

—¡Mi vida por ti! —gritó el hombre del hueco de la pared. Jake vio por 
vez primera la ametralladora apoyada en el rincón. Tic-Tac se apresuró a 
tomarla y la levantó en alto—. ¡Mi vida por ti! 

Cuando se volvió, Acho se le echó nuevamente encima, saltando hacia 
delante y hacia arriba y clavando profundamente los dientes en su muslo 
izquierdo, justo por debajo de la entrepierna. 

Eddie y Susannah sacaron sus armas al unísono, levantando cada uno 
de ellos uno de los grandes revólveres de Rolando. Dispararon en perfecta 
consonancia sin que se produjera la más mínima superposición en el sonido 
de sus disparos. Uno de ellos voló la parte superior de la miserable cabeza 
de Tic-Tac, fue a incrustarse en el equipo y dio lugar a todo un sonoro 
aunque afortunadamente breve rugido amplificado. El otro disparo le alcanzó 
en la garganta. Tic-Tac se tambaleó y dio uno o dos pasos. Acho saltó al 
suelo y se apartó de él con un gruñido. Un tercer paso llevó a Tic-Tac al 
salón del trono propiamente dicho. Cuando levantó los brazos hacia Jake, el 
muchacho pudo ver el odio reflejado en el verde ojo que le quedaba y le 
pareció oír su último pensamiento: «Maldito y pequeño hijo de puta...» 

Después Tic-Tac se desplomó hacia delante como se había desplomado 
en la Cuna de los Grises... sólo que esta vez ya no se volvería a levantar. 

—Así cayó Lord Perth y la tierra se estremeció con el estruendo que se 
produjo —dijo el hombre del trono. 

«Sólo que no es un hombre -pensó Jake-. No es un hombre en 
absoluto. Creo que, al final, hemos encontrado al Mago. Estoy casi seguro de 
que sé lo que hay dentro de la bolsa que tiene.» 

—Marten —dijo Rolando. Levantó el brazo izquierdo, el que todavía 



conservaba intacto—. Marten Broadcloak. Después de tantos años. Después 
de todos estos siglos. 

—¿Quieres eso, Rolando? 
Eddie depositó en la mano de Rolando el revólver que había utilizado 

para matar al señor Tic-Tac. Una cinta de humo azulado salía todavía de su 
cañón. Rolando contempló el viejo revólver como si jamás lo hubiera visto, 
lo tomó muy despacio y apuntó con él contra la sonriente figura de 
sonrosadas mejillas, sentada con las piernas cruzadas en el trono del Palacio 
Verde. 

—Finalmente —dijo Rolando, acariciando el gatillo—. Finalmente te 
tengo en la mira. 
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—Este revólver de seis disparos no te servirá de nada, creo que ya lo 
sabes —dijo el hombre del trono—. Contra mí no te servirá. Contra mí 
fallará, Rolando, viejo amigo. Por cierto, ¿cómo está la familia? Con el paso 
de los años perdí el contacto con ellos. Siempre se me dio mal escribir 
cartas. ¡Alguien me tendría que pegar un buen azote con una fusta, ya lo 
creo! 

Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Rolando apretó el 
gatillo del arma que sostenía en la mano. Cuando cayó el percutor sólo se 
oyó un apagado clic. 

—Debes de haberlo cargado por error con algunas de aquellas balas que 
se mojaron, las de la pólvora inactiva—dijo el hombre del trono—. Buenas 
para bloquear el ruido de la raedura, pero no tan buenas para disparar 
contra los viejos magos, ¿verdad? Lástima. Y tu mano, Rolando, ¡pero qué 
mano tienes, pero si sólo tiene un par de dedos! Habrá sido muy duro para 
ti, ¿verdad? Las cosas podrían ser más fáciles. Tú y tus amigos podríais vivir 
una estupenda y fructífera existencia... y, tal como diría Jake, ésta es la 
verdad. Ya basta de langostruosidades, ya basta de trenes locos, ya basta 
de inquietantes y peligrosos viajes a otros mundos. Lo único que tendríais 
que hacer es abandonar esta estúpida y desesperada búsqueda de la Torre. 

—No —dijo Eddie. 
—No —dijo Susannah. 
—No —dijo Jake. 
—¡No! —dijo Acho, añadiendo un ladrido. 
El hombre oscuro del trono verde siguió sonriendo con expresión 

imperturbable. 
—¿Rolando? —preguntó—. ¿Y tú qué dices? —Lentamente levantó la 



bolsa cerrada con una cinta. Parecía vieja y polvorienta. Colgaba del puño 
del mago como una lágrima, y de repente lo que había en su interior 
empezó a parpadear con una luz de color rosa—. Di que no y jamás tendrán 
que ver lo que hay aquí dentro, jamás tendrán que ver la última escena de 
está triste comedia de antaño. Di que no. Apártate de la Torre y sigue tu 
camino. 

—No —dijo Rolando. Empezó a sonreír, y a medida que su sonrisa se 
ensanchaba, la del hombre del trono parecía vacilar—. Supongo que puedes 
hechizar mis armas, las de este mundo —añadió. 

—Rolando, no sé en qué estás pensando, muchacho, pero te advierto 
que no... 

—¿Que no provoque la ira de Oz el Grande? ¿De Oz el Poderoso? Pues 
creo que voy a hacerlo, Marten... o Merlín... o como te llames ahora... 

—En realidad me llamo Flagg —dijo el hombre del trono—. Y nos hemos 
visto antes. —Esbozó una sonrisa que en lugar de ensancharle el rostro tal 
como suelen hacer las sonrisas se lo contrajo en una estrecha mueca de 
desprecio—. En la destrucción de Gilead. Tú y tus compañeros 
supervivientes (recuerdo que aquel idiota de Cutberto Allgood, el que 
siempre se reía, formaba parte del grupo, y también DeCurry, el tipo del 
antojo) os dirigíais al oeste, en busca de la Torre. O en la jerga del mundo 
de Jake, os dirigíais a ver al Mago. Sé que me viste, pero dudo que hayas 
sabido hasta ahora que yo también te vi a ti. 

—Y supongo que me volverás a ver —dijo Rolando—. A no ser que 
ahora yo te mate y ponga fin a tus intromisiones. 

Con el revólver todavía en su mano izquierda, hizo ademán de sacar 
con la derecha la Ruger de Jake que llevaba en el cinturón de sus vaqueros, 
un arma de otro mundo, y tal vez por esta razón inmune a los hechizos de 
aquella criatura. Y fue tan rápido como siempre había sido; su rapidez fue 
cegadora. 

El hombre del trono lanzó un grito y se echó hacia atrás. La bolsa se le 
cayó de las rodillas y la bola de cristal -antaño en poder de Rea, antaño en 
poder de Jonas y antaño en poder del propio Rolando- se deslizó hacia fuera 
a través de su abertura. De las ranuras de los brazos del trono empezó a 
salir humo, esta vez de color verde en lugar de rojo. El humo se elevó en 
espesas nubes que oscurecieron al aire. Sin embargo, Rolando aún hubiera 
podido disparar contra la figura que estaba desapareciendo en medio del 
humo si hubiera podido sacar limpiamente el arma. Pero no lo hizo; la Ruger 
resbaló en su reducida mano y se inclinó. La mira frontal quedó enganchada 
en la hebilla del cinturón. Sólo tardó un cuarto de segundo en soltarla, pero 



fue el cuarto de segundo que necesitaba. Efectuó tres disparos contra las 
oleadas de humo y echó a correr hacia delante sin prestar atención a los 
gritos de los demás. 

Trató de apartar el humo con las manos. Sus disparos habían 
destrozado el respaldo del trono, rompiéndolo en gruesas láminas de cristal 
verde, pero la criatura en forma de hombre que se hacía llamar Flagg había 
desaparecido. Rolando empezó a preguntarse si él -o ello- habría estado 
efectivamente allí en algún momento. 

Sin embargo la bola seguía allí, intacta y con aquel mismo resplandor 
de color rosa que él recordaba y que tanto lo había atraído mucho tiempo 
atrás en Mejis, cuando era joven y estaba enamorado. Aquella superviviente 
del Arco Iris de Merlín había rodado casi hasta el borde del asiento del trono; 
cinco centímetros más y se habría hecho añicos contra el suelo. Pero no 
había caído; aquel seductor objeto que Susan Delgado había entrevisto por 
vez primera a través de la ventana de la choza de Rea bajo la luz de la Luna 
Besadora, seguía allí. 

Rolando la tomó -qué bien encajaba en su mano, con qué naturalidad la 
percibía contra su palma a pesar de todos los años transcurridos- y 
contempló sus brumosas y revueltas profundidades. 

—Siempre tuviste una vida encantada —le dijo en un susurro. 
Pensó en Rea, tal y como él la había visto allí dentro, con sus viejos y 

burlones ojos. Recordó las llamas de la hoguera de la Noche de la Siega 
elevándose alrededor de Susan y haciendo resplandecer delicadamente su 
belleza en medio del calor. Haciéndola vibrar como un espejismo. 

«¡Maldito objeto encantado! –pensó-. Si te arrojara al suelo, 
seguramente nos ahogaríamos en el mar de lágrimas que brotaría de tu 
vientre abierto, las lágrimas de todos aquellos a quienes llevaste a la 
perdición.» 

¿Por qué no hacerlo? Si la dejara intacta, quizás aquella maldita cosa 
los ayudaría a encontrar de nuevo el Camino del Haz, pero él no creía que la 
necesitaran para eso. Pensaba que Tic-Tac y la criatura que se hacía llamar 
Flagg habían sido su último desafío en este sentido. El Palacio Verde era la 
puerta a través de la cual podrían regresar al Mundo Medio... y ahora era 
suyo. Lo habían conquistado con la fuerza de las armas. 

«Pero aún no te puedes ir, pistolero. No puedes hacerlo hasta que 
hayas terminado tu relato y hayas contado la última escena.» 

¿A quién pertenecía la voz? ¿A Vannay? No. ¿A Cort? No. Tampoco era 
la voz de su padre, que una vez lo había sacado desnudo de la cama de una 
puta. Era la voz más dura, la que oía a menudo en sus turbados sueños, 



aquella a la que tanto deseaba complacer y raras veces podía. No, no era 
aquella voz, esta vez no. 

Esta vez lo que oía era la voz de ka... ka, que era como el viento. Había 
contado tantas cosas de aquel decimocuarto año tan horrible... pero no 
había terminado la historia. Como en el plato especial de Detta Walker y la 
Dama Azul, había otra cosa. Una cosa oculta. Comprendía que la cuestión no 
era la de si los cinco podrían encontrar la manera de salir del Palacio Verde y 
recuperar el Camino del Haz; la cuestión era saber si podían o no seguir 
como ka-tet. En caso de que siguieran, no podría ocultarles nada. Tendría 
que hablarles de la última vez que había contemplado la bola de cristal del 
mago aquella noche de hacía tantos años. Había sido tres noches después 
de la celebración del banquete de bienvenida. Tendría que contárselo... 

«No, Rolando -murmuró la voz-. No simplemente contarlo. Esta vez no. 
Tú sabes muy bien que no.» 

Sí. Lo sabía muy bien. 
—Venid —dijo, volviéndose hacia ellos. 
Ellos se acercaron muy despacio, con los asombrados ojos iluminados 

por la pulsante luz rosada de la bola. Ya estaban medio hipnotizados por 
ella, incluso Acho. 

—Somos ka-tet —les dijo Rolando, alargándoles la bola de cristal que 
sostenía en su mano—. Somos uno de los muchos que hay. Perdí a mi único 
y verdadero amor al principio de mi búsqueda de la Torre Oscura. Ahora 
contemplad el interior de este desdichado objeto si queréis, y ved lo que 
perdí no mucho tiempo después. Vedlo de una vez por todas; quiero que lo 
veáis muy bien. 

Ellos miraron. La bola de cristal, sostenida por las manos de Rolando, 
empezó a pulsar con más rapidez. Los atrajo a su interior y se los llevó. 
Atrapados en el torbellino de aquella tormenta rosa, volaron sobre el Arco 
Iris del Mago hasta la Gilead que había sido y ya no era. 

 



CAPÍTULO IV 

LA BOLA DE CRISTAL 
Jake de Nueva York se encuentra en un pasillo superior del Gran Palacio 

de Gilead que allí, en la tierra verde, es más castillo que la Casa del Alcalde. 
Mira a su alrededor y ve a Susannah y a Eddie de pie junto a un tapiz, con 
los ojos enormemente abiertos de asombro y las manos fuertemente 
entrelazadas. Susannah ha recuperado las piernas, por lo menos de 
momento, y los que ella llamaba «casquetes» han sido sustituidos por unas 
zapatillas rubí exactamente iguales que las que llevaba Dorothy cuando salió 
de su versión del Gran Camino para encontrar aquel moti del Mago de Oz. 

«Ha recuperado las piernas porque esto es un sueño», piensa Jake, 
pero sabe que no lo es. Mira al suelo y ve a Acho mirándolo a él con sus 
inquietos e inteligentes ojos orlados de oro. Aún lleva puestos los botines 
rojos. Jake se inclina y acaricia la cabeza de Acho. La sensación del pelaje 
del brambo bajo su mano es totalmente real. No, esto no es un sueño. 

Pero observa que Rolando no está allí; son cuatro en lugar de cinco. 
También observa otra cosa: el aire del pasillo es ligeramente rosado y unos 
pequeños halos rosados giran alrededor de las graciosas y anticuadas 
bombillas que iluminan el pasillo. Algo va a ocurrir; alguna historia va a 
tener lugar delante de sus ojos. Ahora, como si su pensamiento las hubiera 
conjurado, el muchacho oye el clic de unas pisadas que se acercan. 

«Es una historia, ya lo sé -piensa Jake-. Una historia que ya me han 
contado otras veces. » 

Cuando Rolando aparece por la esquina, comprende de qué historia se 
trata: aquella historia en la que Marten Broadcloak detiene a Rolando 
cuando éste pasa por su lado para subir al tejado, pensando que tal vez allí 
se estará más fresco. «Oye, chico -dirá Marten-. ¡Entra! ¡No te quedes en el 
pasillo! Tu madre quiere hablar contigo.» Pero no era verdad, claro está; 
jamás fue verdad y jamás lo será, por mucho tiempo que pase y por mucho 
que éste se tuerza. Lo que quiere Marten es que el chico vea a su madre y 
comprenda que Gabrielle Deschain se ha convertido en la amante del mago 
de su padre. Marten quiere incitar al muchacho a someterse a una temprana 
prueba de hombría, aprovechando que su padre está ausente y no lo podrá 
impedir; quiere quitar de en medio al cachorro antes de que le crezcan unos 
dientes lo bastante largos como para morder. 

Ahora ellos lo verán todo; la triste comedia seguirá su triste y 
preordenado camino delante de sus ojos. «Soy demasiado joven», piensa 
Jake pero, como es natural, no lo es; Rolando sólo tendrá tres años más que 



él cuando llegue a Mejis con sus amigos y conozca a Susan en el Gran 
Camino. Sólo tres años más cuando la ame; sólo tres años más cuando la 
pierda. 

«No me importa, no quiero verlo... » 
Comprende que no lo verá cuando Rolando se acerca un poco más; 

todo aquello ya ha ocurrido pues no estamos en agosto, el tiempo de la 
Tierra Llena, sino a finales de otoño o principios de invierno. Lo adivina por 
el sarape que lleva Rolando, un recuerdo de su viaje al Arco Exterior, y por 
el vapor que sale de su boca y su nariz cada vez que exhala el aire: en 
Gilead no hay calefacción central y aquí arriba hace frío. 

Jake observa también otros cambios: ahora Rolando lleva las armas que 
le corresponden por derecho, las grandes con la culata de madera de 
sándalo. «Su padre se las entregó durante aquel banquete», piensa Jake. No 
sabe cómo lo sabe, pero lo sabe. Y el rostro de Rolando, a pesar de que 
todavía es el de un muchacho, no es el rostro abierto, todavía no puesto 
aprueba por las calamidades, del muchacho que holgazaneaba por aquel 
pasillo cinco meses atrás; el muchacho engañado por Marten ha sufrido 
muchos contratiempos desde entonces y su batalla con Cort ha sido el 
menos importante de todos ellos. 

Jake ve también otra cosa: el muchacho pistolero lleva puestas las rojas 
botas de vaquero. «Pero él no lo sabe. Porque eso no está ocurriendo de 
verdad. » 

Pero en cierto modo sí. Se encuentran en el interior de la bola de 
cristal, dentro de la tormenta rosa (aquellos halos rosados que giran 
alrededor de las bombillas le recuerdan a Jake Las Cataratas de los Galgos y 
los arcos de la luna que giran en medio de la niebla), y todo esto está 
volviendo a ocurrir. 

—¡Rolando! —lo llama Eddie desde el lugar en el que él y Susannah se 
encuentran junto al tapiz. Susannah le comprime el hombro para que se 
calle, pero él no le hace caso—. ¡No, Rolando! ¡No lo hagas! ¡Es una mala 
idea! 

—¡No! ¡Lando! —ladra Acho. 
Rolando no hace caso a ninguno de los dos y pasa por delante de Jake, 

a un palmo de distancia, sin verle. Para él, no están allí; tanto con las botas 
rojas como sin ellas, este ka-tet se ha adentrado mucho en su futuro. 

Se detiene delante de una puerta al final del pasillo, titubea y después 
levanta el puño y llama. Eddie echa a andar por el pasillo tras él sin soltar la 
mano de Susannah... ahora casi parece que la lleva a rastras. 

—Vamos, Jake —dice Eddie. 



—No, no quiero. 
—No se trata de lo que tú quieras o dejes de querer, lo sabes muy bien. 

Tenemos que verlo. Si no podemos impedir que lo haga, por lo menos 
podemos hacer lo que hemos venido a hacer. 

Con el corazón rebosante de miedo y el estómago encogido, Jake sigue 
a sus compañeros. Mientras ellos se acercan, Rolando —los revólveres 
parecen enormes junto a sus estrechas caderas, y la contemplación de su 
terso pero ya cansado rostro hacen que a Jake le entren ganas de llorar— 
vuelve a llamar. 

—¡Ella no está aquí, cariño! —le grita Susannah—. ¡No está o no quiere 
abrir la puerta, a ti qué más te da una cosa que otra!¡Déjalo correr! ¡Déjala! 
¡No lo merece! ¡El hecho de que sea tu madre no quiere decir que lo 
merezca! ¡Vete! 

Pero Rolando tampoco le hace caso y no se va. Mientras Jake, Eddie, 
Susannah y Acho se le acercan por detrás, Rolando prueba a abrir la puerta 
de la habitación de su madre y observa que no está cerrada con llave. La 
abre y aparece una habitación en la semipenumbra, decorada con 
colgaduras de seda. En el suelo hay una alfombra que parece la persa que 
tanto aprecia la madre de Jake... Jake sabe que sólo esta alfombra procede 
de la provincia de Kashamin. 

Al otro lado del salón, junto a una ventana cerrada para que no entren 
los vientos invernales, Jake ve una silla de respaldo bajo y sabe que es 
aquella en la que estaba sentada la madre de Rolando el día en que éste se 
sometió a la prueba de hombría; es la silla donde ella estaba sentada 
cuando su hijo vio el mordisco de amor en su cuello. 

Ahora la silla está desocupada, pero mientras el pistolero se adentra en 
la estancia y se vuelve para contemplar el dormitorio del apartamento, Jake 
observa un par de zapatos -no rojos sino negros- asomando por debajo de 
las cortinas de la ventana cerrada. 

—¡Rolando! —grita—. ¡Rolando, detrás de las cortinas! ¡Hay alguien 
detrás de las cortinas! ¡Mira! 

Pero Rolando no le oye. 
—¿Madre? —llama, y aunque su voz es la misma y Jake la reconocería 

en cualquier lugar, es como una versión mágicamente rejuvenecida. Joven y 
no resquebrajada por todos los años de polvo y viento y humo de 
cigarrillos—. ¡Madre, soy Rolando! ¡Quiero hablar contigo! 

No hay respuesta. Rolando baja por el corto pasillo que conduce al 
dormitorio. Una parte de Jake desea quedarse en el salón; acercarse a la 
cortina y separarla, pero sabe que no es así como se tienen que desarrollar 



los acontecimientos. Aunque lo intentara, duda que pudiera servir de algo. 
Probablemente su mano atravesaría la tela como la de un fantasma. 

—Ven —dice Eddie—. No te apartes de él. 
Entran apretujados de una manera que resultaría cómica en otras 

circunstancias, pero no en éstas; aquí se trata de unas personas que 
necesitan desesperadamente el consuelo de unos amigos. 

Rolando contempla la cama adosada a la pared de la izquierda de la 
habitación. La mira como si estuviera hipnotizado. A lo mejor, está tratando 
de imaginarse a Marten acostado en ella con su madre; a lo mejor, recuerda 
a Susan, con quien jamás se acostó en una auténtica cama, y menos aún en 
una lujosa cama con dosel como ésta. Jake ve la vaga silueta del pistolero 
en un espejo de tres paneles de un gabinete que hay al otro lado del 
dormitorio. El triple espejo se encuentra delante de una mesita que el 
muchacho identifica con la que hay en el lado de su madre del dormitorio de 
sus padres; es un tocador. 

El pistolero experimenta una sacudida y regresa de los pensamientos 
que se habían apoderado de su mente. Va calzado con aquellas horribles 
botas; en medio de la penumbra parecen las botas de un hombre que ha 
cruzado un arroyo de sangre. 

—¡Madre! 
Se acerca a la cama e incluso se agacha un poco, como si pensara que 

ella se ha escondido debajo. Pero si se ha escondido, ahora no está. Los 
zapatos que vio Jake debajo de las cortinas eran de mujer, y la forma que 
ahora se encuentra al final del corto pasillo, justo junto a la puerta del 
dormitorio, lleva un vestido de mujer. Jake ve el dobladillo. 

Y ve algo más que eso. Jake comprende las angustiosas relaciones de 
Rolando con su madre y su padre mucho mejor de lo que Eddie y Susannah 
las podrían comprender, porque sus propios padres se parecen mucho a los 
de Rolando: Elmer Chambers es un pistolero de la Cadena, y Megan 
Chambers tiene una larga historia de infidelidades con amigos enfermos. Eso 
nadie se lo ha dicho, pero Jake lo sabe; ha compartido khef con su madre y 
su padre y sabe lo que sabe. 

También sabe algo acerca de Rolando: que vio a su madre en la bola de 
cristal del mago. Era Gabrielle Deschain, recién llegada de su retiro en 
Debaria, Gabrielle, la que le confesaría a su esposo los errores de su 
comportamiento y de su manera de pensar después del banquete, la que le 
pediría perdón y le suplicaría que la recibiera de nuevo en su lecho... y 
cuando Steven se quedara adormilado tras hacer el amor con ella, le 
hundiría el cuchillo en el pecho... o quizá simplemente le arañaría el brazo 



con él sin despertarlo tan siquiera. Con aquel cuchillo se llegaría al mismo 
resultado en cualquiera de los dos casos. 

Rolando lo había visto todo en el espejo antes de entregar finalmente 
aquella desdichada cosa a su padre, y Rolando había puesto fin a aquella 
situación. Para salvar la vida de Steven Deschain, hubieran dicho Eddie y 
Susannah si hubieran visto el desarrollo de los acontecimientos hasta aquel 
momento, pero Jake posee la desgraciada sabiduría de los niños 
desgraciados y ve más allá. Para salvar también la vida de su madre. Para 
darle una última oportunidad de recuperar la cordura, una última 
oportunidad de permanecer al lado de su marido y serle fiel. Una última 
oportunidad de arrepentirse de Marten Broadcloak. 

¡Y ella se arrepentirá, tiene que arrepentirse! Rolando vio su rostro 
aquel día, lo triste que estaba, ¡y seguro que se arrepentirá!¡No es posible 
que haya elegido al mago! Si él consiguiera hacerle comprender... 

Por consiguiente, sin percatarse de que ha caído una vez más en la 
imprudencia propia de los muy jóvenes -Rolando no entiende que a menudo 
la desdicha y la vergüenza no pueden competir con la fuerza del deseo-, ha 
venido aquí para hablar con su madre y rogarle que vuelva junto a su 
marido antes de que sea demasiado tarde. La salvó de sí misma una vez, le 
dirá, pero ya no puede volverlo a hacer. 

Y si ella sigue sin querer irse de allí -piensa Jake-, o intenta desafiarlo 
fingiendo que no sabe de qué le habla, él le dará a elegir entre dos 
posibilidades: abandonar Gilead con su ayuda -ahora, esta misma noche- o 
ser encadenada mañana por la mañana como una traidora cuya infamia casi 
con toda certeza hará que la ahorquen, como ahorcaron a Hax el cocinero. 

—¿Madre? —llama Rolando sin haberse percatado de la forma que se 
encuentra a su espalda envuelta en las sombras. Se adentra un poco más en 
la estancia y entonces la forma se mueve. La forma levanta las manos. 
Sostiene algo en las manos. No es un arma de fuego, se da cuenta Jake, 
pero tiene un aspecto mortífero, un aspecto en cierto modo traicionero... 

—¡Cuidado, Rolando! —grita Susannah, y su voz parece una varita 
mágica. 

Hay algo en el tocador: la bola de cristal, naturalmente; Gabrielle la ha 
robado, es lo que le ofrecerá a su amante como premio de consolación por el 
asesinato que su hijo impidió, y ahora la bola se ilumina en respuesta a la 
voz de Susannah. Su brillante luz rosada alcanza al triple espejo y el 
resplandor se difunde desde allí a toda la estancia. 

Bajo aquella luz y en el triple espejo Rolando ve finalmente la figura que 
tiene a su espalda. 



—¡Santo cielo! —exclama Eddie Dean, horrorizado—. ¡Oh, Dios mío, 
Rolando! ¡Ésta no es tu madre! Ésta... 

En realidad ni siquiera es una mujer; ya no. Es una especie de cadáver 
viviente, envuelta en un vestido negro lleno de polvo del camino. Sólo le 
quedan unos cuantos mechones de cabello dispersos en la cabeza y tiene un 
agujero donde antes estaba la nariz, pero sus ojos siguen ardiendo y la 
serpiente que se retuerce en sus manos está muy viva. En medio de su 
horror, Jake tiene tiempo para preguntarse si la habrá sacado de debajo de 
la misma piedra donde encontró a la que mató Rolando. 

Es Rea, que ha estado esperando al pistolero en el apartamento de su 
madre; es la bruja de Cos que ha venido no sólo para recuperar su objeto 
mágico sino también para acabar con el chico que tantos problemas le ha 
causado. 

—¡Ahora verás, hijo de ramera! —grita, soltando una estridente 
carcajada—. ¡Me las vas apagar! 

Pero Rolando la ha visto, la ha visto en el espejo, Rea, traicionada 
precisamente por la bola de cristal que ha venido a recuperar, y ahora 
Rolando da media vuelta y baja las manos con mortífera velocidad hacia sus 
nuevas armas. Tiene catorce años, sus reflejos son más rápidos y agudos de 
lo que jamás serán en su vida, y se lanza como la pólvora cuando estalla. 

—¡No, Rolando, no lo hagas! —grita Susannah—. ¡Es una trampa, es un 
hechizo! 

Jake tiene tiempo de mirar desde el espejo a la mujer que se encuentra 
en la puerta; tiene tiempo de comprender que él también ha sido engañado. 

A lo mejor Rolando también comprende la verdad en la última décima 
de segundo, tiene tiempo de darse cuenta de que la mujer que realmente se 
encuentra en la puerta es su madre y de que la cosa que sostiene en la 
mano no es una serpiente sino un cinturón, algo que ella ha confeccionado 
para él, un ofrecimiento de paz tal vez, de que la bola de cristal lo ha 
engañado de la única manera en la que puede hacerlo... por medio de un 
reflejo. 

En cualquier caso, ya es demasiado tarde. Las armas ya están fuera y 
escupen su rugido mientras unos destellos intensamente amarillos iluminan 
la estancia. Aprieta dos veces el gatillo de cada uno de los revólveres antes 
de poder detenerse, y las cuatro balas empujan a Gabrielle Deschain de 
nuevo al pasillo todavía con aquella esperanzada sonrisa en los labios de 
podemos-hacer-las-paces. 

Y así muere, sonriendo. 
Rolando se queda donde está, con las humeantes armas en las manos y 



el rostro contraído en una mueca de asombro y horror mientras empieza a 
comprender la verdad de lo que tendrá que llevar consigo durante todo el 
resto de su vida: ha utilizado los revólveres de su padre para matar a su 
madre. 

Una trémula carcajada llena la estancia. Rolando no se vuelve; la mujer 
que yace ensangrentada en el suelo del pasillo con su vestido azul y sus 
zapatos negros lo ha dejado paralizado; la mujer a la que había venido a 
salvar y a la que, en su lugar, ha matado. Yace en el suelo con el cinturón 
tejido a mano sobre su vientre sangrante. 

Jake se vuelve en su lugar y no se sorprende de ver a una mujer de 
rostro verdoso con un puntiagudo sombrero negro, flotando en el interior de 
la bola de cristal. Es la Malvada Bruja del Este; sabe que es también Rea de 
Cos. Ésta contempla al muchacho que sostiene los revólveres en las manos y 
le muestra los dientes en la más horrible sonrisa que Jake ha visto en su 
vida. 

—He quemado a la estúpida chica a la que querías, pistolero, sí, la he 
quemado viva... y ahora he cometido un matricidio. ¿Aún no te arrepientes 
de haber matado a mi serpiente, a mi pobre y dulce Ermot? ¿No te 
arrepientes de haber jugado a estos juegos tan peligrosos con alguien 
mucho más listo de lo que tú jamás serás en tu vida miserable? 

Rolando no da muestras de haberla oído; se limita a mirar a su madre. 
Muy pronto se acercará a ella, se arrodillará junto a ella; pero todavía no, 
todavía no. 

El rostro de la bola se vuelve ahora hacia los tres peregrinos y, mientras 
lo hace, cambia y se convierte en el de un ser viejo, calvo y con las mejillas 
arreboladas; se convierte en el rostro que Rolando vio en el espejo 
mentiroso. El pistolero no ha podido ver a sus futuros amigos, pero Rea sí 
los ve; los ve muy bien. 

—¡Renunciad! —grazna; es el graznido de un cuervo posado en una 
rama sin hojas bajo un encapotado cielo invernal—. ¡Renunciad! ¡Renunciad 
a la Torre! 

—¡Nunca, perra! —contesta Eddie. 
—¡Ya veis lo que es! ¡El monstruo que es! ¡Y eso no es más que el 

principio! ¡Preguntadle qué le ocurrió a Cutberto! ¡A Alain, a quien su toque, 
a pesar de lo inteligente que era, no le sirvió para salvarse! ¡Preguntadle 
qué fue de Jamie de Curry! ¡Jamás tuvo un amigo al que no matara, jamás 
tuvo una amante que no se convirtiera en polvo arrojado al viento! 

—Sigue tu camino —le dice Susannah— y deja que nosotros sigamos el 
nuestro. 



Los verdosos y agrietados labios de Rea se tuercen en una horrible 
mueca. 

—¡Ha matado a su propia madre! ¿Qué hará contigo, estúpida perra de 
piel morena? 

—No la ha matado —dice Jake—. ¡La has matado tú! ¡Largo de aquí! 
Jake se adelanta hacia la bola de cristal con la intención de tomarla y 

arrojarla al suelo... y comprende que puede hacerlo pues la bola es real. Es 
lo único de la visión que es real. Pero antes de que pueda acercar las manos, 
la bola estalla en una silenciosa explosión de luz rosada. Jake levanta las 
manos delante de su rostro para evitar que lo ciegue y (derritiendo, me 
estoy derritiendo qué mundo oh qué mundo) cae, el remolino de la tormenta 
rosa lo empuja hacia abajo, lo saca de Oz y lo devuelve a Kansas, lo saca de 
Oz y lo devuelve a... 

 



CAPÍTULO V 

EL CAMINO DEL HAZ 

1 

—... a casa —musitó Eddie. Su propia voz le sonaba tan pastosa como 
si estuviera bebido—. Volvemos a casa porque en ningún sitio se está mejor 
que en casa, eso está claro. 

Trató de abrir los ojos, pero al principio no pudo. Parecía que tuviera los 
párpados pegados con cola. Apoyó la parte inferior de la muñeca en la frente 
y tiró hacia arriba para tensar la piel del rostro. Dio resultado. Los ojos se le 
abrieron de golpe. No vio ni el salón del trono del Palacio Verde ni (y eso era 
lo que él esperaba realmente) el lujoso aunque un tanto claustrofóbico 
dormitorio en el que estaba hacía apenas un momento. 

Se encontraba fuera, tendido en un pequeño claro de pálida hierba 
invernal. Cerca de allí vio un grupo de árboles que aún conservaban en sus 
ramas las últimas hojas parduscas. Y una rama mostraba una curiosa hoja 
blanca, una hoja albina. Un pequeño riachuelo de cristalinas aguas 
penetraba en la arboleda. Abandonada en medio de la alta hierba vio la 
nueva silla de ruedas de Susannah. Los neumáticos estaban manchados de 
barro y en los rayos habían quedado prendidas algunas crujientes y doradas 
hojas y también algún que otro resto de hierba. El cielo estaba cubierto por 
unas inmóviles nubes blancas tan poco interesantes como un cesto de la 
colada lleno de sábanas. 

«El cielo estaba despejado cuando entramos en el palacio», pensó, 
comprendiendo que el tiempo había pasado volando. No estaba seguro de 
querer saber si había sido mucho o poco; el mundo de Rolando era como 
una correa de transmisión con todos los dientes del engranaje arrancados; 
nunca sabías en qué momento el tiempo se mantendría en situación neutral 
o se te llevaría lejos a una velocidad de vértigo. 

Pero ¿de veras era éste el mundo de Rolando? Y en caso de que lo 
fuera, ¿cómo habían conseguido regresar a él? 

—¿Cómo puedo saberlo? —graznó Eddie, levantándose muy despacio 
mientras su rostro se contraía en una mueca de dolor. 

No creía que tuviera resaca, pero se notaba las piernas doloridas, y era 
como si acabara de despertar de la siesta de la tarde del domingo más 
soporífera del mundo. 

Rolando y Susannah dormían en el suelo bajo los árboles. El pistolero se 
estaba empezando a mover, pero Susannah descansaba tendida boca arriba 
y con los brazos extravagantemente estirados, roncando de una manera tan 



impropia de una dama que Eddie no pudo por menos que sonreír. 
Jake estaba allí cerca, con Acho dormido de lado junto a una de sus 

rodillas. Mientras Eddie los miraba, Jake abrió los ojos y se incorporó. Sus 
ojos estaban muy abiertos, pero carecían de expresión; había despertado de 
un sueño tan profundo que aún no se había dado cuenta de que estaba 
despierto. 

—El Grouse —dijo Jake, bostezando. 
—Sí —dijo Eddie—, a mí también me hace este efecto. 
Giró lentamente en círculo, y cuando había recorrido unas tres cuartas 

partes de la circunferencia para regresar al punto de partida vio el Palacio 
Verde en el horizonte. Desde allí parecía muy pequeño y el día con nubes le 
había robado su resplandor. Eddie calculó que debía de estar a unos 
cincuenta kilómetros de distancia. Acercándose hacia ellos desde aquella 
dirección se veían las huellas de la silla de ruedas de Susannah. 

Eddie oía el rumor de la raedura, pero muy débilmente. Le pareció que 
incluso podía verla, un tenue brillo de mercurio como el del agua de un 
pantano extendiéndose por el llano territorio hasta secarse finalmente unos 
ocho kilómetros más allá. Pero ¿unos ocho kilómetros al oeste de aquí? 

Dada la localización del Palacio Verde y teniendo en cuenta que ellos 
viajaban en dirección este por la 1-70, era la suposición más lógica, pero 
¿quién lo sabía realmente, sobre todo sin la presencia del sol, que les 
hubiera permitido orientarse? 

—¿Dónde está la autopista? —preguntó Jake, con voz espesa y 
pegajosa. 

Acho se unió a ellos, estirando primero una pata posterior y después la 
otra. Eddie observó que había perdido uno de los botines. 

—A lo mejor la han cancelado por falta de interés. 
—Creo que ya no estamos en Kansas —dijo Jake. Eddie lo miró con 

severidad, pero no creía que el muchacho estuviera imitando 
conscientemente El mago de Oz—. No en la que juegan los miembros de la 
realeza de la ciudad de Kansas y tampoco en aquella en la que juegan los 
Monarchs. 

—¿Por qué lo dices? 
Jake levantó un pulgar hacia el cielo, y cuando Eddie miró hacia arriba 

vio que se había equivocado: no todo el cielo estaba cubierto de blancas 
nubes ni resultaba tan aburrido como un cesto lleno de sábanas. 
Directamente por encima de sus cabezas, una banda de nubes se estaba 
desplazando hacia el horizonte con tanta rapidez como una correa de 
transmisión. 



Habían regresado al Camino del Haz. 
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—¿Eddie? ¿Dónde estás, cariño? 
Eddie apartó la vista de las nubes del cielo y vio a Susannah 

incorporada, frotándose la espalda. No sabía muy bien dónde estaba. A lo 
mejor ni siquiera sabía quién era. Los casquetes rojos que llevaba resultaban 
curiosamente apagados en medio de aquella luz, pero seguían siendo las 
cosas más vistosas que Eddie tenía a la vista, hasta que se miró sus propios 
pies y vio los zapatos de batalla con sus tacones cubanos. Pero también ésos 
resultaban apagados y ahora Eddie ya no creía que fuera por culpa del cielo 
nublado. Contempló los zapatos de Jake, las tres zapatillas restantes de 
Acho y las botas vaqueras de Rolando (ahora el pistolero se había 
incorporado y permanecía en silencio con los brazos alrededor de las rodillas 
y la inexpresiva mirada perdida en la distancia). 

Todos los zapatos eran del mismo color rojo rubí, pero era un rojo en 
cierto modo deslucido. Como si se hubiera agotado la magia especial que 
poseían. 

De repente Eddie experimentó el impulso de quitárselos. 
Se sentó al lado de Susannah, le dio un beso y le dijo: 
—Buenos días, Bella Durmiente. O buenas tardes, si es que estamos a 

la tarde. 
Rápidamente, como si no soportara la idea de tocarlos (era como tocar 

una piel muerta), Eddie se quitó los zapatos de batalla. Mientras lo hacía, vio 
que éstos tenían las puntas arañadas y los tacones manchados de barro y ya 
no parecían nuevos. Antes se había preguntado cómo habían llegado hasta 
allí; ahora el dolor de los músculos de las piernas y el recuerdo de las 
huellas de la silla de ruedas de Susannah se lo hicieron comprender. Habían 
estado caminando. Habían caminado dormidos. 

—Ésta es la mejor idea que has tenido desde... bueno, desde hace 
mucho tiempo —dijo Susannah quitándose los casquetes. Muy cerca de 
ellos, Jake vio cómo Eddie le quitaba los botines a Acho—. ¿Estábamos allí, 
Eddie? —le preguntó Susannah—. ¿De veras estábamos allí cuando él...? 

—Cuando yo maté a mi madre —contestó Rolando—. Sí, estabais allí. Y 
yo también. Que los dioses se apiaden de mí, pero yo también estaba. Y lo 
hice. 

Rolando se cubrió el rostro con las manos y rompió en desagarradores 
sollozos. 

Susannah se acercó a rastras a él con aquella agilidad suya que era casi 



una versión del caminar. Lo rodeó con un brazo y con la mano del otro 
intentó apartarle las manos del rostro. Al principio Rolando se resistió, pero 
al final se quitó las manos de la cara -aquellas manos de asesino- y dejó al 
descubierto unos atormentados ojos anegados en lágrimas. 

Susannah le obligó a apoyar la cabeza sobre su hombro.  
—Tranquilízate, Rolando —le dijo—. Tranquilízate y déjalo. Esta parte ya 

pasó. Tú ya la has superado. 
—Un hombre jamás puede superar una cosa así —dijo Rolando—. No, 

no lo creo. Jamás. 
—Tú no la mataste —dijo Eddie. 
—Eso es demasiado fácil. —El rostro del pistolero aún estaba hundido 

en el hombro de Susannah, pero sus palabras sonaban con toda claridad—. 
Algunas responsabilidades no se pueden eludir. Algunos pecados no se 
pueden eludir. Sí, Rea estaba allí, en cierto modo por lo menos, pero no 
puedo atribuirle enteramente la culpa a la bruja de Cos, a pesar de lo mucho 
que me gustaría hacerlo. 

—Tampoco fue ella —dijo Eddie—. No es eso lo que quiero decir. 
Rolando levantó la cabeza. 
—¿De qué demonios estás hablando? 
—Ka —contestó Eddie—. Ka es como un viento. 
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En sus mochilas había una comida que ninguno de ellos había puesto 
allí, paquetes de galletas con enanitos Keebler dibujados en la envoltura, 
bocadillos envueltos en plástico como los que uno compra (cuando está 
desesperado) en las máquinas automáticas de las autopistas, y una marca 
de cola que ni Eddie, ni Susannah ni Jake conocían. Sabía como una Coca-
Cola y se presentaba en una lata roja y blanca, pero la marca era Nozz-A-La. 

Comieron de espaldas a la arboleda y de cara al lejano resplandor 
encantado del Palacio Verde, y lo llamaron el almuerzo. «Si empieza a 
oscurecer dentro de aproximadamente una hora, podríamos llamarlo cena, 
por votación oral», pensó Eddie, pero no creía que tuvieran que hacerlo. 
Ahora su reloj interior se había vuelto a poner en marcha, y aquel misterioso 
aunque por lo general preciso artilugio le indicaba que estaban a primeras 
horas de la tarde. 

En determinado momento se levantó y sostuvo en alto la lata, 
sonriendo ante una cámara invisible. 

—¡Cuando viajo por el País de Oz con mi nuevo Espíritu Takuro, bebo 
Nozz-A-La! —proclamó—. ¡Me llena por dentro, pero nunca por fuera! ¡Me 



hace sentir muy feliz de ser hombre! ¡Me hace conocer a Dios! ¡Me confiere 
apariencia de ángel y cojones de toro! Cuando bebo Nozz-A-La, digo «Jo, 
cuánto me alegro de estar vivo!» Digo... 

—Siéntate, moti —le dijo Jake riéndose. 
—Ti —convino Acho. 
El brambo, con el hocico apoyado sobre el tobillo de Jake, estaba 

contemplando el bocadillo del muchacho con gran interés. 
Eddie fue a sentarse y entonces la hoja albina le volvió a llamar la 

atención. 
«Eso no es una hoja», pensó, acercándose a ella. No, no era una hoja 

sino un trozo de papel. Le dio la vuelta y leyó las columnas de «bla blash 
bla» y «tal tal tal» y «todo es lo mismo». Por regla general, los periódicos no 
presentaban hojas con una cara en blanco, pero a él no le extrañó que aquél 
la tuviera, pues a fin de cuentas El Zumbido Diario de Oz era sólo una 
broma. 

Además, la cara en blanco no lo estaba del todo. Escrito con cuidadosas 
letras, figuraba en ella el siguiente mensaje: 

 Eddie llevó la nota al lugar donde los demás estaban comiendo. Todos 
la leyeron. 

Rolando lo hizo en último lugar, la recorrió pensativamente con el 
pulgar, acariciando la textura del papel, y se la devolvió a Eddie. 

—R. F. —dijo Eddie—. El hombre que dirigía Tic-Tac. Eso es suyo, 
¿verdad? 

—Sí. Habrá sacado al señor Tic-Tac de Lud. 
—Claro —dijo Jake en tono sombrío—. Se notaba que el tal Flagg sabía 

reconocer muy bien lo que es un moti de primera categoría. Pero ¿cómo 
llegaron aquí antes que nosotros? ¿Qué puede ser más rápido que Blaine el 
Mono, maldita sea? 

—Una puerta —dijo Eddie—. A lo mejor entraron por una de aquellas 



puertas especiales. 
—¡Premio! —dijo Susannah, extendiendo la mano con la palma hacia 

arriba. 
Eddie le dio una palmada. 
—En cualquier caso, lo que él sugiere no es un mal consejo —dijo 

Rolando—. Os invito a considerarlo muy en serio. Si queréis regresar a 
vuestro mundo, yo os lo permitiré. 

—Rolando, no puedo creerte —dijo Eddie—. ¿Después de habernos 
llevado a rastras a mí y a Suze hasta aquí, gritando y pataleando? ¿Sabes lo 
que diría mi hermano de ti? Que eres más raro que un cerdo con patines. 

—Hice lo que hice antes de aprender a conoceros como amigos —dijo 
Rolando—. Antes de aprender a amaros tal como amaba a Alain y a 
Cutberto. Y antes de verme obligado a... revivir ciertas escenas. El hecho de 
hacerlo ha... —Hizo una pausa y se miró los pies (se había vuelto a poner 
sus viejas botas) mientras reflexionaba con profunda concentración. Al final 
volvió a levantar la vista—. Una parte de mí llevaba muchos años sin 
moverse ni hablar. Yo la creía muerta. No lo está. He aprendido a amar de 
nuevo y soy consciente de que ésta es probablemente mi última oportunidad 
de amar. Soy lento, Vannay y Cort lo sabían y mi padre también, pero no 
tengo un pelo de tonto. 

—Pues entonces no te comportes como si lo fueras —dijo Eddie—. Ni 
nos trates a nosotros como tales. 

—Lo que tú llamas «la última frase», Eddie, es lo siguiente: provoco la 
muerte de mis amigos. Y no estoy muy seguro de que pueda correr tan 
siquiera el riesgo de volverlo a hacer. Especialmente Jake... yo... no 
importa. Me faltan las palabras. Por primera vez desde que entré en una 
habitación a oscuras y maté a mi madre, es posible que haya encontrado 
algo mucho más importante que la Torre. Dejémoslo así. 

—De acuerdo, creo que eso lo puedo respetar. 
—Y yo también —dijo Susannah—, pero Eddie tiene razón en lo de ka. 

—Tomó la nota y le pasó cuidadosamente el dedo por encima con aire 
pensativo—. Rolando, tú no puedes hablar de eso, me refiero a ka, y 
después dar media vuelta y desdecirte por el simple hecho de que te falte un 
poco de fuerza de voluntad y de tesón. 

—Fuerza de voluntad y tesón son unas buenas palabras —observó 
Rolando—. Pero hay una que es mala y significa lo mismo: «obsesión». 

Susannah rechazó el comentario con un impaciente movimiento de los 
hombros. 

—Mira, cielo, o todo este asunto es ka, o no lo es en absoluto. Y por 



muy temible que pueda ser ka (esta idea del destino con ojos de águila o 
nariz de sabueso), más temible me parece la idea de su inexistencia. 

Apartó a un lado, sobre la hierba, la nota de R. F 
—Cualquier cosa que lo llames, uno se muere cuando eso lo arrolla —

dijo Rolando—. Rimer... Thorin... Jonas... mi madre... Cutberto... Susan. 
Pregúntaselo a ellos. A cualquiera de ellos. Si puedes hacerlo. 

—No tomas en consideración lo más importante —dijo Eddie—. No nos 
puedes enviar de nuevo al sitio de donde venimos. ¿Es que no te das 
cuenta, palurdo? Aunque hubiera una puerta, no podríamos cruzarla. ¿Me 
equivoco? 

Eddie miró a Jake y a Susannah. Ambos sacudieron la cabeza. Hasta 
Acho sacudió la suya. No, no se equivocaba. 

—Hemos cambiado —añadió Eddie—. Nosotros... —Ahora era él quien 
no sabía cómo seguir adelante, cómo expresar su necesidad de ver la 
Torre... y su segunda necesidad, tan imperiosa como la primera, de seguir 
llevando el revólver de culata de madera de sándalo. «El gran hierro», como 
lo llamaba él mentalmente. Como en aquella vieja canción de Marty Robbins 
sobre el hombre que llevaba «el gran hierro» en la cadera—. Es ka —dijo. 
Fue lo único que se le ocurrió decir para expresar la enormidad de la idea. 

—Kaka —replicó Rolando, tras reflexionar un momento. 
Los tres se lo quedaron mirando, boquiabiertos de asombro. 
Rolando de Gilead acababa de hacer un chiste. 
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—Hay una cosa en lo que vimos que no entiendo —dijo Susannah con 
cierto titubeo—. ¿Por qué se escondió tu madre detrás de la cortina cuando 
tú entraste, Rolando? ¿Acaso quería...? —Se mordió un momento el labio—. 
¿Quería matarte? 

—Si hubiera querido matarme, no habría elegido un cinturón como 
arma. El hecho de que me hubiera confeccionado un regalo (porque eso era, 
tenía mis iniciales entretejidas) indica que me quería pedir perdón, que 
había cambiado de parecer. 

«¿Es lo que sabes o lo que quieres creer?», pensó Eddie. Era una 
pregunta que jamás formularía. Rolando ya había pasado por suficientes 
pruebas y les había facilitado el regreso al Camino del Haz, reviviendo 
aquella terrible visita final al apartamento de su madre, y ya era suficiente. 

—Creo que se escondió porque estaba avergonzada —dijo el pistolero—. 
O porque necesitaba un momento para pensar en lo que me iba a decir, o en 



cómo me lo iba a explicar. 
—¿Y la bola de cristal? —preguntó dulcemente Susannah—. ¿Estaba 

encima de la mesita del tocador, donde nosotros la vimos? ¿Y es cierto que 
ella se la había robado a tu padre? 

—Respuesta afirmativa a ambas preguntas —contestó Rolando—. 
Aunque... ¿de veras la robó? —dijo como si él mismo se estuviera haciendo 
la pregunta—. Mi padre sabía muchas cosas, pero a veces se las guardaba 
para él. 

—Sabía por ejemplo que tu madre y Marten se veían —dijo Susannah. 
—Sí. 
—Pero, mira, Rolando... ¿no pensarás que tu padre hubiera permitido 

deliberadamente que tú...? 
Rolando la miró con ojos muy abiertos e inquietos. Sus lágrimas habían 

desaparecido, pero cuando trató de sonreír ante la pregunta de Susannah, 
no lo consiguió. 

—¿Hubiera permitido deliberadamente que su hijo matara a su esposa? 
—preguntó—. No, eso no puedo decirlo. Me gustaría pero no puedo. No 
puedo creer que fuera capaz de provocar semejante situación, que la 
hubiera puesto deliberadamente en marcha como uno que juega a los 
Castillos. Pero sí le creo capaz de haber permitido que ka siguiera su curso. 

—¿Qué ocurrió con la bola de cristal? —preguntó Jake. 
—No lo sé. Me desmayé. Cuando recuperé el conocimiento, mi madre y 

yo aún estábamos solos, ella muerta y yo vivo. Nadie había acudido al oír los 
disparos; los muros del lugar eran muy gruesos y aquella ala del edificio 
estaba casi vacía. La sangre de mi madre se había secado. El cinturón que 
ella me había hecho estaba empapado de sangre, pero yo lo tomé y me lo 
puse. Durante muchos años llevé aquel ensangrentado regalo. Otro día os 
contaré cómo lo perdí pues es algo que guarda relación con mi búsqueda de 
la Torre. Sin embargo, aunque nadie acudió a investigar la razón de los 
disparos, alguien entró por otro motivo. Mientras yo estaba desmayado 
junto al cuerpo de mi madre, ese alguien entró y se llevó la bola de cristal 
del mago.  

—¿Rea? —preguntó Eddie. 
—Dudo que estuviera físicamente tan cerca... aunque sabía ganarse 

amigos, ya lo creo. La volví a ver, ¿sabéis? 
Rolando ya no dijo nada más, pero en sus ojos se encendió un pétreo 

fulgor. 
Eddie lo había visto en otras ocasiones y sabía que era la manifestación 

de un instinto asesino. Jake tomó la nota de R. F. y señaló el dibujito que 



había debajo del mensaje. 
—¿Sabes qué quiere decir? 
—Tengo la impresión de que es el sigul de un lugar que vi la primera 

vez que viajé por el interior de la bola del mago. El país llamado Tronido —
contestó Rolando, mirándolos uno a uno—. Creo que es allí donde 
volveremos a encontrar a este hombre, esta cosa, llamado Flagg. 

Rolando volvió la cabeza para contemplar el camino que habían 
recorrido como sonámbulos con sus bonitos zapatos rojos. 

—El Kansas que atravesamos era su Kansas, y la peste que diezmó 
aquel país era su peste. Por lo menos eso es lo que yo creo. 

—Pero es posible que ya no esté en el mismo sitio —dijo Susannah. 
—Es posible que haya viajado —dijo Eddie.  
—A nuestro mundo —dijo Jake. 
—A vuestro mundo o a cualquier otro —contestó Rolando, mirando 

todavía hacia el Palacio Verde. 
—¿Quién es el Rey Carmesí? —preguntó de repente Susannah.  
—No lo sé, Susannah. 
Permanecieron en silencio mientras Rolando contemplaba el palacio en 

el que se había enfrentado con un falso mago y con un recuerdo auténtico, 
abriendo con ello la puerta del regreso a su propio mundo. «Nuestro mundo 
—pensó Eddie, rodeando a Susannah con su brazo—. Ahora nuestro mundo. 
Si regresamos a Estados Unidos, y puede que lo hagamos antes de que eso 
termine, lo haremos como forasteros a un país desconocido, cualquiera que 
sea el momento en que regresemos. Ahora éste es nuestro mundo. El 
mundo de los Haces, de los Guardianes y de la Torre Oscura.» 

—Aún nos queda un poco de luz —le dijo a Rolando, apoyando una 
vacilante mano en el hombro del pistolero. Cuando éste se la cubrió 
inmediatamente con la suya, Eddie esbozó una sonrisa—. ¿Quieres 
aprovecharla? 

—Sí —contestó Rolando—. Vamos a aprovecharla.  
Se echó la mochila a la espalda. 
—¿Y los zapatos? —preguntó Susannah, contemplando indecisa el 

montoncito rojo que habían formado con ellos. 
—Déjalos aquí —contestó Eddie—. Ya han cumplido su misión. Venga, a 

tu silla de ruedas. 
La rodeó con sus brazos y la ayudó a sentarse. 
—Todos los hijos de Dios tienen zapatos —contestó Rolando en tono 

pensativo—. ¿No es eso lo que tú dijiste, Susannah? 
—Bueno —respondió ella, acomodándose en el asiento—, el dicho añade 



otro detallito que le da un poco de sabor, pero sí, ésta es la esencia, cariño. 
—Pues entonces seguramente encontraremos más zapatos por la 

voluntad de Dios —dijo Rolando. 
Jake estaba haciendo inventario de la comida que una mano anónima 

había introducido en su mochila. Sacó un muslo de pollo envasado y miró a 
Eddie. 

—¿Quién crees tú que metió todas estas cosas? 
Eddie enarcó una ceja como preguntándole cómo era posible que fuera 

tan tonto. 
—Los enanitos de Keebler —contestó—. ¿Quién si no? Anda, vamos. 
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Los cinco caminantes se reunieron cerca de la arboleda, de cara al 
desierto territorio. 

Por delante de ellos vieron en medio de la hierba una línea que cruzaba 
la llanura y que coincidía exactamente con el camino que estaban trazando 
las veloces nubes en el cielo. La línea no era lo que podría llamarse un 
camino pero, para un ojo perspicaz, la forma en que todas las cosas 
parecían inclinarse en la misma dirección era tan clara como una franja 
pintada. 

El Camino del Haz. Más adelante, en el punto en el que aquel Haz se 
cruzaba con todos los demás, se levantaba la Torre Oscura. Eddie pensó que 
si el viento soplara en la dirección apropiada, casi podría aspirar el olor de 
sus piedras tenebrosas. 

Y el perfume de las rosas, el oscuro perfume de las rosas. 
Tomó la mano de Susannah, sentada en su silla de ruedas; Susannah 

tomó la de Rolando; y Rolando tomó la de Jake. Acho se situó dos pasos por 
delante de ellos con la cabeza levantada y los ojos orlados de oro muy 
abiertos, aspirando el aire otoñal que le peinaba el pelaje con sus dedos 
invisibles. 

—Somos ka-tet—dijo Eddie, preguntándose mentalmente cuánto habría 
cambiado y hasta qué extremo se habría convertido en un extraño incluso 
para sí mismo—. Somos uno entre muchos. 

—Ka-tet —dijo Susannah—. Somos uno entre muchos. 
—Uno entre muchos —dijo Jake—. Vamos, pongámonos en marcha. 
«Pájaro y oso y liebre y pez.» 
Encabezados por Acho, emprendieron una vez más su viaje hacia la 

Torre Oscura, avanzando por el Camino del Haz. 



 

POSTSCRIPTUM 

La escena en la que Rolando persigue a su antiguo maestro Cort y se va 
de parranda a la zona menos agradable de Gilead se escribió en la 
primavera de 1970. La escena en la que el padre de Rolando se presenta a 
la mañana siguiente se escribió en el verano de 1996. A pesar de que en el 
mundo del relato sólo transcurren dieciséis horas entre ambos 
acontecimientos, en la vida del autor han transcurrido veintiséis años. Pero 
llegó finalmente el momento y me tuve que enfrentar desde el otro lado de 
la cama de una prostituta, por una parte con el escolar sin empleo de largos 
cabellos negros, y por otra con el renombrado y exitoso novelista (el 
«maestro de la literatura barata», como me llama mi legión de admirados 
críticos). 

Lo digo tan sólo porque ello resume para mí el esencial misterio de la 
experiencia de la Torre Oscura. He escrito las suficientes novelas y 
narraciones cortas como para llenar todo un sistema solar de imaginación, 
pero la historia de Rolando es mi Júpiter, un planeta que empequeñece a 
todos los demás (por lo menos, desde mi punto de vista), un lugar de 
extraña atmósfera, fantástico paisaje y bárbara fuerza gravitatoria. ¿He 
dicho que empequeñece a los demás? Creo que en realidad se trata de algo 
más que eso. Estoy empezando a comprender que el mundo (o los mundos) 
de Rolando encierra en sí todos los demás que yo he creado; existe en el 
Mundo Medio un lugar para Randall Flagg, Ralph Roberts, los muchachos 
errantes de Los ojos del dragón, e incluso el padre Callahan, el maldito cura 
de El destino de Salem, que salió de Nueva Inglaterra en un autocar de la 
Greyhound y acabó viviendo en la frontera de un terrible Mundo Medio 
llamado Tronido. Aquí parece que acaban todos, ¿y por qué no? El Mundo 
Medio estaba primero, antes de que aparecieran ellos, soñando bajo la azul 
mirada de los ojos de cazabombardero de Rolando. 

Este libro ha tardado demasiado en salir -muchos lectores que disfrutan 
con las aventuras de Rolando han estado casi a punto de aullar de 
decepción- y pido disculpas por ello. La causa queda perfectamente 
resumida en el pensamiento de Susannah cuando ésta se dispone a 
plantearle a Blaine la primera adivinanza de la contienda en la que ambos se 
hallan enzarzados: «Es difícil empezar.» No hay nada en estas páginas con 
lo que yo esté más de acuerdo. 

Sabía que La bola de cristal significaba regresar a la juventud de 
Rolando y a su primer amor, y la historia me daba miedo. La intriga es fácil, 



por lo menos para mí; el amor me resulta más difícil. Por eso me demoraba, 
contemporizaba, daba largas y el libro no se escribía. 

Al final empecé, trabajando en habitaciones de motel con mi PowerBook 
Macintosh, atravesando el país desde Colorado a Maine tras haber finalizado 
mi trabajo en una miniserie de El resplandor. Pensé, mientras viajaba por 
carretera hacia el norte a través de los vastos territorios del oeste de 
Nebraska (donde también me encontraba casualmente, regresando por 
carretera desde Colorado, cuando se me ocurrió la idea de un relato titulado 
Hijos del maíz) que, si no empezaba pronto, jamás llegaría a escribir el libro. 

«Pero es que ya no conozco la verdad del amor romántico -me dije-. Sé 
lo que es el matrimonio y el amor maduro, pero a los cuarenta y ocho años 
ya se suele haber olvidado el ardor y la pasión de los diecisiete.» 

«Yo te echaré una mano», fue la respuesta. No supe a quién pertenecía 
la voz aquel día en que me encontraba en las afueras de Thetford, Nebraska, 
pero ahora lo sé porque lo he visto en sus ojos al otro lado de la cama de 
una prostituta en un país que existe con toda claridad en mi imaginación. El 
amor de Rolando por Susan Delgado (y el de ésta por él) es lo que me contó 
el muchacho que empezó este relato. Si está bien, denle las gracias a él. Y si 
está mal, échenle la culpa a cualquier cosa que se haya podido perder por el 
camino. 

Denle también las gracias a mi amigo Chuck Verrill, que editó el libro y 
estuvo a mi lado en todas las etapas del camino. Su estímulo y su ayuda 
han tenido un valor incalculable, al igual que el estímulo de Elaine Koster, 
que ha publicado todos estos idilios de vaqueros en edición de bolsillo. 

Y la mayor de todas las gratitudes a mi esposa, que me apoya en esta 
locura lo mejor que puede y me ha ayudado en este libro de una manera 
que ni siquiera ella puede imaginar. Hace mucho tiempo me regaló una 
graciosa figurita de goma que me hizo sonreír. Es Rocket J. Squirrel con su 
casco azul de piloto de aviación y con los brazos valerosamente extendidos. 
He puesto esta figura encima de mi manuscrito a medida que éste iba 
creciendo, en la esperanza de que el amor que la acompañó fertilizara en 
cierto modo la obra. Debe de haber dado resultado, por lo menos hasta 
cierto punto, pues aquí está el libro. No sé si es bueno o malo (perdí el 
sentido de la perspectiva hacia la página seiscientas), pero aquí está. Eso 
solo ya parece un milagro. He empezado a creer que podré vivir para 
completar este ciclo de relatos. (Toco madera.) 

Creo que quedan por lo menos tres, dos ambientados principalmente en 
el Mundo Medio y uno casi enteramente en el nuestro; será el 
correspondiente al solar vacío de la esquina de la Segunda Avenida con la 



calle Cuarenta y seis, y a la rosa que crece en él. Por cierto, debo decirles 
que aquella rosa corre un grave peligro. 

Al final, el ka-tet de Rolando llegará al paisaje nocturno de Tronido... y 
a lo que hay más allá de él. Puede que no todos vivan para llegar a la Torre, 
pero los que lleguen se mantendrán firmes y serán fieles. 

 
STEPHEN KING 

Lovell, Maine, 27 de octubre de 1996 



 
ÍNDICE 
LA TORRE OSCURA 4 (portada)........................ ¡Error! Marcador no definido. 
LA BOLA DE CRISTAL (portada).................................................................. 1 

LA TORRE OSCURA IV.......................................................................... 3 

LA BOLA DE CRISTAL........................................................................... 3 

ARGUMENTO.................................................................................... 4 

PRÓLOGO.......................................................................................10 

BLAINE .........................................................................................10 

PRIMERA PARTE...............................................................................18 

ADIVINANZAS ..................................................................................18 

CAPÍTULO 1 ....................................................................................19 

BAJO LA LUNA DEL DEMONIO (I)..............................................................19 

CAPÍTULO II ....................................................................................35 

LAS CATARATAS DE LOS PERROS.............................................................35 

CAPíTULO III ...................................................................................49 

EL GANSO DEL DÍA DE FERIA.................................................................49 

CAPÍTULO IV ...................................................................................70 

TOPEKA ........................................................................................70 

CAPÍTULO V....................................................................................89 

DE AUTOPISTA.................................................................................89 

SEGUNDA PARTE.............................................................................125 

SUSAN........................................................................................125 

CAPÍTULO I...................................................................................125 

BAJO LA LUNA BESADORA..................................................................125 

CAPÍTULO II ..................................................................................133 

LA DEMOSTRACIÓN DE LA HONRA .........................................................133 

CAPÍTULO III .................................................................................151 

ENCUENTRO EN LA CARRETERA............................................................151 

CAPÍTULO IV .................................................................................174 

MUCHO DESPUÉS DE LA PUESTA DE LA LUNA.............................................174 

CAPÍTULO V..................................................................................194 

BIENVENIDOS A LA CIUDAD ................................................................194 

CAPÍTULO VI .................................................................................230 

SHEEMIE......................................................................................230 

CAPÍTULO VII ................................................................................255 

EN LA PENDIENTE ...........................................................................255 

CAPÍTULO VIII ................................................................................288 

BAJO LA LUNA DEL BUHONERO.............................................................288 



CAPÍTULO IX .................................................................................302 

CITGO ........................................................................................302 

CAPÍTULO X..................................................................................332 

PÁJARO Y OSO Y LIEBRE Y PEZ.............................................................332 

ENTREACTO..................................................................................360 

KANSAS, EN ALGÚN LUGAR, EN ALGUN MOMENTO.......................................360 

TERCERA PARTE.............................................................................363 

VENID A SEGAR..............................................................................363 

CAPÍTULO I...................................................................................363 

BAJO LA LUNA CAZADORA..................................................................363 

CAPÍTULO II ..................................................................................378 

LA CHICA DE LA VENTANA ..................................................................378 

CAPÍTULO III .................................................................................394 

EL JUEGO DE LOS CASTILLOS...............................................................394 

CAPÍTULO IV .................................................................................413 

ROLANDO Y CUTBERTO.....................................................................413 

CAPÍTULO V..................................................................................447 

EL ARCO IRIS DEL MAGO....................................................................447 

CAPÍTULO VI .................................................................................474 

EL CIERRE DEL AÑO.........................................................................474 

CAPÍTULO VII ................................................................................500 

LA CAPTURA DE LA BOLA DE CRISTAL.....................................................500 

CAPÍTULO VIII ................................................................................525 

LAS CENIZAS.................................................................................525 

CAPÍTULO IX .................................................................................546 

LA SIEGA .....................................................................................546 

CAPÍTULO X..................................................................................596 

BAJO LA LUNA DEL DEMONIO (II) ...........................................................596 

CUARTA PARTE..............................................................................650 

TODOS LOS HIJOS DE DIOS TIENEN ZAPATOS..............................................650 

CAPÍTULO I...................................................................................650 

KANSAS POR LA MAÑANA...................................................................650 

CAPÍTULO II ..................................................................................661 

ZAPATOS EN LA CARRETERA...............................................................661 

CAPÍTULO III .................................................................................675 

EL MAGO .....................................................................................675 

CAPÍTULO IV .................................................................................688 

LA BOLA DE CRISTAL........................................................................688 

CAPÍTULO V..................................................................................696 



EL CAMINO DEL HAZ ........................................................................696 

POSTSCRIPTUM..............................................................................706 

 


